小說《我人生最開始的好朋友》:以自然映照人心
去年此時(shí),《我人生最開始的好朋友》即將成書,這是我圖書編輯生涯中責(zé)編的第一部作品。往返于這條上下班的必經(jīng)之路,我喜歡上班走亮馬河北岸,下班走南岸。背包里的校樣有點(diǎn)兒沉,打印在A4紙上的故事中,千里之外的閩南小鎮(zhèn),男孩黑狗達(dá)剛剛失去他的外婆。外婆的母親——阿太來了,她的籮筐里裝滿小鴨子,漸漸地,黑狗達(dá)認(rèn)出了那只代替外婆來愛他的鴨子小白。
鴨子小白、老母雞阿花、花貓黑咪、兔子佐羅,還有鴿子米點(diǎn)和雪花,阿太用扁擔(dān)挑來的動(dòng)物朋友們,陪伴黑狗達(dá)的童年、少年時(shí)期,陪伴他的一家人。阿太教會(huì)她的孩子們?nèi)绾闻c動(dòng)物交朋友,如何與萬物交朋友。這位命運(yùn)多舛的鄉(xiāng)間老人,她已數(shù)不清自己有多少孫輩,卻總是能夠出現(xiàn)在最需要愛的那一個(gè)面前。她是鄉(xiāng)野的智者,深諳這片土地、這個(gè)民族古老的秘密與哲學(xué)。人生而孤獨(dú),每一個(gè)獨(dú)立的個(gè)體在天地之間,只有和萬物交朋友,才能與孤獨(dú)、離別和解,才能與生死和解。
“崇尚自然、人是自然的一部分、人與自然和諧共生”的思想基礎(chǔ),作為文化基因沉淀在中國(guó)人的血脈里,延續(xù)千年。20世紀(jì)80年代的福建東石鎮(zhèn),那位耄耋老人的血脈中與萬物共生的基因始終在流淌。黑狗達(dá)的阿太,她的日夜漫長(zhǎng),長(zhǎng)到不得不一次又一次地面對(duì)生離死別。她以植物為伴,挑著各種小動(dòng)物的扁擔(dān)的另一頭,永遠(yuǎn)是她的那些花花草草。阿太坐在花草中間,和它們說話,掐幾枝盛開的海棠和茉莉插到自己盤好的發(fā)髻上,黑狗達(dá)終于明白故鄉(xiāng)的老人家頭上的簪花是從哪兒來的,原來他們都擅長(zhǎng)和植物為伴。阿太和黑狗達(dá)眼中的小動(dòng)物,皆是人一樣的存在,鴨子小白回到了大海,老母雞阿花是一個(gè)揚(yáng)善除惡的俠客,兔子佐羅執(zhí)著于為愛人復(fù)仇,花貓黑咪守護(hù)著父親的加油站以及鄉(xiāng)鄰的一方平安,鴿子米點(diǎn)和雪花隨著父親的離去而離去,隨著黑狗達(dá)的歸來而歸來,鄰居家的土狗大黃認(rèn)得離鄉(xiāng)經(jīng)年的黑狗達(dá),并且懂得他的悲傷……世間萬物,和阿太是平等的,和黑狗達(dá)是平等的。
黑狗達(dá)在與一個(gè)個(gè)小動(dòng)物的短暫相聚和必然告別中,體會(huì)著生命的流逝與意義。孤獨(dú)是常態(tài),離別是常態(tài),但是人與人之間、人與動(dòng)物之間的相互治愈,讓這一家人被萬物擁抱,生死不能摧毀他們,他們葆有了生命的尊嚴(yán)、人的尊嚴(yán)。阿太像是大地之母,她承載苦痛、接納新生,她視消逝為“歸去”,人從自然中來,等離開的那一天,就自然而然地回到自然中去?!疤斓赜朴疲n老而可靠?!?/p>
《我人生最開始的好朋友》尊重兒童主體性,以孩子的視角呈現(xiàn)了中華民族對(duì)自然的樸素認(rèn)知。在古老而新生的自然話語中,這本書還關(guān)注閩南的鄉(xiāng)村倫理和秩序,隨著東石這座海邊小鎮(zhèn)的發(fā)展,平靜的宗族社會(huì)出現(xiàn)了很多新鮮事物,比如盜賊。偷大白豬的盜賊被勇猛孤傲的老母雞阿花擊退,而小鎮(zhèn)的人們對(duì)盜賊的認(rèn)識(shí)——外來人一多,暫時(shí)還沒找到可以安身的工作,吃不了飯,就只能偷了,以及“舉頭三尺有神明”的日常行為規(guī)約,讓我們看到了現(xiàn)代化進(jìn)程中傳統(tǒng)倫理秩序的寬仁和溫厚,讓我們思考如何傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,建構(gòu)當(dāng)代精神價(jià)值。
我始終認(rèn)為,好的兒童文學(xué)不僅僅是孩子的讀物,它能夠體現(xiàn)人類共通情感,探討人類共同價(jià)值。告別和交朋友是生命與成長(zhǎng)的必修課?!段胰松铋_始的好朋友》講述的是閩南小鎮(zhèn)上一個(gè)普通家庭的溫暖故事,這是關(guān)乎中國(guó)人生活方式的故事,也是關(guān)乎傳統(tǒng)與時(shí)代、家與國(guó)的故事。
今天再次翻開這本書,坐在亮馬河邊,一年的時(shí)光從眼前倏忽而過。我想象孩子們閱讀的感受,不遠(yuǎn)處,東北三環(huán)上車聲鼎沸,但這里似乎永遠(yuǎn)靜謐,也許河水吸納了所有,連喧嚷都是靜謐的……
(作者系作家出版社編審、《我人生最開始的好朋友》責(zé)任編輯)


