引言：賽博格身體

作為空間政治的載體

在算法與信息技術(shù)深度介入人類日常的當(dāng)下，身體早已不再是純粹的生物性存在，而是日益成為一種高度技術(shù)化、符號化與政治化的界面。凱瑟琳·海勒斯在其后人類理論中提出，賽博格（Cyborg）是“物質(zhì)-信息的異質(zhì)集合持續(xù)重構(gòu)自身邊界”的存在，這一界定不僅打破了傳統(tǒng)身心二元的哲學(xué)框架，更指認(rèn)出技術(shù)、資本與權(quán)力如何通過對身體的再配置，參與現(xiàn)實的空間政治與主體建構(gòu)。當(dāng)代中國正處于一場前所未有的城市化與技術(shù)化雙重轉(zhuǎn)型之中。從基因編輯呈現(xiàn)對生物身體的干預(yù)，到算法系統(tǒng)對勞動身體的路徑優(yōu)化，再到空間折疊對階層身體的固化，王晉康小說《類人》中出現(xiàn)無指紋的“類人”工人，美團(tuán)騎手的GPS軌跡呈現(xiàn)的沒有人性溫度的軌跡，郝景芳小說《北京折疊》中試圖處理的時間配額制……這些繁復(fù)現(xiàn)象共同勾勒出一幅“后人類城市”的圖景?！皩ι眢w的形變、身體的增強(qiáng)、身體的物化以及身體的超限等身體技術(shù)化問題，在某種程度上被主流文學(xué)寫作忽視了”，①我們愈發(fā)注意到身體不再僅是權(quán)力的承受者，更是權(quán)力關(guān)系的物質(zhì)化隱喻，是空間結(jié)構(gòu)中微小而關(guān)鍵的作戰(zhàn)單元。

倘若我們以“賽博格身體”為核心概念，透過漢語詩歌、科幻小說、都市文學(xué)、類型電影等多重文本類型，探討在算法主導(dǎo)的時代中，我們的身體是如何被技術(shù)嵌套、被敘事拆解、被空間規(guī)訓(xùn)，同時又如何在這種嵌套與拆解中尋找抵抗與重寫的可能?！百惒└襁@一新的主體并非人與技術(shù)的簡單疊加，而是一種本體論意義上的變化”②，我們關(guān)注的是那些隱沒于代碼與混凝土之間的“隱微書寫”，它們并非宏大敘事或思想長城，而是藏于日常經(jīng)驗褶皺處的微小實踐，是賽博格身體在技術(shù)殖民與主體覺醒之間的持續(xù)搖擺。當(dāng)前的漢語詩歌面臨文學(xué)性與技術(shù)性的內(nèi)在隔膜，部分研究著意于分析算法如何通過“數(shù)據(jù)抒情”實現(xiàn)對邊緣群體經(jīng)驗的征用與審美化剝削，不少文學(xué)現(xiàn)象惹人眼球，諸如抖音AI生成的“城中村挽歌”、美團(tuán)騎手軌跡寫就的“算法詩歌”，或許在這一文化現(xiàn)象背后掩藏的是一種新型的“殖民機(jī)制”，它們將身體經(jīng)驗轉(zhuǎn)化為可計算、可消費的數(shù)據(jù)流，從而完成對記憶與情感的技術(shù)收割。

當(dāng)有效的抒情成為一種奢侈，科幻小說所提供的偌大想象空間讓我們驚嘆不已?！侗本┱郫B》中的時間政治、《類人》中的基因階級、《荒潮》中的義體反抗，無一不是對現(xiàn)實空間秩序的寓言式再現(xiàn)。這些科幻作品通過虛構(gòu)的技術(shù)設(shè)定，暴露出現(xiàn)實中技術(shù)理性對生命倫理的越界，以及空間資源分配背后的生物學(xué)與算法邏輯。城市是否讓我們的明天更美好呢？科幻與想象之外，都市文學(xué)則為我們提供了另一種切近現(xiàn)實的觀察視角。雙雪濤、徐則臣等作家筆下的城中村、廢墟、流動人口，構(gòu)成?？滤f的異托邦，那些在主流城市空間之外，同時卻又真實存在的異質(zhì)之地。身處于這些空間中，身體以義肢、租屋、Wi-Fi信號為媒介，與城市進(jìn)行著持續(xù)的談判與抵抗，城市中的人們又該何去何從。此外，類型電影中尤其是賽博朋克題材的影視作品以視覺語言強(qiáng)化了賽博格身體與城市空間的鏡像關(guān)系，這一現(xiàn)象已經(jīng)引起諸多學(xué)者關(guān)注。例如電影《銀翼殺手2049》中的記憶植入、《攻殼機(jī)動隊》中的義體漫游，類似研討方向不僅構(gòu)成對人類本質(zhì)的哲學(xué)追問，同時揭示了技術(shù)如何通過身體寫入意識形態(tài)，又如何被身體進(jìn)行一種反向的解構(gòu)。

當(dāng)代社會文本的信息量異常龐雜，而貫穿所有這些文學(xué)文化文本的是一個根本性的追問：在算法重組一切的時代，身體是否還能保持其物質(zhì)性與主體性？當(dāng)ChatGPT、DeepSeek寫詩、美團(tuán)生成路徑、基因編輯決定命運，我們是否正在步入一個所有經(jīng)驗皆可被抽取、所有身體皆可被優(yōu)化的“后人類困境”？而文學(xué)與藝術(shù)，是否還能為這些被技術(shù)嵌套的身體提供一條重返“真實”的路徑呢？帶著這樣的問題意識，我們不僅要在理論層面回應(yīng)海勒斯、哈拉維、福柯等人的思想資源，更要在文本細(xì)讀中捕捉那些未被完全規(guī)訓(xùn)的“例外時刻”。那些在算法中蒸發(fā)又凝結(jié)的汗水、在代碼中發(fā)芽的鋼筋、在像素中搖晃的鐵皮屋頂——它們或許正是賽博格身體在技術(shù)殖民中悄悄書寫的抵抗詩學(xué)。我們期待通過“文本嵌套”這一方法論視角，揭示出算法時代主體分裂的深層結(jié)構(gòu)，并探尋賽博格身體在其中所能開展的隱微書寫可能。

一、漢語詩歌：

算法凝視下的身體褶皺

在算法時代，漢語詩歌的創(chuàng)作與闡釋場域正經(jīng)歷一場深刻的范式轉(zhuǎn)移。傳統(tǒng)的抒情主體中那個完整、自省、富于浪漫或憂患意識的“我”，正在技術(shù)的介入下發(fā)生劇烈的分裂與重構(gòu)，這種主體分裂危機(jī)遠(yuǎn)非停留在社會認(rèn)同方面，更深刻地表現(xiàn)為一種身體層面的“二元崩潰”。③算法并非僅是一種外在的工具，它更是一種強(qiáng)大的構(gòu)序性力量，其“凝視”穿透物質(zhì)空間并且直接作用于人的身體與經(jīng)驗，將其捕獲、量化、重組，并最終生產(chǎn)出一種新型的“算法文本”。在此算法凝視之下，我們的身體如何被折疊、征用和顯影，從而呈現(xiàn)出一種獨特的“褶皺”狀態(tài)，因為這既是技術(shù)權(quán)力施加壓迫的痕跡，同時也是主體性在縫隙中尋求表達(dá)的褶皺。此種主體分裂不再僅是現(xiàn)代性焦慮的精神癥候，更是被技術(shù)基礎(chǔ)設(shè)施直接編碼的物質(zhì)性現(xiàn)實。

抖音平臺通過AI算法生成的“城中村挽歌”，為我們提供了一個剖析數(shù)據(jù)殖民的絕佳案例。這些所謂“詩歌”的數(shù)據(jù)基底，源于對農(nóng)民工日記、外賣員軌跡、城市遷徙地圖等邊緣群體生存經(jīng)驗的廣泛征用。算法在此扮演了一個冷酷的采集者與優(yōu)雅的加工者的雙重角色：它一方面冷峻地抽取著生命的原始數(shù)據(jù)（軌跡、時間、地點），另一方面又借用詩歌這一最富人類情感的文學(xué)形式對其進(jìn)行包裝，生成一種可供消費的“數(shù)據(jù)鄉(xiāng)愁”。諸如“銹蝕的鋼筋在代碼中發(fā)芽/工牌編號是最后的身份證”等詩句，暴露了算法運作的核心悖論與暴力。詩句在審美上具有某種后工業(yè)時代的“異化美”，但我們究其本質(zhì)可能會發(fā)現(xiàn)，這是一種審美化剝削?！颁摻睢痹凇按a”中“發(fā)芽”，意象的并置巧妙地隱喻了物質(zhì)現(xiàn)實被數(shù)字邏輯收編、異化的過程。冰冷的“代碼”吞噬了堅硬的“鋼筋”，并將其轉(zhuǎn)化為自身邏輯內(nèi)可生長的、馴服的元素。而“工牌編號是最后的身份證”一句，則更為直白地揭示了在平臺資本秩序中，個體身份被徹底數(shù)據(jù)化、工具化的殘酷現(xiàn)實。人的唯一性標(biāo)識不再是法律或倫理意義上的身份，而是其在算法管理系統(tǒng)中的一串編號。阿甘本談到那些被剝奪了政治與社會內(nèi)涵的人，僅存生物性與數(shù)據(jù)性軀殼的存在，繼而成為“赤裸生命”。

這一過程的本質(zhì)，是資本通過算法對邊緣群體身體經(jīng)驗進(jìn)行的“收割”。勞動者的汗水、疲憊、鄉(xiāng)愁、對城市的復(fù)雜情感，這些本屬于生命主體的“液態(tài)記憶”，被算法凝固、萃取之后又重鑄為標(biāo)準(zhǔn)化、可流通、可消費的文化商品。其生成機(jī)制是一種典型的“抒情暴力”：它以溫柔詩意的形式，掩蓋了其內(nèi)部蘊含的權(quán)力剝奪與殖民邏輯?！拔幕眢w從來都不是一個固定的狀態(tài)，而是一個社會、文化和認(rèn)知網(wǎng)絡(luò)不斷融合的過程”，④用戶在這些詩篇中消費的并非真實可觸摸的苦難或疼痛，而是經(jīng)過算法美化的、去痛感的“苦難美學(xué)”，這實則完成了對苦難經(jīng)驗的二次剝削，徹底消解了其可能蘊含的社會批判能量。抒情主體在此過程中是分裂的，因為其真實的、肉身的內(nèi)在經(jīng)驗被抽離，成為一個被觀看、被消費的“他者”；而那個在詩中佯裝哀婉抒情的“我”，則是一個由數(shù)據(jù)拼湊、算法仿真的虛假主體，難以藉由語言和情感回應(yīng)詩歌與時代之間的對話吁求。真正的抒情主體并非人類，而是資本操控下的算法本身。

相較于抖音AI廣泛的“數(shù)據(jù)鄉(xiāng)愁”生產(chǎn)，美團(tuán)以其配送算法生成的詩歌，則更為精準(zhǔn)地揭示了平臺資本主義對勞動身體的時空規(guī)訓(xùn)。這些詩歌的文本直接源于騎手在城市中的運動軌跡、送餐時間、等待時長等數(shù)據(jù)，是算法將身體運動轉(zhuǎn)化為“最優(yōu)路徑”這一數(shù)學(xué)解的副產(chǎn)物與文本化顯影?！凹t綠燈是算法的標(biāo)點/汗水在GPS網(wǎng)格蒸發(fā)”，此類詩句絕非無意的文學(xué)巧合，而是算法規(guī)訓(xùn)邏輯的赤裸告白?！凹t綠燈”本是城市交通的公共調(diào)節(jié)器，但在詩句中，它被收編為“算法的標(biāo)點”，“它將人類的各種日常語言、經(jīng)驗、先驗知識、常識、前見、成規(guī)，以及語言使用和意義識別方式都灌注給了這個大語言模型。因此，大語言模型所有次向量中的標(biāo)記其實都包含了人類的經(jīng)驗”。⑤這意味著，城市的物理基礎(chǔ)設(shè)施及其時間節(jié)奏，已完全被整合進(jìn)算法的語法體系，成為其書寫、斷句、轉(zhuǎn)換、控制勞動過程的工具。騎手的身體必須在由算法標(biāo)點化的時空中穿梭、停頓、加速。而“汗水在GPS網(wǎng)格蒸發(fā)”則是一幅極為深刻的身體政治圖譜?！昂顾笔巧眢w勞動最直接的生理產(chǎn)物，象征著肉身的付出與消耗；而“GPS網(wǎng)格”則是數(shù)字監(jiān)控與管理的抽象坐標(biāo)系。汗水的“蒸發(fā)”，在此具有雙重意味：既是物理上的消失，亦是在數(shù)據(jù)網(wǎng)格中的“無效化”——它作為勞動的身體性證據(jù)被系統(tǒng)性地忽略和抹除，唯有最終送達(dá)的“數(shù)據(jù)點”才有價值。

這與米歇爾·?？碌摹耙?guī)訓(xùn)社會”理論形成了深度的當(dāng)代對話，因為?？鹿P下的規(guī)訓(xùn)強(qiáng)調(diào)通過封閉空間、時間表、層級監(jiān)視等手段來塑造馴順的身體。而在算法時代，這種規(guī)訓(xùn)技術(shù)實現(xiàn)了終極的進(jìn)化與內(nèi)化。算法不再依賴于固定的物理空間（如工廠、監(jiān)獄），而是通過GPS、智能手機(jī)等移動設(shè)備，設(shè)想構(gòu)建了一個流動的、無處不在的數(shù)字圓形監(jiān)獄。規(guī)訓(xùn)權(quán)力直接“寫入身體運動的微觀政治”，騎手的每一次轉(zhuǎn)向、加速、等待，都實時處于算法的凝視與評估之下。其身體被重構(gòu)為一個“算法身體”，一個為數(shù)據(jù)生成、路徑優(yōu)化而存在的生物—數(shù)字混合體。我們能夠意識到，主體的分裂在此呈現(xiàn)為一種“執(zhí)行者”與“被編程者”的二元對立。騎手的意識主體或許想著送達(dá)、賺取報酬、注意安全，但其身體運動卻無時無刻不在執(zhí)行著另一個由算法設(shè)定的、追求極致效率的“數(shù)字意志”，兩者的錯位與張力實際構(gòu)成了算法時代勞動主體最深刻的異化與分裂。這些算法詩歌正是這種分裂狀態(tài)的無意識坦白，是規(guī)訓(xùn)權(quán)力在文本層留下的特殊癥候，它正在以其冰冷的詩意為我們顯影了一幅被技術(shù)權(quán)力深度銘刻的當(dāng)代身體圖景。

在算法凝視的籠罩下，漢語詩歌的傳統(tǒng)領(lǐng)域正被一種新型的“文本嵌套”所占據(jù)。抖音與美團(tuán)的案例表明，算法并非中立，它深深地嵌入資本與權(quán)力的邏輯，主動參與了對身體經(jīng)驗的殖民、對勞動時間的規(guī)訓(xùn)，并生產(chǎn)出一種導(dǎo)致主體分裂的“抒情暴力”。這些算法生成的詩歌，既是權(quán)力運作的產(chǎn)物，也是其運作機(jī)制的顯影劑。然而，揭示這種分裂與殖民，并非意味著宣判主體的徹底死亡。恰恰相反，認(rèn)識到這種“褶皺”的存在，是尋求抵抗的第一步。當(dāng)算法試圖將一切經(jīng)驗平滑地吸納進(jìn)其數(shù)據(jù)流時，那些無法被完全量化、無法被徹底抹除的肉身感受，諸如汗水的不適、疲憊的沉重、未被編號的情感等，或許正構(gòu)成了褶皺之下的藏身之處與反擊起點。真正的詩歌不再是算法生成的、可供消費的懷舊意象，而是重新錨定于物質(zhì)性身體經(jīng)驗、對算法邏輯保持警惕與批判的書寫實踐。這要求我們重新思考，在算法時代如何以一種新的詩學(xué)形式，去書寫那些被折疊的真實，去縫合那被分裂的主體，從而在技術(shù)的包圍中真正獲得人之為人的、具身的經(jīng)驗與尊嚴(yán)。

二、科幻小說：

基因編輯與空間階層的身體編碼

科幻小說以其獨有的寓言性與前瞻性，為理解算法時代的技術(shù)政治提供了深刻的敘事實驗室。相較于漢語詩歌對現(xiàn)實經(jīng)驗的直接征用與顯影，科幻文本通過構(gòu)建看似遙遠(yuǎn)的未來世界，將技術(shù)對身體的編碼、對空間的規(guī)劃以及由此引發(fā)的階層固化與主體分裂問題，推向一種極致的戲劇化呈現(xiàn)。在此類敘事中的身體不再是自然的造物，而是成為權(quán)力技術(shù)直接書寫的表面，是空間階層秩序得以銘刻和再生產(chǎn)的物質(zhì)基礎(chǔ)。圍繞郝景芳、王晉康、陳楸帆的作品，我們或可分析科幻想象如何揭示基因編輯、義體化技術(shù)如何參與構(gòu)建一種新型的“生物政治”，進(jìn)一步探討身體如何成為分裂、矛盾與潛在抵抗的焦點。

郝景芳在《北京折疊》中構(gòu)建的并非一個線性發(fā)展的未來城市，而是一個高度象征性的、依循階層進(jìn)行物理隔離與時間分配的空間結(jié)構(gòu)。這座城市的三重空間折疊，是其社會結(jié)構(gòu)的終極物質(zhì)化隱喻。第一、二、三空間不僅意味著地理上的區(qū)隔，更意味著時間這一生命最基本維度的不平等分配。精英享有24小時完整的時間循環(huán)，而底層垃圾處理者則被壓縮至僅8小時的生存權(quán)。這種“時間配額”制是一種極為精妙且殘酷的身體政治技術(shù)，因此小說《北京折疊》談及的階層空間化與時間配額中的身體政治問題變得尤為重要。亨利·列斐伏爾的“空間生產(chǎn)”理論或許能夠為我們打開觀看方式，因為空間并非中性的容器，而是社會關(guān)系的產(chǎn)物，同時又反過來生產(chǎn)著社會關(guān)系。《北京折疊》中的空間直接生產(chǎn)并固化著階層的差異，而這一切最終都作用于身體。老刀等第三空間居民的身體，被嚴(yán)格地規(guī)訓(xùn)以適應(yīng)其被分配的時間節(jié)奏和空間范圍。他們的身體感受、生物鐘、社會交往乃至生命期望，都被這套空間-時間裝置所預(yù)先設(shè)定。身體成為了“空間權(quán)力結(jié)構(gòu)的微型展演場”，其每一個動作都在無聲地展演著自身的階層歸屬。這種分裂是徹底的：第一空間的身體是自主的、充盈的、享有完整時間性的；而第三空間的身體則是他者的、匱乏的、時間被剝奪的。主體性由此被空間與時間撕裂，底層居民無法形成一個連貫、統(tǒng)一的自我意識，因為他們最基本的生命體驗——時間感——悄然之間已被外部權(quán)力所切割和分配。

另一部作品，王晉康的《類人》則將審視的焦點從宏觀的空間架構(gòu)轉(zhuǎn)向微觀的生命分子層面。小說中設(shè)想的深圳基因編輯產(chǎn)業(yè)園，通過DNA技術(shù)大批量制造無指紋、可識別的“類人”勞動力，將科幻中經(jīng)典的身份命題與當(dāng)代生物資本主義議題緊密結(jié)合，基因編輯、生物種姓與后人類城市的生物政治均納入討論范圍。“無指紋”這一設(shè)定是一個精妙的符號。指紋是個人獨一無二的身份標(biāo)志，是自然身體差異性的證明。抹去指紋，也就意味著從生物根基上抹除了其個體的獨特性與法律身份的可追溯性，將其徹底“物化”為純粹的功能性勞動力。這構(gòu)建了一種基于生物技術(shù)的、“科學(xué)且合理”的生物種姓制度。在此，基因編輯技術(shù)不再是中性的科學(xué)工具，而是成為了空間資源分配與社會管理的生物學(xué)解決方案。它通過改寫身體本身的生物屬性，來確保一個穩(wěn)定、高效且等級森嚴(yán)的城市空間秩序。優(yōu)等人（自然人類）占據(jù)城市的中心與資源，而“類人”則被編碼為只能服務(wù)于特定空間與功能的生物體，電影《異類覺醒》《分歧者》均有類似的觀念表達(dá)，這深刻地暴露了技術(shù)理性對生命倫理的僭越。這里的身體分裂體現(xiàn)在“人”與“非人”的界限被技術(shù)強(qiáng)行劃定。自然人類的主體性是完整的，被法律和倫理體系所承認(rèn)；而“類人”的身體雖具有人類形態(tài)，甚至情感，但其生物本質(zhì)已被改造，其主體性被系統(tǒng)性地否認(rèn)和壓抑。他們是一種“赤裸生命”，被納入政治秩序的目的只是為了被剝削和管控。這種基于基因的身體編碼，是福柯所述“生物權(quán)力”的終極發(fā)展形式，權(quán)力直接滲透至生命的最基本單元，通過對生命的規(guī)劃和管理來實施統(tǒng)治。

同樣是討論賽博格身體，陳楸帆的小說《荒潮》呈現(xiàn)了另一幅更為復(fù)雜、也更具矛盾性的技術(shù)身體圖景。故事中的硅嶼是一個被電子垃圾污染和賽博格技術(shù)滲透的飛地，島民們?yōu)榱松嫫毡榻邮芰x體化改造，女主角小米更是通過神經(jīng)植入體與全球信息網(wǎng)絡(luò)相連。這里的身體是典型的賽博格——機(jī)器與有機(jī)體的混合體，“機(jī)械義體能成為身體的延伸，肉體變成具有可替代性的零件，這將會建構(gòu)出另一身份場域，或?qū)⑼淌扇藢θ梭w本身的歸屬感”。⑥小說《荒潮》特別注意到賽博格身體的悖論與空間抵抗的某種潛能，因為這種賽博格身體已然呈現(xiàn)出深刻的悖論性分裂。一方面，它是技術(shù)殖民與經(jīng)濟(jì)剝削的產(chǎn)物。全球資本主義體系將電子垃圾傾倒于硅嶼，而島民又不得不依靠改造這些垃圾帶來的技術(shù)（義體）來求存。他們的身體被技術(shù)侵入、改造，甚至“電子腦漿儲存著階級與社會關(guān)系”，意味著社會的不公與階層烙印已通過技術(shù)被直接寫入神經(jīng)回路。身體在此成為被殖民的領(lǐng)土。然而另一方面，正如唐娜·哈拉維在《賽博格宣言》中所指出，賽博格身體因其模糊了自然/人工、人類/動物、有機(jī)體/機(jī)器的邊界，也蘊含著顛覆既定權(quán)力結(jié)構(gòu)的巨大潛能。小米的神經(jīng)植入體在使她被剝削的同時，同時也賦予她超越本地空間禁錮的能力，接入更廣闊的信息流并獲得反抗的知識與力量。小米的身體既是牢籠，同時也是武器。這種身體與城市空間的動態(tài)博弈，提供了一種從內(nèi)部解構(gòu)的抵抗路徑。抵抗不再需要外部的、純粹的革命主體，而是發(fā)生在被技術(shù)滲透的身體內(nèi)部，利用技術(shù)本身提供的可能性來突破技術(shù)本身的控制。這種分裂的主體既是受害者同時又是潛在的反抗者，由此更加構(gòu)成賽博格政治學(xué)的核心。它反復(fù)告誡我們，在技術(shù)殖民最深重的地方也可能滋長出最意想不到的抵抗形式。

當(dāng)代中國科幻小說通過其豐富的想象，將算法時代隱含的技術(shù)邏輯，例如空間隔離、生物編碼、義體融合等等悉數(shù)推至前臺，使其以極端化的方式變得清晰可見。這些典型文本共同揭示了一個核心議題，那就是技術(shù)遠(yuǎn)非中立的工具，它總是與特定的權(quán)力結(jié)構(gòu)和資本邏輯共謀，通過對身體的重新編碼來規(guī)劃和固化社會空間與階層秩序?！侗本┱郫B》中的時間政治、《類人》中的生物種姓、《荒潮》中的賽博格悖論，無不深刻地展現(xiàn)了技術(shù)如何導(dǎo)致身體與主體的劇烈分裂。然而科幻的價值不僅在于預(yù)警，更在于其提供的思考韌性，“科幻敘事是反思人類中心主義，想象后人類的重要方法”⑦。它迫使我們?nèi)プ穯枺寒?dāng)我們的世界日益朝向這些科幻圖景靠攏時，我們該如何應(yīng)對？《荒潮》尤其啟示我們，身體的分裂固然是痛苦和異化的根源，但其中也可能蘊含著未被權(quán)力完全收編的、進(jìn)行反抗的縫隙與工具。重返哈拉維的洞見，賽博格身份雖是“重構(gòu)現(xiàn)實的政治神話”，但這個神話不屬于掌控技術(shù)的精英，而是屬于所有在技術(shù)夾縫中生存、并試圖利用技術(shù)重新書寫自身命運的“邊緣者”。這或許正是科幻小說為我們這個時代的“身體裂隙”與“社會不安”所提供的最珍貴的思考路徑，我們得以在承認(rèn)分裂與困境的前提下，于技術(shù)的內(nèi)部尋找重構(gòu)主體性、實踐抵抗的微觀政治可能。

三、都市文學(xué)：

后人類空間的流動敘事

在當(dāng)代都市文學(xué)的敘事版圖中，城市不再僅僅是故事發(fā)生的背景，而是日益演變?yōu)橐环N具有能動性的技術(shù)-生命復(fù)合體，深刻參與了主體的塑造與分裂。與此前我們討論的詩歌的即時性征用和科幻的預(yù)見性寓言不同，都市文學(xué)以一種更具黏著感的現(xiàn)實主義筆觸，生動描摹了技術(shù)邏輯如何細(xì)膩地編織進(jìn)日常生活的肌理，塑造出一種后人類空間的流動敘事?？苹觅惒└癯鞘懈拍睢爸赶?個層面的內(nèi)涵。首先，它指向的是人類肉身與虛擬技術(shù)和物理城市交互發(fā)展產(chǎn)生的智慧城市形態(tài)；其次，它指的是城市生態(tài)建設(shè)；最后，它指的是人類肉身與城市整合產(chǎn)生的新有機(jī)體所引發(fā)的認(rèn)識論突變”。⑧雙雪濤、徐則臣等作家筆下的都市文本，以及快手、抖音等平臺衍生的“數(shù)字民謠”，探討在城中村、租房軌跡、交通工具等液態(tài)空間中，身體如何通過與技術(shù)環(huán)境的持續(xù)互動，既要承受著巨大的疏離與分裂，又持續(xù)進(jìn)行著微小的實踐與抵抗，并在一種永恒的流動中寄托著對“遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)”的想象性抵達(dá)。

在?？碌睦碚撝校爱愅邪睢笔侵改切┰诂F(xiàn)實社會中存在的、偏離了正常秩序的矛盾空間，它們既是對主流空間的反射、否定與補(bǔ)償，同時也是所有其他空間得以被感知的鏡像。當(dāng)代都市文學(xué)中的“城中村”正是這樣一個典型的異托邦，一個別有悲劇性魅力的符號?！俺侵写濉笔浅鞘谢耧j突進(jìn)的遺留物，同時也是底層生存智慧的聚集地；既是破敗的“城市廢墟”，同時又是充滿生機(jī)的“飛地”。在雙雪濤的《飛行家》等東北敘事中，下崗工人及其機(jī)械義肢構(gòu)成了一幅后人類身體的震撼圖景。義肢作為工業(yè)時代的遺產(chǎn)與身體損傷的彌補(bǔ)，成為了連接過去與現(xiàn)在、肉體與機(jī)器的媒介。它并非完美的替代，而是一種笨拙的、充滿痛感的縫合，象征著被時代列車拋下的身體與急速更新的城市之間的格格不入。然而，正是這種殘缺的、病態(tài)的身體，在廢墟中堅持著一種日常的生存詩學(xué)。徐則臣小說《耶路撒冷》中北漂青年的頻繁遷徙與租房軌跡，繪制出一幅動態(tài)的身體地圖。他們的身體無法錨定于固定的空間，只能隨著租金、工作與機(jī)遇的流動而不斷移動，成為“無根之體”而備受漂泊。

這些敘事共同呈現(xiàn)了一種迷宮敘事，身體不再是歐幾里得幾何學(xué)中占據(jù)固定位置的實體，而是在與城市空間的復(fù)雜糾纏中，不斷改變自身形態(tài)與關(guān)系的拓?fù)浣Y(jié)構(gòu)。它們與“城市廢墟”形成了一種痛苦的共生關(guān)系。這些“液態(tài)身體”以其流動性和適應(yīng)性，悄然抵抗著資本與權(quán)力試圖通過固態(tài)建筑實現(xiàn)的規(guī)訓(xùn)，有如高檔住宅和商業(yè)中心的出現(xiàn)。他們的抵抗并非宏大的革命，而是藏匿于日常的、微觀的實踐之中，在逼仄的出租屋里維系尊嚴(yán)，在機(jī)械義肢的輔助下重拾手藝，在不斷的搬遷中守護(hù)微弱但執(zhí)著的夢想。這種生存本身就是對單一、固化城市空間邏輯的一種沉默而堅韌的叛離，一種直面矛盾的勇敢姿態(tài)。都市文學(xué)的流動敘事在當(dāng)代已不局限于傳統(tǒng)紙質(zhì)文本，更在快手、抖音等短視頻平臺上以“數(shù)字民謠”的形式蓬勃生長。用戶如@打工詩人小強(qiáng)，以其原創(chuàng)詩句配以城中村的現(xiàn)實影像，實現(xiàn)了對空間記憶的動態(tài)保存與再生產(chǎn)。諸如“鐵皮屋頂在像素中搖晃/Wi-Fi信號是新的城中村邊界”的詩句，極具穿透力地揭示了后人類空間的本質(zhì)變化。在部分表達(dá)中，“鐵皮屋頂在像素中搖晃”，“像素”已然是數(shù)字構(gòu)成的基本單元，它取代了傳統(tǒng)的磚石水泥，成為感知和構(gòu)建現(xiàn)實的新材料。物理空間的搖搖欲墜與數(shù)字成像的不穩(wěn)定感在此疊加，創(chuàng)造出一個既真實又虛擬的感知場域。

“Wi-Fi信號是新的城中村邊界”，可以看作是一個革命性的斷言，因為傳統(tǒng)的空間邊界是物理的、可見的（圍墻、柵欄、河流等），而如今的環(huán)境所展現(xiàn)的，不可見的電磁波信號成為了劃分接入與斷聯(lián)、可見與不可見、融入與排斥的新邊界。連接Wi-Fi意味著聯(lián)結(jié)外部世界、信息資源乃至虛擬社群，而無信號區(qū)域則可能淪為數(shù)字時代的孤島。顯然這種敘事已經(jīng)是一種徹底的“空間液態(tài)化”過程，它通過賽博格式的視角即人的感知與表達(dá)已與手機(jī)鏡頭、網(wǎng)絡(luò)平臺、算法推送深度融合，進(jìn)而實現(xiàn)了對物理空間的數(shù)字重構(gòu)。創(chuàng)作者的身體（手持手機(jī)拍攝）、創(chuàng)作者的視覺（鏡頭取舍）、創(chuàng)作者的詩性語言（字幕），與數(shù)字技術(shù)合為一體，共同生產(chǎn)著一個關(guān)于城中村的、流動的、可傳播的賽博格空間。這已遠(yuǎn)超簡單的記錄，它本身就是一種生存實踐和空間爭奪，是用數(shù)字技術(shù)為被主流敘事遮蔽的空間賦形，為其賦予可見性與可闡釋性，從而在文化的意義上，抵抗著物理空間面臨拆除消亡的終極命運，城中村問題的復(fù)雜性顯然多元而雜糅的。

機(jī)場、高鐵站、地鐵等現(xiàn)代交通工具及其樞紐，是當(dāng)代都市液態(tài)空間中最為典型的“非地點”，人類學(xué)家馬克·奧吉用以指代那些缺乏歷史、身份與關(guān)系，只強(qiáng)調(diào)匿名性、過渡性和功能性的現(xiàn)代空間。在這些空間中，個體被簡化為乘客、旅客、消費者等標(biāo)準(zhǔn)化身份，身體被高速、高效地轉(zhuǎn)運，人與城的關(guān)系呈現(xiàn)出極致的疏離與短暫。正因如此，這些“非地點”也成為了當(dāng)代都市人感受主體分裂最敏銳、也最富于詩學(xué)潛能的場所。身體的物理速度前所未有地快，而精神卻可能陷入某種更深的停滯與迷茫；空間上的高度連接性，反而襯托出情感上的無依與漂泊。這種“轉(zhuǎn)運現(xiàn)實”催生了一種新的都市詩意或錯愕感，一部分詩人與作家開始掘進(jìn)于此，在候機(jī)廳的嘈雜、高鐵的疾馳、地鐵的擁擠中，捕捉那些瞬間的、碎片化的感受與思考，瞬時和閃現(xiàn)似乎重新定義我們的當(dāng)下生活。身處都市，這是一種在流動中試圖錨定自身、在疏離中尋求連接的微弱努力。正如波德萊爾筆下的“閑逛者”在19世紀(jì)巴黎的拱廊街中現(xiàn)代性體驗，當(dāng)代的“旅客詩人”則在全球化的交通網(wǎng)絡(luò)中書寫著后人類的體驗。他們的書寫，是對高速流轉(zhuǎn)的“非地點”的一種人文主義的再占有，試圖在這些旨在消除差異的功能性空間中，重新注入個人的、情感的、詩意的痕跡，短暫地將“非地點”轉(zhuǎn)化為一個具有存在主義意義的“地點”。這是身體在叛離固態(tài)歸屬后，對“遠(yuǎn)方”的一種深刻渴望與想象性抵達(dá)，即便那個“遠(yuǎn)方”可能永無止境。

都市文學(xué)的后人類敘事冰冷地揭示了現(xiàn)代性承諾的破產(chǎn)，城市并非許諾中的家園，而是制造疏離、區(qū)隔與身體叛離的巨大機(jī)器。從城中村的異托邦掙扎，到短視頻的數(shù)字邊界重構(gòu)，再到交通工具中的“非地點”徘徊，身體始終處于一種永恒的流動與分裂狀態(tài)。然而文學(xué)的偉大之處在于，它從不止步于揭示困境。在這些后人類敘事中，我們同樣看到主體性的韌性正體現(xiàn)在這種流動本身。那種對“遠(yuǎn)方的遠(yuǎn)”的期待并非簡單的逃離主義，而是一種在承認(rèn)現(xiàn)實困境后，依然試圖在動態(tài)中重構(gòu)意義、在碎片中尋找連貫、在技術(shù)的包裹中捍衛(wèi)人之情感的微弱而堅定的努力。這些流動的敘事本身就是一種液態(tài)的抵抗，并且告誡我們：或許真正的救贖不在一個固化的、抵達(dá)的終點，而就在這永不停止的尋覓過程之中，在每一個微小主體于液態(tài)現(xiàn)代性中努力劃出的、屬于自己的那道細(xì)微而清晰的水痕之中。

四、類型電影：

賽博朋克美學(xué)的空間顛覆

賽博朋克類型電影以其強(qiáng)烈的視覺美學(xué)與哲學(xué)思辨，成為探討后人類時代技術(shù)、身體與空間關(guān)系的前沿場域。在這一視覺化的敘事實驗中，身體徹底告別了自然主義的幻象，演變?yōu)橐环N高度媒介化的技術(shù)界面，其物質(zhì)性與符號性緊密交織，成為權(quán)力、資本與意識形態(tài)角逐的核心戰(zhàn)場，“一旦機(jī)器擁有了自主意識，就會生成主體性訴求，從而要求擁有屬于自我的權(quán)利”。⑨無論是《銀翼殺手2049》中復(fù)制人K所承載的虛擬記憶植入，還是《攻殼機(jī)動隊》中草薙素子全身義體化的“無器官身體”，都深刻揭示了賽博格主體如何在被技術(shù)深度殖民的同時，亦利用其媒介化的身體去顛覆、改寫乃至重構(gòu)既有的空間秩序與權(quán)力邏輯。此類電影通過極具壓迫感的未來都市景觀——如洛杉磯的立體迷霧與東京新港區(qū)的數(shù)字深淵——具象化了算法時代的空間政治，其中身體既是規(guī)訓(xùn)的首要對象，亦成為反抗的可能切口，其存在本身即構(gòu)成一種關(guān)于空間顛覆的詩學(xué)實踐。

《銀翼殺手2049》中的K，其存在狀態(tài)凸顯了“虛擬型賽博格”主體的根本困境：他的身體雖具有超乎常人的機(jī)能，但其主體性的核心——記憶——卻是被外部權(quán)力精心植入的虛假構(gòu)造。這些記憶并非源于真實的生命經(jīng)驗，而是作為一種意識形態(tài)工具被制造出來，用以確保復(fù)制人群體在情感與認(rèn)同上的馴服，從而維持整個社會空間的穩(wěn)定秩序。K與那座龐大、分層、彌漫著末世感的洛杉磯城市形成了一種深刻的鏡像關(guān)系：城市是外部可見的、物化的權(quán)力結(jié)構(gòu)，而他的身體則是該結(jié)構(gòu)內(nèi)化的、微觀的治理單元。他的追尋之旅，實則是對自身被規(guī)定的空間位置與身份的一次次叛離，每一次對記憶真實性的質(zhì)疑，都是對宏觀空間秩序的一次微觀解構(gòu)。這與《北京折疊》中老刀穿越物理空間的行動形成有力的跨媒介互文，兩者共同證明，在極度固化的階層空間中，身體的移動本身即是一種政治性的實踐，被規(guī)訓(xùn)的身體同樣可以成為刺穿權(quán)力幕布的利器。而K最終在雪地廢墟中的頓悟，則標(biāo)志著其主體性的覺醒：他雖未改變整個世界的空間結(jié)構(gòu)，卻通過接受自身記憶的虛假性，在符號層面實現(xiàn)了對權(quán)力敘事的拒絕，從而在意義的廢墟上贏得了某種悲愴的自由。

與之相對，《攻殼機(jī)動隊》則呈現(xiàn)了“義體型賽博格”主體的另一種典型存在模式。草薙素子少校的全身義體化，徹底瓦解了笛卡爾以降的身心二元論框架。她的“身體”是一個可被無限改裝、接入網(wǎng)絡(luò)、并脫離生物限制的機(jī)械復(fù)合體，而她的“心靈”或“ghost”則成為穿梭于各種硬件載體間的流動性能動者。這種存在方式生動實踐了吉爾·德勒茲所提出的“無器官身體”哲學(xué)——一個擺脫了固定組織與功能束縛的、充滿流動性與生成潛能的欲望本體。素子的身體完美地融入了東京灣那座混雜了亞洲傳統(tǒng)符號與巨型數(shù)字廣告牌的賽博都市，她既能以強(qiáng)化的物理身體在鋼筋水泥的叢林間搏斗，亦能讓意識直接潛入浩瀚的賽博空間，在數(shù)據(jù)的海洋中漫游。這種“義體化漫游”成為后人類城市生存的普遍隱喻：主體與城市的關(guān)系不再是簡單的居住或被規(guī)訓(xùn)，而是成為一種持續(xù)的、雙向的滲透與重構(gòu)。城市空間被身體所經(jīng)驗的同時，也被身體的技術(shù)接口所解碼和改寫。她的凝視因義眼的增強(qiáng)而穿透表象，她的行動因義體的強(qiáng)化而突破物理法則，其身體強(qiáng)大的媒介屬性使其得以挑戰(zhàn)并超越現(xiàn)實空間的重重禁錮。

無論是虛擬型還是義體型賽博格，其身體本質(zhì)上都是一種高度發(fā)達(dá)的“技術(shù)媒介”。它不再僅僅是靈魂的居所或欲望的載體，而更是一個符號交換的節(jié)點、意義生成的界面以及權(quán)力流通的通道。在象征符號的持續(xù)作用下——無論是K那被植入的童年記憶，還是素子所見的疊加了數(shù)據(jù)層的城市景觀——身體持續(xù)地生成著精神意義，并以此對抗著技術(shù)理性試圖將其物化、工具化的暴力。《黑客帝國》中尼奧的身體在矩陣中被編碼，卻又因認(rèn)知革命而成為系統(tǒng)內(nèi)的異常變量；《她》中的西奧多通過與操作系統(tǒng)薩曼莎的虛擬情感聯(lián)結(jié)，實踐了一種去肉身化的親密關(guān)系，這再度挑戰(zhàn)了基于身體實體的身份認(rèn)同與空間歸屬的傳統(tǒng)觀念。這些電影共同指向一個核心議題：在賽博朋克的語境下，空間顛覆并非總是表現(xiàn)為宏大的革命敘事，它更頻繁地發(fā)生于主體與其媒介化身體的持續(xù)對話之中，發(fā)生于對記憶真實性的質(zhì)疑、對感知框架的逾越、對身份界限的重構(gòu)等微觀實踐之中。身體既是權(quán)力空間化的終極產(chǎn)品，也是其內(nèi)部最不穩(wěn)定的因素；它承受著技術(shù)殖民的全部重量，卻也孕育著用以反抗殖民的武器。賽博朋克美學(xué)因而絕非簡單的末世奇觀展示，它更是一種深刻的空間政治批判，提醒我們審視自身在技術(shù)包裹下的生存狀態(tài)：我們的身體正如何被媒介所延伸、被數(shù)據(jù)所定義、被空間所規(guī)訓(xùn)，而我們，又能否如素子般在漫游中保持追問，或如K般在廢墟上確認(rèn)自身的存在。

當(dāng)我們在城市化的玻璃幕墻間，依然能聽見機(jī)械義肢與地面的碰撞聲，依然能在算法生成的詩歌里，辨認(rèn)出農(nóng)民工日記里的泥土氣息，那些賽博格身體的物質(zhì)痕跡，便成為撕裂技術(shù)殖民的微光。文章以“賽博格身體”為問題核心，考察算法時代中文本實踐、技術(shù)政治與主體形態(tài)的深刻互動，“賽博格產(chǎn)生于信息網(wǎng)絡(luò)和權(quán)力知識的封閉系統(tǒng)中，它在批判這種知識體系的同時也依賴于它，并維持和推動其發(fā)展”。⑩通過考察算法時代的多重文本實踐，我們試圖揭示技術(shù)殖民如何通過數(shù)據(jù)收割、基因編碼與義體改造深刻重構(gòu)人類身體，導(dǎo)致主體性的多重分裂。然而，正是在被算法、資本與權(quán)力不斷規(guī)訓(xùn)與嵌套的身體中，我們發(fā)現(xiàn)了抵抗的潛在路徑：那些無法被完全抽象化、數(shù)據(jù)化的物質(zhì)性痕跡，比如農(nóng)民工日記中的錯別字、騎手曬黑的脖頸、義體關(guān)節(jié)的摩擦聲等，悉數(shù)構(gòu)成了技術(shù)系統(tǒng)無法消化的真實硬核或情感質(zhì)料。由此它們能夠揭示出，守護(hù)身體的物質(zhì)性并非懷舊，而是一種深刻的詩學(xué)與政治實踐，是縫合分裂主體、重構(gòu)存在意義的基點。唯有在技術(shù)包裹中堅持具身性、有限性與物質(zhì)經(jīng)驗，才能在算法的褶皺之中書寫出屬于人的尊嚴(yán)與自由。真正的后人類生存，終需扎根于物質(zhì)世界的紛雜與真實之中，“遠(yuǎn)方的風(fēng)比遠(yuǎn)方更遠(yuǎn)”。

注釋：

①任一江：《從“我思”到“鉈思”——論中國當(dāng)代新科幻小說“賽博格”書寫的危機(jī)意識》，《太原學(xué)院學(xué)報》2025年第4期，第71頁。

②徐辰燁，彭蘭：《混合感官：賽博格的“感官之變”及其影響》，《中國編輯》2025年第5期，第93頁。

③祖昊：《半人半機(jī)器的“幻肢”悖論：兼論身體傳播學(xué)的未來發(fā)展》，《現(xiàn)代傳播》2025年第4期，第10頁。

④胡泳，劉純懿：《具身元宇宙：新媒介技術(shù)與多元身體觀》，《現(xiàn)代出版》2022年第2期，第35頁。

⑤曾軍：《算法闡釋：人工智能時代的文論問題》，《文化藝術(shù)研究》2024年第2期，第2頁。

⑥閆蔚雯：《作為“幽靈”的面向：賽博朋克小說的科技憂患與身體抵抗》，《許昌學(xué)院學(xué)報》2024年第4期，第48頁。

⑦王坤宇、張桂丹：《科幻敘事與后人類他者形象》，《天津社會科學(xué)》2025年第1期，第141頁。

⑧⑩江玉琴：《科幻賽博格城市的概念內(nèi)涵、空間創(chuàng)新與文化機(jī)理》，《深圳大學(xué)學(xué)報（人文社會科學(xué)版）》2025年第5期，第122頁，第120頁。

⑨袁海燕：《“自我”的憂慮：科幻電影中賽博格的主體性訴求》，《當(dāng)代電影》2017年第11期，第46頁。