薛燕平談《北平無恙》:以文學(xué)之光,照見北平風(fēng)雨與文化無恙
1929年,國民政府提出的《廢止中醫(yī)案》引發(fā)全國中醫(yī)界強(qiáng)烈抗?fàn)帯@場影響深遠(yuǎn)的歷史風(fēng)波,成為作家薛燕平長篇小說《北平無恙》的敘事底色。在這部耗時(shí)三年多創(chuàng)作的作品中,她以中醫(yī)世家齊家的命運(yùn)沉浮為線索,編織出一幅新舊交替時(shí)期北平的生活畫卷與文化圖譜。
近日,薛燕平接受中新網(wǎng)專訪,詳解此次創(chuàng)作背后的歷史考據(jù)、人性描摹與文化思考。
“《北平無恙》是我首次涉足歷史題材創(chuàng)作,歷史框架必須絕對(duì)真實(shí)?!毖ρ嗥綇?qiáng)調(diào),小說《北平無恙》嚴(yán)格遵循《廢止中醫(yī)案》相關(guān)歷史的的時(shí)間線、事件細(xì)節(jié),連各地中醫(yī)前往請(qǐng)?jiān)傅牟叫新肪€、居住酒店都有據(jù)可考。北平的市井生活更是扎根史料,從西餐館“起士林”的流行餐食,到六國飯店的西餐風(fēng)尚,都還原了民國北平的生活質(zhì)感。
而在真實(shí)歷史的骨架之上,文學(xué)虛構(gòu)則賦予故事血肉。除少量歷史人物外,齊家父子、馮臨聲等核心角色均為藝術(shù)創(chuàng)作,卻暗含時(shí)代群像的影子?!拔矣谜鎸?shí)的歷史支撐虛構(gòu),再用虛構(gòu)照亮當(dāng)時(shí)的生活?!毖ρ嗥秸J(rèn)為,人性情感是跨越時(shí)空的永恒命題。齊通霖面對(duì)兒子齊天運(yùn)選擇西醫(yī)的隱忍與接納,正是源于父愛的包容與血脈的聯(lián)結(jié),“這是文學(xué)最有溫度的敘述,也是歷史記載中容易缺失的部分”。
小說中,齊通霖是“體面又糾結(jié)的中年男人”,表面堅(jiān)守中醫(yī)立場,卻會(huì)悄悄走進(jìn)西醫(yī)院一探究竟,在驚訝中生出對(duì)西醫(yī)的羨慕;好友馮臨聲則從中醫(yī)起家,留學(xué)東瀛后轉(zhuǎn)信西醫(yī),最終在中西醫(yī)間搖擺不定。這種拒絕“非黑即白”的人物設(shè)定,正是薛燕平的刻意追求。
“生活本就充滿多面性,文學(xué)應(yīng)展現(xiàn)這種豐富與魔幻?!彼硎荆駠逼教幵谛屡f交替的特殊時(shí)期,舊秩序瓦解、新世界初生,人們既懷念過去又憧憬未來,這種矛盾心態(tài)自然投射在人物身上。“他們的搖擺與堅(jiān)守,正是那個(gè)年代北平人真實(shí)的精神狀態(tài)——沒有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò),只有在時(shí)代浪潮中的掙扎與抉擇?!?/p>
作為在胡同生活近四十年的北京作家,無論是長篇小說《琉璃》《銅壺》的創(chuàng)作,還是后來的《寬街》,直至這部《北平無恙》,薛燕平的文字自帶濃郁“京味兒”。胡同的煙火塵囂、挑擔(dān)小販的叫賣聲、早點(diǎn)鋪里喝豆腐腦的呼嚕聲,這些源自童年記憶的場景描寫,讓小說充滿市井煙火氣?!巴晟畹挠∮洉?huì)影響一生,我的多部作品都扎根于胡同生活的積累。”
在她看來,“京味兒”遠(yuǎn)不止地域特色,更是北京人獨(dú)有的“精氣神”與文化身份的體現(xiàn)?!八潜本┤讼才返谋磉_(dá)方式,也是歷史的別樣記錄?!毖ρ嗥秸J(rèn)為,隨著時(shí)代變遷,“京味文學(xué)”雖會(huì)呈現(xiàn)新的形態(tài),但北京的文化根脈與精神內(nèi)核將得以延續(xù),“就像老舍先生的作品至今仍能讓讀者讀懂那個(gè)時(shí)代,新的京味兒文學(xué)也在記錄當(dāng)下的北京故事”。
盡管小說以男性角色為敘事核心,但薛燕平以“現(xiàn)代意識(shí)的女性思維”,在其中塑造了多位個(gè)性鮮明的女性形象。齊通霖的夫人王屏畫如“茅草般填塞世界的縫隙”,成為丈夫的能量場;傭人美雪自由生長,魂?duì)魁R家;三姨太看似花瓶,實(shí)則敢想敢干。這些女性在家庭與時(shí)代的縫隙中展現(xiàn)出的韌性,為硬朗的歷史敘事增添了柔軟而充滿韌性的質(zhì)感。
而中西醫(yī)的碰撞,更是作者對(duì)中西文化交融的隱喻。旅居歐洲的經(jīng)歷讓薛燕平深刻體會(huì)到東西方的文化隔膜,“但人類終究要走向理解與包容”。她在小說中寄望,中西醫(yī)能擺脫對(duì)立、和諧共存,“就像團(tuán)圓劇那樣有個(gè)美好的結(jié)局”。
這種期許延伸至?xí)氨逼綗o恙”,其內(nèi)涵早已超越城市命運(yùn),成為對(duì)中醫(yī)文化傳承、北平記憶延續(xù),以及東西方文明包容共生的深切祝愿。


