得知西南聯(lián)大博物館為紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年舉辦的特別展覽《烽火·弦歌——西南聯(lián)大與抗日戰(zhàn)爭(zhēng)》，展出了我們近期捐贈(zèng)的一枚印章，禁不住心潮涌動(dòng)，回憶綿綿，至為感奮和欣慰。

這枚印章是聞一多先生篆刻后贈(zèng)予他學(xué)生李國(guó)香的。而李國(guó)香正是家父。這枚印章的特殊珍貴之處，在于邊款一側(cè)有“抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念”“三四、八、三一 昆明 一多”的銘文。民國(guó)三十四年八月三十一日，是公歷1945年8月31日，正值日本宣布無條件投降之后不久，距今整整80年。

方寸印章，邊款寥寥15字，時(shí)間、地點(diǎn)、人物、內(nèi)容、情感，一目了然！它不僅是聞先生抗戰(zhàn)期間蓄須明志、剛毅堅(jiān)卓、刻章紓困直至迎接勝利之浩然風(fēng)骨的歷史物證，也是聯(lián)大師生愛國(guó)情懷的精神象征，其價(jià)值可謂永恒。

家父是西南聯(lián)大外文系1946級(jí)畢業(yè)生，聞一多先生是父親讀大一時(shí)的國(guó)文老師。聞先生在古漢語(yǔ)課上講《左傳·鞌之戰(zhàn)》時(shí)的生動(dòng)形象和語(yǔ)調(diào)，家父一直記憶猶新。父親有一次回憶說，聯(lián)大師生生活條件極端困苦，當(dāng)時(shí)就有“不得了”與“了不得”之說：一句是生活上窮得“不得了”，另一句是精神和學(xué)問上志存高遠(yuǎn)“了不得”！

家父出身貧寒，在重慶、昆明讀高中和大學(xué)，因買不起長(zhǎng)途車票，竟連續(xù)9年未能回家探親；祖父因病離世，他也只能垂淚遙望，在夢(mèng)中相會(huì)。當(dāng)年的西南聯(lián)大，連一座公用澡堂都沒有，4年期間家父沒花錢在街上澡堂洗過一次澡……

像聞一多這樣的國(guó)學(xué)大師，為了生存，也不得不在授課之余擠時(shí)間“掛牌治印”，補(bǔ)貼家用。但在做學(xué)問上，聽課的學(xué)子和講課的老師都絕不敷衍。聞先生有一次在課堂慷慨陳詞吐露心聲，勉勵(lì)學(xué)生不辱使命，自強(qiáng)不息，要為未來活下去、奮斗下去！他說：“人生存的欲望應(yīng)該是非常強(qiáng)烈的，你看馬路上斷了腿還在爬行的乞丐，我們也許認(rèn)為他活著已沒什么意義了，不！他還在向前爬……”（1982年2月22日李汀日記）

還有一次父親回憶：當(dāng)時(shí)有一部電影叫《一曲難忘》，是波蘭作曲家肖邦的傳記片，講述了肖邦和女作家喬治·桑的愛情和在戰(zhàn)亂中為祖國(guó)抗?fàn)幍墓适?，結(jié)尾鏡頭是肖邦患肺病仍在激情彈琴，一口鮮血噴在了琴鍵上，生命戛然而止。聞先生說他非常喜歡這部電影，看過三遍。（1982年5月26日李汀日記）

聞先生擅長(zhǎng)金石篆刻，聯(lián)大教授浦江清專為他寫了駢文“廣告”，曰：“浠水聞一多教授，文壇先進(jìn)，經(jīng)學(xué)名家。辨文字于毫芒，幾人知己；談風(fēng)雅之原始，海內(nèi)推崇……”對(duì)此，西南聯(lián)大的梅貽琦、馮友蘭、朱自清、潘光旦、蔣夢(mèng)麟、楊振聲、羅常培等12位著名教授聯(lián)名推介，一時(shí)聞先生“治印”傳為美談。

另有一個(gè)傳聞，聞先生對(duì)聯(lián)大師生和友人刻印不收費(fèi)用。出于對(duì)聞先生的崇敬，20歲出頭的學(xué)生李國(guó)香就不知深淺試著找先生求印，沒料到聞先生欣然允諾了，然而此后卻又無聲無息。這讓家父愧疚給先生添了麻煩，聞先生可能是太忙無暇顧及，抑或因求印者諸多而忘卻。總之家父再未去催要。

抗戰(zhàn)期間，聯(lián)大學(xué)生救國(guó)熱情高漲，太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，美軍飛虎隊(duì)來到昆明，滇緬遠(yuǎn)征軍啟程，許多學(xué)子投筆從戎奔赴沙場(chǎng)，不少同學(xué)擔(dān)任了盟軍翻譯。父親的英文、法文成績(jī)都很好，經(jīng)外文系主任陳福田先生和同班同學(xué)蔣燕華（蔣夢(mèng)麟之女）的推薦，1944年至1945年，家父一邊讀書一邊在昆明的陸軍總部后勤部擔(dān)任了兼職的美軍翻譯，雖沒有正式軍銜，但有個(gè)“少?！甭毤?jí)。陸軍后勤部的主要任務(wù)是為前線部隊(duì)保證供給，在翻譯崗位上，家父一直堅(jiān)持到抗戰(zhàn)勝利。

1945年8月15日，日本投降，昆明一片歡騰。出乎意料的是，不久后聞一多先生把刻有“抗戰(zhàn)勝利紀(jì)念”的圖章交給了家父。這讓久盼無果的家父喜出望外，真正感受到了聞先生的人格魅力！聞先生非但沒有忘卻一位普通學(xué)生的心愿，還選擇了最好的時(shí)機(jī)，在印章側(cè)壁刻上了值得永遠(yuǎn)紀(jì)念的文字。

抗戰(zhàn)勝利后，讀大學(xué)四年級(jí)的家父和中文系學(xué)生楊伯達(dá)（筆名戈揚(yáng)）聯(lián)合創(chuàng)辦了一份文學(xué)刊物《兩周文藝》，辦刊費(fèi)用是家父當(dāng)盟軍譯員的遣散費(fèi)。父親曾回憶，囿于經(jīng)費(fèi)不足，刊物僅出了5期就中止了。這幾期刊物轉(zhuǎn)載過聞一多、郭沫若等人的文章，還發(fā)表過自己的小說、戈揚(yáng)的詩(shī)歌《搶火者》等，聞先生對(duì)《搶火者》評(píng)價(jià)很高。只可惜1946年家父大學(xué)畢業(yè)返回甘肅老家途中，丟失了一件行李，其中就有幾份《兩周文藝》。

大學(xué)畢業(yè)后家父先在蘭州教授英文，后轉(zhuǎn)向中國(guó)少數(shù)民族維吾爾語(yǔ)言文史和突厥語(yǔ)的教學(xué)與研究。他先后在蘭州大學(xué)、西北民族學(xué)院任教，成為新中國(guó)成立后這個(gè)領(lǐng)域的拓荒者。他篳路藍(lán)縷，傾注30年心血，終于在20世紀(jì)80年代撰出世界上第一部《維吾爾文學(xué)史》，被學(xué)界認(rèn)為是“我國(guó)第一部系統(tǒng)論述維吾爾文學(xué)發(fā)展歷程的專著，具有重要的歷史意義”。家父還從事維吾爾文學(xué)和外國(guó)文學(xué)作品翻譯，多有譯著出版，成就斐然。

在教學(xué)上，家父可謂桃李滿園，分布在北京、新疆、甘肅等地的畢業(yè)生，在各行各業(yè)為增進(jìn)民族團(tuán)結(jié)和建設(shè)邊疆做出了貢獻(xiàn)，許多學(xué)子成為知名專家、教授、出版社社長(zhǎng)和各級(jí)行政領(lǐng)導(dǎo)。1987年，甘肅省政府授予家父“教書育人獎(jiǎng)”。家父曾對(duì)我們說，自己在教學(xué)和學(xué)術(shù)研究上的成就，是與母校西南聯(lián)大的教育分不開的，他感恩自己的母校。

1990年家父因病突然離世。為紀(jì)念父親，在戈揚(yáng)先生指點(diǎn)下，我們家人曾在北京、昆明、重慶等地圖書館、紀(jì)念館，查找《兩周文藝》，可惜未果。我們還與研究西南聯(lián)大校園文化的專家李光榮（西南民族大學(xué)教授，曾出版《西南聯(lián)大與中國(guó)校園文學(xué)》等6部專著）取得聯(lián)系，問詢是否發(fā)現(xiàn)過《兩周文藝》，李光榮拍了一張圖片發(fā)來，是他在云南搜尋資料時(shí)做的卡片，取自當(dāng)年《十二月》刊物封底介紹，如下：“聯(lián)大兩周文藝社主編（附新詩(shī)專頁(yè)）下期（第三期），有李廣田的批評(píng)，楊周翰的介紹，斯紀(jì)的小說，戈揚(yáng)的詩(shī)等?！鄙线叺摹八辜o(jì)”正是家父的筆名。李光榮給我留言：“原件沒有找到。隨時(shí)注意吧，會(huì)有希望的?！?/p>

能清晰、準(zhǔn)確地說明聞一多這枚印章原委者，是我的二舅李松年先生。1947年底，李松年離開蘭州去南京求學(xué)，出發(fā)前，家父將聞一多先生送的印章，轉(zhuǎn)贈(zèng)給了未婚妻（我母親李荷荷）的二哥李松年，以激勵(lì)他志存高遠(yuǎn)、努力奮斗，并在印章的另一側(cè)壁刻上“送松年 斯紀(jì)于蘭州”幾字。

二舅于1949年考入南開大學(xué)企業(yè)管理系（當(dāng)年叫工商管理系），實(shí)現(xiàn)了他考取名校的愿望。新中國(guó)成立后他從軍和轉(zhuǎn)入中國(guó)人民大學(xué)，1957年二舅響應(yīng)組織號(hào)召，從直轄市天津去了四川成都，在一所市屬中學(xué)當(dāng)了一名數(shù)學(xué)教師，兢兢業(yè)業(yè)，一直到退休。

2015年，88歲高齡的二舅李松年因病住院，在病榻上對(duì)我們深情地講述了聞一多先生給家父刻印的經(jīng)過，說這枚印章他一直珍藏身邊。我們聽了很興奮，認(rèn)定這枚印章很有紀(jì)念意義，問二舅是否宣傳一下，或把印章捐贈(zèng)給相關(guān)博物館收藏？

但二舅未置可否，從態(tài)度上看似有不舍。二舅說，這枚印章是你們父親李國(guó)香與自己相知交好的一個(gè)紀(jì)念，當(dāng)然也是聞先生和李國(guó)香師生之誼的物件。至于是要捐贈(zèng)，還是留給家人當(dāng)“傳家寶”，老人家沒有表態(tài)。不久后，二舅就去世了，這枚印章從此就收藏在我的表妹李欣家里。

2024年春節(jié)我去昆明旅游訪友，又一次參觀了西南聯(lián)大博物館，看到了家父全班同學(xué)在聯(lián)大校門口的照片，看到了聞一多先生刻章的圖文，看到了西南聯(lián)大紀(jì)念碑，看到了青草坪上聞先生的石雕像……我再度萌發(fā)了把這枚印章無償捐贈(zèng)給聯(lián)大博物館的念頭，并很快與表妹李欣、兄長(zhǎng)李深達(dá)成了共識(shí)——把印章捐贈(zèng)給西南聯(lián)大博物館珍藏，讓它回歸于曾經(jīng)誕生的地方，讓但凡能與它相逢的參觀者，由此想到聞先生的風(fēng)骨，回憶時(shí)代風(fēng)云，感念西南聯(lián)大師生的精神情懷，由此更加熱愛祖國(guó)，不忘“中興業(yè)，須人杰”的歌詠，這該是最為美好和有意義的選擇。

2025年4月6日，一個(gè)裝載著這枚印章和其他聯(lián)大紀(jì)念物的紙箱從北京寄往昆明西南聯(lián)大博物館。

不久后，我們收到了博物館的回復(fù)與收贈(zèng)證書，回復(fù)說：“衷心感謝您對(duì)西南聯(lián)大博物館的信任與支持！您的肯定是對(duì)我們最珍貴的鼓勵(lì)，能為保存、守護(hù)這些珍貴物品盡一份力量，我們非常榮幸……感恩感謝，這是小家的珍藏，也是大國(guó)的歷史，您的托付我們一定不會(huì)辜負(fù)，一定會(huì)保護(hù)好這份珍貴的聯(lián)大記憶，傳承好不朽的聯(lián)大精神！”

此時(shí)此刻，我們想到，要把這些真實(shí)的經(jīng)歷告知遙遠(yuǎn)天國(guó)的聞一多先生，也告知家父李國(guó)香，告知二舅李松年……告知許許多多不曾相識(shí)卻能心靈相通的人們，相信他們一定能感覺到心的顫動(dòng)，這是我們后輩最虔敬的心愿。

（作者：李汀，系中國(guó)作協(xié)影視文學(xué)委員會(huì)委員）