落日在二丫身前投出一個(gè)細(xì)長(zhǎng)黑影，背上的草藥筐隨之緩慢律動(dòng)。年輕蓬勃的氣息如天地初開(kāi)，她感覺(jué)自己參與到了萬(wàn)物的浮沉升降，既鉆入臥虎山的腐葉叢，沿蚯蚓長(zhǎng)蛇之痕蠕行，也隨花香草香竄行漫山遍野，與清風(fēng)微塵會(huì)合，直達(dá)日月星辰。突然，天空被一片烏云卷裹起來(lái)，黑壓壓不漏一絲光線。一股濃重的血腥味兒從嘰里呱啦的喧叫和老狗的狂吠中彌漫過(guò)來(lái)，沖淡了連翹花那點(diǎn)兒微妙的苦澀?；秀敝?，二丫覺(jué)察到有一張網(wǎng)，正掙脫臥虎山的束縛徐徐收緊，然而她掛在一個(gè)網(wǎng)結(jié)上，只有緊緊攀牢才不會(huì)被風(fēng)刮走。

“妞，你不能管她叫二丫。她是我的婆，是你的老老婆?！?/p>

“可她更是二丫，是經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)永遠(yuǎn)被銘記的二丫。”

我探手把二丫的戰(zhàn)栗和恐慌握在手心，細(xì)致揣摩的過(guò)程如一個(gè)緩慢的長(zhǎng)鏡。百年折疊，一個(gè)共同的屬性將我們標(biāo)注連接——出生于世紀(jì)元年。新與舊，在時(shí)間線上過(guò)于短暫，一九零零年早已疏離成歷史課本里的遙遠(yuǎn)，漫長(zhǎng)歲月攜帶著戰(zhàn)亂、變革、饑饉把西灣陳氏延續(xù)幾千年的族譜家史一一毀損，二丫作為仍被記憶的符號(hào)被婆寫(xiě)在《西灣抗戰(zhàn)女性群譜》第一位序。我隨手翻閱就被吸引：陳白氏，小名二丫，生于一九零零年，卒于一九七八年，祖?zhèn)髦嗅t(yī)世家，擅用黃土高原草藥治病救人。日軍逼近磧口鎮(zhèn)“掃蕩”期間，她在臥虎山的山洞內(nèi)創(chuàng)立臨時(shí)醫(yī)院，利用黃芪、連翹等中藥材研制戰(zhàn)地急救藥，替代緊缺的西藥。婆說(shuō)，二丫背著幼子在臥虎山采草藥躲過(guò)一劫，她的丈夫和兩個(gè)孩子逃跑不及，日本兵把他們和其他五人用麻繩捆成四對(duì)，一路拉到磧口西市街黃河灘上，亂刀捅死，丟進(jìn)黃河。萬(wàn)物背棄西灣村的這天，日本兵踏響磧口鎮(zhèn)的青石板，“篤篤篤”的腳步攜帶咳聲、喘息聲接二連三落在紫花地丁、蒲公英、千日花的莖稈上，它們卷起身子，把待開(kāi)的花苞保護(hù)在葉片之下，目視著危機(jī)和風(fēng)險(xiǎn)一起侵入西灣村。

“婆，那是日本兵第幾次來(lái)？縣志上寫(xiě)著，日軍八犯磧口鎮(zhèn)，每天燒殺搶掠，炸毀房屋三百一十一間，燒毀廟宇三座，毀損窯房七百二十九間，殺死群眾八十四人，打傷致殘五十一人，搶走牛、馬、驢等大牲畜二百二十頭，羊一千一百零二只?！?/p>

一只烏鴉靜悄悄立在院東老梨樹(shù)的枝梢上，暴雨就要來(lái)襲，樹(shù)枝沉甸甸往下墜，烏鴉往樹(shù)根方向挪了一步?！翱h志能把那些苦日子記全嗎？二丫和我說(shuō)過(guò)，磧口的大小商號(hào)、普通莊戶家都被洗劫，門(mén)扇、柜扇、箱蓋、家具、糧食，能拉的拉走，拉不走的燒光，燒不壞的壇壇罐罐都打碎。日軍前腳撤走，偽軍后腳跟來(lái)，瑞生祥老掌柜陳寶宏慌亂中套上乞丐裝躲進(jìn)石崖洞，被偽軍搜尋出來(lái)，槍抵在腦門(mén)上要兩千白洋，老掌柜只得從地下刨出一紅皮盔白洋，還沒(méi)緩過(guò)神，又過(guò)來(lái)幾個(gè)偽軍，陳掌柜又從地下刨出一紅皮盔白洋。妞，你說(shuō)的那些數(shù)字放在今天已經(jīng)冷卻很多，單憑縣志你根本無(wú)法了解那段歷史，想象也沒(méi)有辦法接近真相?！?/p>

一只老得快要死去的貓頭鷹早早聞見(jiàn)死亡的氣息，它不禁屏住呼吸。天色越來(lái)越暗，籠罩在西灣村的黑云和越逼越近的雨勢(shì)都是幫兇，把院子一層層罩住。

“婆，臥虎山是故事背景地，也是想象生發(fā)地，我站在山頂就能全看見(jiàn)?！?/p>

日式軍刀反射著血光，刺入二丫。她感覺(jué)刀刃在體內(nèi)同時(shí)剮割，臟腑筋絡(luò)氣血津液都被刀尖挑出體外，摜入大河。水，冷漠無(wú)情，吞噬肉身如同卷走落葉一樣，她經(jīng)行六縣十八彎，被河石、泥沙、水草、魚(yú)蝦，更被河水本身侵蝕、粉碎，變成微小顆粒，一路浮游至龍門(mén)。傳說(shuō)中鯉魚(yú)躍龍門(mén)的地方，食人魚(yú)也神出鬼沒(méi)，以三角形巨齒交錯(cuò)合攏撕裂肉身、切斷骨頭，令人聞之神喪。突然，二丫被一聲呼哨驚醒。兒童團(tuán)的紅纓槍上，鐵尖被夕陽(yáng)照得發(fā)光。想起大兒小兒各有一桿，用刺槐木做原料，斧頭劈砍削出雛形，木刨細(xì)致刨光，陳鐵匠把燒紅的生鐵塊夾在砧板上，用小錘慢慢敲擊，制成兩個(gè)鐵尖裝在木柄上?；秀甭?tīng)見(jiàn)兩小兒高歌，“谷雨前后一場(chǎng)凍，藥農(nóng)進(jìn)山把炮裝”“白露核桃寒露棗，地雷專(zhuān)等鬼子掃”。二丫覺(jué)得臥虎山晃了晃，她被顛得站不穩(wěn)。腳下的村莊里，人們像土地爺吹口氣一樣站回地面，隔得遠(yuǎn)，看起來(lái)像一根根小樹(shù)杈在緩慢移動(dòng)，突然一張毛氈往臥虎山飄來(lái)，二丫揉了揉眼沒(méi)動(dòng)，聽(tīng)見(jiàn)兒童團(tuán)急吼一聲：“你快進(jìn)醫(yī)院?！?/p>

“誰(shuí)？”

“很多人。八路軍從黃河渡過(guò)來(lái)，和游擊隊(duì)員一起打?！?/p>

二丫“唰”地冒汗，渾身變硬，像杵進(jìn)山體，被硝煙、血腥、尸臭混合起來(lái)的味道牢牢囚禁。八十七年后，這股味道如一柄生銹的鐵鉤粗暴地撬開(kāi)我的嗅覺(jué)，燃燒的硫黃裹挾著彈藥殘存的灼熱，無(wú)數(shù)細(xì)小炭粒鉆進(jìn)鼻腔摩擦，鼻黏膜瞬間鼓脹酸澀，味道和經(jīng)血一樣溫?zé)嵯绦取Ｎ椅孀】诒?。婆說(shuō)，西灣村骨血里的烙印太深，就算記憶死了，它還活著?！按髵呤帯蔽蓙y了西灣村女人的生理期，她們一齊來(lái)潮，經(jīng)血浸透的棉布包和臨時(shí)醫(yī)院的止血包一起焚燒，燃燒的巨大煙霧和鐵銹紅色的大河長(zhǎng)水一起改變了臥虎山的顏色。十五歲的小滿站在被毀壞的土墻前，磚雕上的蝙蝠、喜鵲、梅花、祥云支撐著一整套文化體系。她記得，神奇的婆不論從哪幅畫(huà)講起，都能完整循環(huán)到最后一幅，戰(zhàn)亂讓這部分記憶消失或混淆了，現(xiàn)在只能看到兩方磚雕神像，左神荼、右郁壘，都是驅(qū)鬼辟邪之神。她心顫一下，湊近，撥開(kāi)那股執(zhí)拗的味道聞出陳舊的香火味兒，一粒干草屑被螞蟻抬起，靜悄悄移動(dòng)，光將它們的陰影拖得變了形，一個(gè)怪獸長(zhǎng)出很多犄角，隨著她的腳步晃動(dòng)。她提著尖嘴镢，對(duì)著照壁暗暗使勁，試著插入神像后背。她想把神像撬下來(lái)埋進(jìn)樹(shù)底，將百年老墻土一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒剔下來(lái)裝進(jìn)布袋。

東壁土，釋名為古舊房屋東邊墻上的土。

性味歸經(jīng)：甘、溫、無(wú)毒。

功能主治：解毒、祛黃、去浮腫。

壁上梨花開(kāi)得正旺，一團(tuán)一團(tuán)簇緊。一陣混亂的聲音刺入耳中——軍靴踩踏地面，塵土飛揚(yáng)。村鄰聽(tīng)到消息后四處逃竄，萬(wàn)物感知到暴力將襲，紛紛躲藏，黃河逆流至湫水河，噼里啪啦，聲音蓄積了滿滿一河后立身朝西灣村傾倒——小滿感覺(jué)身體里一個(gè)機(jī)關(guān)被觸發(fā)，一股熱流從腹部迅速下墜。初潮，這西灣小姐妹俱已擁有而她遲遲未得的吉祥之兆隨兇光降臨，她無(wú)暇顧及，掉頭，俯身，奔跑。

“小滿，你一路慌張，鮮血淋漓落在路邊的狗尾巴草上，后來(lái)它們的絨毛變得鮮亮。當(dāng)?shù)厝朔Q(chēng)，越是這樣的狗尾巴草莖根，越有治療癰癬的奇效，把它揉軟擦臉能讓女人的皮膚白里透紅?！?/p>

通往臥虎山的小路兩邊，艾草長(zhǎng)起一尺長(zhǎng)，嬌嫩如嬰兒臉龐，她拔下一簇塞入褲襠。新綠被染紅，味道與味道相沖，一股毛茸茸的沖動(dòng)，小滿想坐回閨房，拿起繡了一半的女紅?！笆帜镁€兒繡肚兜，呀哎嗨呦，繡一朵荷花在水中，鯉魚(yú)兒水喲游呀哎嗨呦，哎嗨哎嗨呦……”苦艾草的尖銳葉片隨腳步不停摩擦，一種又麻又癢又痛的感覺(jué)水波紋一樣從大腿根部漾到全身，小滿幻覺(jué)自己躺在兒時(shí)的一床被子上，爹娘提起四角朝起顛，湛藍(lán)色的天空中大塊小塊的白云慢悠悠聚起，慢悠悠散開(kāi)，她伸展胳膊抓扯著往下拽。撲通，她被一塊大石頭絆倒在地，一葉艾草尖鉆進(jìn)鼻孔。

艾葉性溫、味苦辛，有止血之效，主治女子月經(jīng)過(guò)多、妊娠下血。

“妞，我五歲就泡進(jìn)草藥湯開(kāi)蒙，能辨識(shí)臥虎山上所有的味道，熟悉每一種草藥的功效，卻在那一刻迷惑，忘記植物對(duì)人有治療作用，也會(huì)對(duì)人造成損傷?！?/p>

小滿終生再未來(lái)潮，所經(jīng)之處只有花草格外茂盛。如今站在臥虎山仍能看見(jiàn)，兩座石山中間，層層疊疊的民居建筑群西邊，山體凹進(jìn)去一塊，大團(tuán)大簇的玉簪、繡球、丁香、紫薇正在盛開(kāi)，花香在空氣里融散混合，和八十七年前的味道一并溢在鼻尖。

“婆，你說(shuō)小滿死于四十四歲，花草集體衰敗為她殉葬？”

“世事都有雙面性，很難說(shuō)清是花為她殉葬，還是她為花殉葬。村里起先還有一股木頭本身的清香彌漫，慢慢地只剩下苦艾草濃郁辛辣的氣息，人們遍地尋找源頭，破開(kāi)被干枯紫藤和常春藤密密實(shí)實(shí)纏繞的窯門(mén)走進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)味道就出自這里。窯里掛著整幅紅棉布匹，地上有紅染水滴落的印跡，半缸染劑里浸泡著一匹布?！?/p>

“婆，苦艾草的味道來(lái)自小滿，還是她用來(lái)染色的苦艾草？”

“沒(méi)人知道。只說(shuō)她平躺炕上，紅鋪紅蓋紅枕頭，連鍋灶上都蓋著紅布巾，濃郁的味道讓進(jìn)去的人差點(diǎn)兒窒息，還沒(méi)來(lái)得及看清，‘轟’的一聲，后窯塌下來(lái)一塊，正好壓在小滿身上。二丫說(shuō)，人們從窄門(mén)紛紛逃竄，窯在身后跟著倒塌，味道攆上來(lái)前后包抄。這些人終生悔恨沒(méi)有及時(shí)閉上眼睛，小滿像躺在血泊中，兩顆眼珠瞪圓，一顆比一顆悲愴，一顆比一顆哀傷?！?/p>

天正在變黑，太陽(yáng)被臥虎山吞掉多半個(gè)，光線經(jīng)云霞、山體、樹(shù)木分解，變成一小塊一小塊的斑點(diǎn)，照在山頂、樹(shù)梢、田野和西灣村每戶民居的外墻上，也照在隨處可見(jiàn)的苦艾草那鋸齒般的葉片上。心念一閃一回間，我看到小滿站在跟前。清明節(jié)前，采割苦艾草的好時(shí)節(jié)，將新嫩草莖擰成條掛在窯外風(fēng)干，點(diǎn)燃產(chǎn)生的濃煙和氣味兒能驅(qū)走蚊蟲(chóng)，也被用作戰(zhàn)地醫(yī)院空氣滅菌。我感覺(jué)自己變成了小滿，被味道纏繞全身，鎧甲一樣厚重，只能彎腰貓行，貼著臥虎山上行。聽(tīng)見(jiàn)山下傳來(lái)尖銳炮響，一陣又一陣凄厲的“啊”和 “天哪”像尖鉤一樣抓挖著我，心疼，胸脯被誰(shuí)狠勁兒撐開(kāi)又用力擠壓，臟器變形，神經(jīng)血管扭曲，被一塊大石頭狠狠壓住。我被窒息，呼吸不暢，看見(jiàn)一個(gè)搖搖擺擺的身影逆著夕陽(yáng)由遠(yuǎn)及近，黑驢雙耳間一簇短毛被耀得金黃，拉驢人陳王氏衣襟處破開(kāi)的大洞像第五只眼睛。

“婆，五里路上有刀有槍?zhuān)憧傻卯?dāng)心?！?/p>

“小滿，你的味道告訴我你已成人。你要小心，村里十一個(gè)女人被糟蹋，連懷胎七月的秀芹都沒(méi)能逃脫，她被送上山時(shí)已經(jīng)小產(chǎn)，胎兒蜷縮在褲襠沒(méi)了命?！?/p>

我看見(jiàn)驢眼慈悲，雙目含淚，它有萬(wàn)千情緒需要抒發(fā)，奈何驢嘴籠頭勒進(jìn)喉嚨不能發(fā)聲，只是一深一淺保持平衡，踩著青石板下行，從彌漫著硝煙、血腥、尸臭的混合味兒里聞見(jiàn)各家各戶冒出來(lái)的艾草味道。滅菌。消毒。防疫?？淘谖鳛炒?DNA 里修復(fù)“大掃蕩”的集體記憶。

“婆，我又怕又擔(dān)心，這樣的日子啥時(shí)候才是頭兒？”

“闖進(jìn)來(lái)的不是人，沒(méi)有那么長(zhǎng)的命。小滿你放心，八路軍游擊隊(duì)和磧口鎮(zhèn)所有人都不會(huì)讓他們得逞?！?/p>

陳王氏將驢拴入槽，迎著夕陽(yáng)一步一步離村，她的影子越來(lái)越短，越來(lái)越小，最終變成黑點(diǎn)融入天幕。我走進(jìn)山洞，看著秀芹強(qiáng)撐起上半身，要從二丫手中奪過(guò)那團(tuán)血疙瘩：“不，二丫，你再救救他?！鄙蕉从纳?，壁上兩盞油燈一前一后照出兩團(tuán)光影，秀芹在光與光中央不被照見(jiàn)的地方。我靠近，將她摟緊，覺(jué)察她渾身汗?jié)?，顫抖不已?！拔覜](méi)能跑得再快一些，就差了那么一兩步。我沒(méi)能保住他，我可憐的兒?！彼龑墒诌h(yuǎn)遠(yuǎn)伸進(jìn)光影，手指大張開(kāi)，像要抓住什么，光線顫巍著照在指尖上，它晃了晃，虛弱地垂吊下去，被黑暗徹底籠罩。想象是催淚劑，刺激眼結(jié)膜鼻黏膜，我不能自已地掉淚，又被臥虎山肚腹傳出的織布聲牽緊心魂，更加酸楚。婆在《西灣抗戰(zhàn)女性群譜》里寫(xiě)：

秀芹昏睡許久醒來(lái)，感覺(jué)晃晃悠悠在船上，像當(dāng)年乘木筏打佳縣荷葉坪嫁入晉，大河水浪滔滔，漂得木筏亂擺亂搖。她定神穩(wěn)住自己，聽(tīng)見(jiàn)一陣人語(yǔ)喧囂，“咬緊”“把她摁住”“快剪”，靠近，看見(jiàn)陳王氏執(zhí)一把剪刀，“咔嚓”，年輕的女游擊隊(duì)員被槍彈擊碎的腿骨掉在地上，“咣啷”一聲，砸在秀芹腦仁上，她渾身發(fā)緊，瞳仁被猛地揪出眼眶，眼前只剩一片模糊白影。她顫巍巍坐回原位，用手撫摩席墊上凸起的顆粒，從粗糙質(zhì)感里想象一粒玉米的成長(zhǎng)過(guò)程，倏地看見(jiàn)一柄尖嘴镢插入田地，將幼芽連根剜出摜在地里，被大太陽(yáng)曬蔫巴。心臟一陣狂跳，氣堵在胸前，怎么也順不下去。這時(shí)她聽(tīng)見(jiàn)山洞后面?zhèn)鱽?lái)一陣有節(jié)奏的“叮當(dāng)”聲，恍惚看見(jiàn)一個(gè)人正在織布，旁邊放一排織布機(jī)。她摸過(guò)去坐下。

半夜，二丫聽(tīng)見(jiàn)響聲，點(diǎn)起油燈照亮。秀芹手腳不停，腳踩經(jīng)線木棍，手持打緯木刀，一把木梭左右穿織。燈影下一雙眼仁混沌，眼皮上的褶皺如湫水河干枯皸裂。

“秀，”二丫強(qiáng)摁住秀芹，不忍細(xì)問(wèn)， “你歇一陣兒?！?/p>

“不敢歇，”秀芹反手握住二丫說(shuō)，“歇下腦子能看見(jiàn)?！?/p>

夜風(fēng)從遮擋不嚴(yán)的山洞口刮進(jìn)來(lái)，吹得燈芯撲簌簌閃，二丫覺(jué)得這燈光和那天她在臥虎山上看到的劍光一樣冰寒，畫(huà)面在腦海里浮現(xiàn)，她不禁打了個(gè)哆嗦，發(fā)現(xiàn)秀芹以更大的節(jié)律和幅度在顫抖，四肢向內(nèi)收縮，頭身窩縮一起，上下牙磕碰得咯噔咯噔。二丫抱著秀芹緊了又緊，又慢慢松勁兒。

“秀，得把自己拔出來(lái)?！倍菊f(shuō)，“沒(méi)人救得了咱?！?/p>

“我只恨自己沒(méi)死?！毙闱壅f(shuō)，“他死了，我活著，這樣不光彩地活著?！?/p>

山洞泛起的霉潮加劇不適，病人同時(shí)發(fā)出無(wú)意識(shí)的夢(mèng)囈一般的哼哼。二丫看見(jiàn)小滿像一片單薄的火葉子立起，抱住一根艾草燃燒，火光里的一切被慢慢熏蒸，逼迫出山洞的寒濕又偷偷摸摸溜進(jìn)來(lái)，在秀芹心里不停累積。秀芹終生未能走出山洞?？箲?zhàn)勝利后，人們敲鑼打鼓把她送回老宅，她又憑借慣性走進(jìn)山洞。眼盲混淆時(shí)光，她日夜不停地編織，“哐唧哐唧”的織布聲和黃河湫河水聲混在一起，成為全村人慣聞的日常。二丫說(shuō)，預(yù)兆在黎明降臨。她穿的貼身小衫突然開(kāi)裂，胸前猛地空落，她被驚醒，沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)熟悉的機(jī)杼聲，下意識(shí)大吼一聲“秀芹”。大隊(duì)老鐘恰在此時(shí)“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”，社員今日割谷。山洞里沒(méi)有秀芹，整整齊齊的布匹還是抗戰(zhàn)時(shí)期號(hào)召織“標(biāo)準(zhǔn)布”的尺寸：

標(biāo)準(zhǔn)布要記清， 長(zhǎng)短六丈重三斤。

尺二五的匹子要齊整，等級(jí)分開(kāi)甲乙丙。

“婆，秀芹不會(huì)憑空消失?！?/p>

“理論上不會(huì)，但大隊(duì)派出人馬，連找三天也沒(méi)找見(jiàn)。二丫一口咬定，秀芹架柴火燒了自己。有人不信，說(shuō)日本人火燒磧口鎮(zhèn)時(shí)濃煙滾滾，房毀屋塌，尚且留下味兒留下印。二丫說(shuō)秀芹憋了一股勁兒，就是死了，魂兒也會(huì)變成風(fēng)，把痕跡刮得一干二凈?！憋L(fēng)舔得臉龐緊了緊，像秀芹的眼睫毛在我臉上撲扇撲扇，又像她不停地細(xì)語(yǔ)呢喃，訴說(shuō)關(guān)于村莊、關(guān)于歷史、關(guān)于那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)遺留的所有真相。我記起上小學(xué)時(shí)曾有女孩兒被指認(rèn)有日本血統(tǒng)，故事精準(zhǔn)到村西老井臺(tái)前的青石板，女孩兒的老老婆遭蹂躪翻身投井，被救起后生一子，遺棄三回不死，終成人。童言無(wú)忌，戴帽定論，如今想起來(lái)心痛，那女孩兒留下終生隱疾，不到十六就遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，下落不明。而我則把這段歷史鐫刻在身上，過(guò)了十歲就長(zhǎng)起少年老成的抬頭紋、川字紋、魚(yú)尾紋，皮膚像黃河湫河水一樣暗沉。婆曾教我使用二丫留下的秘方，用艾灰和蛋清或蜂蜜攪勻抹臉，仍不見(jiàn)皮膚細(xì)膩透亮，不得不承認(rèn)這是整個(gè)家族的命運(yùn)基因，二丫這樣，婆這樣，所有西灣人都這樣。我看著婆貼近土地，鐮刀柄用過(guò)多年，磨得發(fā)亮，握著它像握住一段舊時(shí)光。婆左手挽住一束艾草，右手揮鐮靠近的剎那間，我陷入夢(mèng)魘，眼皮粘緊睜不開(kāi)，嘴巴鎖死不能動(dòng)，精神恍惚，從一個(gè)時(shí)空穿越另一個(gè)時(shí)空。

“小滿，你落草第一眼就看到我。十五年了我還記得清，臍帶沒(méi)剪斷你就沖我笑，我像喝了蜜水，甜到心肝。”

“婆，我是你接生的第一百個(gè)娃娃?！?/p>

“是啊，小滿，這把剪子跟了我一輩子，我以為它只會(huì)剪斷臍帶迎接新生。”

敵機(jī)擦著臥虎山“轟隆隆”飛過(guò)，一團(tuán)黑影在洞外的懸崖峭壁間若隱若現(xiàn)，陳王氏用干草擦拭剪刀，兩刃交錯(cuò)，一開(kāi)一合，“咔嚓”，血腥味兒和著干草味兒一起撲卷。她把草屑和斷腿掃在一起，血汩汩流過(guò)一陣已經(jīng)凝固，斷茬面泛一圈黑邊，幾只蒼蠅落在上面，像血的一部分在陳王氏眼里蠕動(dòng)。她慌忙用干草包裹好斷腿，聽(tīng)見(jiàn)女游擊隊(duì)員在譫妄中怒吼“打他”“埋地雷”，鼻底發(fā)酸，忙把頭低下，火光灼得眼疼，好似滋滋作響的不只砂鍋，更是自己的皮囊，燒炙脫水、皺縮，她情愿自己變成陰陽(yáng)續(xù)命湯中的一味，把孩子們救醒。

陽(yáng)湯：暴曬四十九天的黃芪根須 +公雞冠血。

陰湯：地窖發(fā)酵柴胡 + 經(jīng)霜桑葉。用法：交替灌服。

陳王氏用手巾擦掉女孩兒嘴邊的藥液，最后一次回看火光，倏忽間想到一家人齊齊整整坐在土炕上的情形，“娘”“娘”“娘”，三個(gè)丫頭嗓音不同，像高山、流水、厚土。人不在了，聲音還留在世上嗎？心忽閃忽閃疼，急用手按住，吁出一口長(zhǎng)氣。洞有兩眼窯大，深處傳來(lái)永不疲倦的織布聲，夯石一樣砸得陳王氏心疼，她悲憫起每個(gè)人。六個(gè)傷員命懸一線，有的經(jīng)受不住“嗯嗯嗯”呻喚，有的被死亡勒住脖頸，陷入深度休克，有的睜大眼，等待草藥把潰爛的傷口一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒療愈。小滿細(xì)致撕扯，三年生桑樹(shù)內(nèi)皮經(jīng)米泔水浸泡后撕成細(xì)絲，用于外科手術(shù)縫線。二丫在炮制注射液，將煎煮過(guò)的野生柴胡水用酒精稀釋提純，藥液具有鎮(zhèn)痛解熱的作用。陳王氏靠近，從被草藥浸透的頭發(fā)里聞出一股苦澀的味道。

“二丫，我得進(jìn)山一趟?！?/p>

“可是，嬸，日本人沒(méi)走遠(yuǎn)，他們就駐扎在磧口鎮(zhèn)里?！?/p>

“不能等，得把這里的情報(bào)送出去?！?/p>

按照婆的記載，陳王氏身兼多職，接生員、救護(hù)員、情報(bào)員、聯(lián)絡(luò)員。多重身份層層累積形成屏障，相當(dāng)于十幅畫(huà)疊在一起透視，眼前只有一片黑影。我反復(fù)閱讀才理清，婆讓陳王氏穿插全書(shū)統(tǒng)領(lǐng)，全村抗日救國(guó)每一幅畫(huà)面都嵌有她的身影。我在想象里將她的形象慢慢豐滿：五十有余，腦后纏髻，黑棉布偏襟大襖，寬腿褲束腳，小腳三寸有余，走路時(shí)搖。陳王氏曾多次穿行敵據(jù)點(diǎn)接送情報(bào)，有一次她把情報(bào)藏入發(fā)髻送到游擊隊(duì)，又一次她把密信夾在腳趾間送到武工隊(duì)，再一次她把作戰(zhàn)計(jì)劃藏進(jìn)拐杖送給地下黨組織。一次又一次，她在日軍眼皮底下行動(dòng)，翻山越嶺，泅水渡河。這一次，陳王氏沿古老的青石板一路走到磧口鎮(zhèn)。日本兵正在運(yùn)送彈藥。騾馬被濃重的硫黃味兒重新塑造，聽(tīng)任嘰里呱啦的日本語(yǔ)規(guī)訓(xùn)，走出一列整齊的縱隊(duì)。陳王氏暗罵沒(méi)出息、不爭(zhēng)氣，山為父河為母，白枉臥虎山和黃河湫河養(yǎng)育你。正盼著騾馬尥蹶子，被一桿槍怒氣沖沖杵住。

“你去哪兒？”翻譯官問(wèn)。

“回娘家?！?/p>

“娘家在哪兒？”

“李家山?！?/p>

“咔嚓咔嚓”，日本兵突然拉動(dòng)槍栓，逼迫更近。陳王氏被他眉心一顆黑痣喚起記憶，曾在西山上村遭這兵攔截，渾身上下摸索兩遍才放行。她記得一根白毛長(zhǎng)在黑痣正中，直挺挺朝前戳，和此刻一模一樣。當(dāng)晚，游擊隊(duì)派人抄近路截?fù)?，在蛤蟆灣伏擊日軍，大獲全勝。陳王氏笑一下，聽(tīng)見(jiàn)刺刀像割開(kāi)一匹布一樣“刺啦”一聲刺入她懷中。大雨將過(guò)，濃重的黃河水汽凝成厚實(shí)的霧，包裹著陳王氏，刀子在水霧里左右撥拉，像要撇開(kāi)水面的浮沫。她從清透的泉水里看到西灣村的倒影，依山就勢(shì)，層層疊疊，太陽(yáng)出來(lái)能照亮每一條街巷，她聽(tīng)見(jiàn)新生兒嘹亮的哭聲，聞到剪刃上臍帶血的甜香。陳王氏被掛在村口示眾，之前剝皮割頭的過(guò)程沒(méi)人敢抬頭看一眼。我再一次把書(shū)打開(kāi)?！段鳛晨箲?zhàn)女性群譜》電子打印，膠版紙克重較輕，放在光下透印，能看見(jiàn)每個(gè)人臉上的字符，麻點(diǎn)，更似疑點(diǎn)，與腳邊一片苦艾草遙相呼應(yīng)，像對(duì)我的疑慮揭秘解答。我在臥虎山攀高爬上，撥開(kāi)花草覆蓋的每一個(gè)洞口進(jìn)入，發(fā)現(xiàn)每個(gè)山洞都有遺存。洞有大有小，有深有淺，石壁多有鑿?fù)诤圹E，隔幾尺凹進(jìn)去一處，積著厚厚塵灰，偶見(jiàn)一兩件碎物，墨水瓶、石子塊之類(lèi)，和到處散落的朽木架、碎布片、爛紙片一樣，污漬斑斑，聞上去只有一股塵土味兒。時(shí)間消弭了所有細(xì)節(jié)，卻讓想象更加豐盈。那股味兒加厚一層，把二丫往緊一勒。她來(lái)不及悲傷。截肢的女游擊隊(duì)員大出血，從大腿橫截面泄洪，血沿木板紋路一路涌流至地面，把石凹積滿又往出溢。二丫不停抓挖，草木灰，柴草燒成的灰末，其味辛，性微溫，外用可涼血止血。抓一把，被血沖走一把。草木灰浮游血水之上，如同瀕死的蝌蚪，在二丫眼里絕望。女游擊隊(duì)員不再掙扎，閉上眼睛。二丫把最后一把草木灰掩上去，用棉布條一層一層纏裹。洞外又傳來(lái)炮轟，像一千一萬(wàn)只螞蟻在耳道里撕咬。二丫抬起頭，看見(jiàn)亮晶晶的兩條水路同時(shí)在每張臉上奔涌。

“女子身，山河命。婆，我的心好疼好疼，單只這四個(gè)人已經(jīng)讓我痛不能忍。你一共寫(xiě)了四十八人，每個(gè)人都有不同的慘痛?！?/p>

“知道了這些故事就會(huì)背負(fù)起沉重過(guò)往，閉眼就看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)、聞見(jiàn)，需要用力才能把自己從歷史的陰霾里拔出來(lái)，你也可以選擇忘記?！?/p>

“不，不該被遺忘，和它距離越遠(yuǎn)，就越需要靠近。我了解西灣村的創(chuàng)傷，才能更好地為它撫平傷痛?！?/p>

我把《西灣抗戰(zhàn)女性群譜》和白棉布小衫放進(jìn)書(shū)柜珍藏。婆說(shuō)，秀芹織的布舒服，二丫舍不得扔，縫縫補(bǔ)補(bǔ)穿到臨終。那天，春風(fēng)浩蕩，河床上空飄著成熟莊稼的甜熟氣息，二丫讓人把她抬出屋，臥坐在窯畔，久久盯著一處。二丫不知何時(shí)逝去，婆說(shuō)她順著她的眼光看出去，湫水河和黃河的連接處，米白色的浮沫在一大片鵝卵石中間輕輕蕩漾，像一只巨大的黃河鯉不停吞吐唾沫。大河深處回響著黑龍廟會(huì)的喧囂，幾只游船載著觀光客在河面上來(lái)來(lái)回回穿梭，鐵銹紅色的河水不知何時(shí)變成青綠，倒映著臥虎山的側(cè)身。我回到西灣村幼兒園執(zhí)教，每周帶孩子們登一回臥虎山，教他們認(rèn)識(shí)山上的花草樹(shù)木，熟悉每一種味道，教他們記住西灣民居的特點(diǎn)并為此驕傲，教他們使用二丫的秘方，不只艾草，還有桃花、菊花、玉蘭花、金盞花、茉莉花，直到他們不再背負(fù)那段沉重過(guò)往，皮膚變得白皙透亮。更多時(shí)候，我們坐在山頭靜靜看，一河湫水從天而來(lái)，繞村流過(guò)，與黃河匯流一起，奔涌入海。我時(shí)?；糜X(jué)，這些孩子是從陳王氏的炕洞里鉆出來(lái)的。婆說(shuō)，那年舊窯走水才發(fā)現(xiàn)，炕洞里藏著許多泥娃娃。有人說(shuō)，陳王氏見(jiàn)過(guò)太多太多的生，每生一個(gè)人娃娃，她就捏一個(gè)泥娃娃。也有人說(shuō)，陳王氏見(jiàn)過(guò)太多太多的死，每死一個(gè)人娃娃，她就捏一個(gè)泥娃娃。

我經(jīng)常翻看《西灣抗戰(zhàn)女性群譜》，并開(kāi)始續(xù)寫(xiě)。這項(xiàng)工程沒(méi)有止境，好在我已經(jīng)有了接班人，他在我肚子里不停雀躍，迫不及待想看見(jiàn)、聽(tīng)見(jiàn)、聞見(jiàn)。

【梅鈺，山西文學(xué)院簽約作家，山西省“三晉英才”，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《大河之魂》，中短篇小說(shuō)集《十二個(gè)異相》《灰鳥(niǎo)消失在盡頭》，獲趙樹(shù)理文學(xué)獎(jiǎng)、大地文學(xué)提名獎(jiǎng)等。】