第六章 或許，他想成為一匹荒原狼

01

王端午在回首他的這一生時(shí)，依然堅(jiān)定地認(rèn)為，在生命將要落下帷幕前選擇離家出走，是他人生中最堪稱(chēng)道的一筆。如果沒(méi)有這一筆，他的人生將泯然眾人，暗淡無(wú)光。但他的弟弟王中秋并不這樣認(rèn)為，王中秋說(shuō)這是一個(gè)愚蠢的決定，是王端午努力幾十年又活回醒寶的有力證據(jù)，這一切與他無(wú)關(guān)，他也不背這個(gè)鍋。當(dāng)然，在王端午的講述中，這一切要?dú)w功于弟弟，如果不是弟弟，他永遠(yuǎn)只是個(gè)思想上的巨人、行動(dòng)上的矮子。剛開(kāi)始流浪時(shí)，王端午的內(nèi)心鼓蕩著久違的激情。這樣的情形，在他第一次拿起鐮刀走進(jìn)蘆葦場(chǎng)時(shí)有過(guò)，在他第一次騎著自行車(chē)駛向縣城時(shí)有過(guò)，在他第一次離開(kāi)縣城南下打工時(shí)有過(guò)，在他第一次和宋小雨約會(huì)時(shí)也有過(guò)。后來(lái)，他的人生再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)這樣的激情，再?zèng)]有出現(xiàn)過(guò)具有崇高感與使命感的時(shí)刻。后來(lái)他在許多的深夜細(xì)細(xì)回望，冷眼向過(guò)去回顧，他發(fā)現(xiàn)，自從那個(gè)小年夜在廣州火車(chē)站伸出了罪惡之手，他的人生就再也沒(méi)有過(guò)崇高感。成為廣告達(dá)人沒(méi)有，創(chuàng)辦西西弗斯書(shū)店沒(méi)有。后來(lái)，他刻意淡忘這一幕，以為時(shí)間會(huì)消弭一切，事實(shí)上，他一直生活在無(wú)形的罪惡感與羞恥感之中。在五十歲時(shí)再次流浪，流浪的艱苦超出了他的預(yù)想。弟弟這樣規(guī)劃他們的行程：“從廣州火車(chē)站出發(fā)，這是我們來(lái)到廣東后的第一站，然后沿著當(dāng)年前往深圳的路線走到松崗，去看看當(dāng)時(shí)打工的地方；再?gòu)哪项^關(guān)進(jìn)入深圳，然后出關(guān)北上，重走當(dāng)年流浪過(guò)的路線，西鄉(xiāng)、沙井、松崗、長(zhǎng)安、虎門(mén)、太平、南城、增城……一路到廣州；我們?cè)谛∧暌箯膹V州火車(chē)站出發(fā)，一路往北，過(guò)從化、花都、英德、清遠(yuǎn)、韶關(guān)，翻過(guò)粵北群山，進(jìn)入湖南，過(guò)長(zhǎng)沙、經(jīng)岳陽(yáng)，回到我們的家鄉(xiāng)。如果我們死在了路上，那說(shuō)明當(dāng)年你別無(wú)選擇，如果我們活著走回家鄉(xiāng)，說(shuō)明當(dāng)年你有得選?！蓖醵宋缌粢獾剑艿苓@次使用的主語(yǔ)為“我們”。他沒(méi)有將自己與王端午分開(kāi)，他們是“我”的一體兩面。他們的流浪進(jìn)展并不順利。本來(lái)計(jì)劃迅速離開(kāi)廣州，尋找廢品收購(gòu)點(diǎn)成為第一個(gè)問(wèn)題。他們每往前走一段路都要重新尋找廢品收購(gòu)點(diǎn)，有時(shí)遍尋不得，只得退回到上一程，因此時(shí)常一連幾天都在原地打轉(zhuǎn)。出門(mén)時(shí)又恰逢雨季，每往前走一段都要尋找新的夜宿點(diǎn)，他們不敢走得太遠(yuǎn)，離開(kāi)家門(mén)時(shí)，并沒(méi)有帶上每天必服的各種藥品，出于對(duì)這具共同肉身的保護(hù)，他們決定觀察一段時(shí)間，因此前半個(gè)月，他們不過(guò)從老城越秀區(qū)走到了新城天河區(qū)。在雨季露宿街頭，從大地泛起的濕氣浸入骨髓，他們的膝蓋、肩周開(kāi)始隱隱作痛。幾乎每天晚上，他們都會(huì)被小腿的痙攣痛醒。他們有迅速緩解痙攣的辦法，一手捏緊鼻根，一手輕揉痙攣處，一分鐘即可緩解。但每次痙攣過(guò)后，他們都會(huì)有元?dú)獯髠母杏X(jué)。另一個(gè)困擾是，白天王中秋尋找廢品時(shí)王端午在睡覺(jué)，晚上王中秋睡著后，王端午的思維開(kāi)始活躍。他經(jīng)常徹夜難眠，這也使得他們共有的肉身嚴(yán)重超荷。他們擔(dān)心，這樣下去，用不了兩個(gè)月，這具肉身就會(huì)提前報(bào)廢。在經(jīng)過(guò)了最初的興奮與沖動(dòng)后，王端午曾想打退堂鼓，支撐他堅(jiān)持下來(lái)的那種自我制造的崇高感在慢慢消退，好在王中秋從未動(dòng)搖。剛開(kāi)始流浪時(shí)，他們還想做個(gè)體面的流浪者，要找沒(méi)人看見(jiàn)的地方睡覺(jué)，找合適的地方洗澡，每天換洗衣服，堅(jiān)持了沒(méi)幾天，他們覺(jué)得流浪漢就該有個(gè)流浪漢的樣子，這樣的形式主義完全沒(méi)有必要。他們共有的身體在迅速消瘦，過(guò)去夸張外凸的小腹變得平坦了許多。在流浪一個(gè)月之后，他們?cè)谫u(mài)廢品時(shí)稱(chēng)了體重，比剛離家時(shí)瘦了整整三十斤。王中秋興奮地說(shuō)不管怎樣，這一個(gè)月來(lái)，我們的身體比從前好了。他們居然沒(méi)有生病，偶爾血壓升高就躺下休息。停藥一個(gè)月，搭過(guò)橋的心臟也沒(méi)有罷工，沒(méi)有任何不適，這讓王端午無(wú)比欣慰。七月初，他們終于決定走出廣州前往東莞。這時(shí)，廣東已進(jìn)入一年中最炎熱的時(shí)節(jié)。他們白天在陰涼的地方睡覺(jué)，晚上工作。經(jīng)過(guò)兩個(gè)月的流浪，他們的身體慢慢適應(yīng)了新的環(huán)境與生活節(jié)奏，很久沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)高血壓的癥狀了。為了防止蚊蟲(chóng)叮咬，大熱天他們堅(jiān)持穿長(zhǎng)衣長(zhǎng)褲。離家出走的第二個(gè)月，他們的體重降到了一百四十斤，雙腿的浮腫消失了，過(guò)去走路稍快就氣喘吁吁，現(xiàn)在他們提著幾十斤的廢品健步如飛。他們?cè)絹?lái)越默契，靈魂的作息時(shí)間也開(kāi)始同步。他們盡量尋找靠近河道的地方睡覺(jué)，方便洗澡、洗衣，還可以在夜深人靜時(shí)長(zhǎng)時(shí)間浮在河水里。他們喜歡仰泳，身體漂浮在水面上，望著天上的月亮、星星，他們被前所未有的輕松與愉悅包裹。這個(gè)世間的一切，仿佛已經(jīng)與他們無(wú)關(guān)。他們的肺活量比從前大了許多，心臟似乎也變得更加強(qiáng)健。王端午的話越來(lái)越多，弟弟的話卻越來(lái)越少。王端午問(wèn)弟弟為什么不說(shuō)話。弟弟沉默。王端午講各種笑話逗弟弟開(kāi)心。經(jīng)過(guò)他們身邊的人，會(huì)朝他們投來(lái)怪異的目光，以為這人在自說(shuō)自話，大約是個(gè)瘋子。他們很開(kāi)心，在他們看來(lái)，精神有問(wèn)題的，恰恰是笑話他們的人。如果遇上長(zhǎng)滿青草的曠野、清澈的河流、涼爽的濃蔭、微風(fēng)徐來(lái)的巷口，弟弟會(huì)給自己放假，將身子完全放松在大地之上，感受著耳邊的風(fēng)和天上聚散變幻的云。他們坐在橋上看橋下的流水。他們的腦子，現(xiàn)在有大量的時(shí)間處于放空狀態(tài)。他們坐在鐵路邊，看呼嘯而過(guò)的和諧號(hào)，想起初出門(mén)時(shí)坐的綠皮火車(chē)，想起那張有著“衡陽(yáng)以遠(yuǎn)”字樣的火車(chē)票。王端午對(duì)弟弟說(shuō)，當(dāng)年流浪時(shí)，他的內(nèi)心是緊張的、灰暗的，而現(xiàn)在，他的內(nèi)心是平和的、明亮的。有時(shí)他們會(huì)討論死亡這個(gè)話題。王端午說(shuō)他不怕死，他隨時(shí)做好了死的準(zhǔn)備。弟弟說(shuō)他不想死，他的人生還沒(méi)有開(kāi)始，說(shuō)起來(lái)是他在支配著這軀殼，但他依然是為了哥哥在活著。他要在了卻哥哥的心愿之后為自己活：“也許到那天，我會(huì)離開(kāi)這軀殼，化身為一條魚(yú)、一只鳥(niǎo)，甚至于，一只狗、一棵樹(shù)、一陣風(fēng)、一片云，或者一匹荒原狼?！蓖醵宋缯f(shuō)：“我還是希望，有那么一天，弟弟能作為獨(dú)立的人格自由生活，哪怕只是一年、一月、一天、一小時(shí)。像卡門(mén)那樣，為了一天的自由，寧肯燒毀一座城池。哥哥承諾你，在完成我的心愿后，把這肉身整個(gè)交還給弟弟。”在不必為明天的口糧發(fā)愁的日子里，他們會(huì)放慢腳步，停下來(lái)看書(shū)。他們慶幸只帶了一本書(shū)，正好可以一字一句慢慢閱讀。王端午發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)哲學(xué)的理解力遠(yuǎn)不如弟弟，許多困擾他的問(wèn)題，弟弟總是能以最簡(jiǎn)明的方式直指本質(zhì)。他們或者邊聊邊走，或者坐在一處有風(fēng)景的地方探討，有時(shí)就是純粹反復(fù)念叨一個(gè)句子：“唯一前后一致的哲學(xué)立場(chǎng)就是反抗。所謂反抗，是指人與其自身的陰暗面進(jìn)行永遠(yuǎn)的對(duì)抗。”他們輪流重復(fù)這句話而樂(lè)此不疲。有時(shí)像古老的機(jī)器人說(shuō)話那樣，一個(gè)字一個(gè)字，沒(méi)有情緒、沒(méi)有頓挫，循環(huán)誦讀，“唯一前后一致的哲學(xué)立場(chǎng)就是反抗所謂反抗是指人與其自身的陰暗面進(jìn)行永遠(yuǎn)的對(duì)抗唯一前后一致的哲學(xué)立場(chǎng)就是反抗所謂反抗是指人與其自身的陰暗面進(jìn)行永遠(yuǎn)的對(duì)抗唯一前后一致的哲學(xué)立場(chǎng)就是反抗所謂反抗是指人與其自身的陰暗面進(jìn)行永遠(yuǎn)的對(duì)抗……”仿佛寺院的僧侶在誦讀“揭諦，揭諦，波羅揭諦，波羅僧揭諦”，他們能夠一整天反復(fù)念叨這一句，覺(jué)得這是個(gè)有趣的游戲。王端午突然想到，十多歲時(shí)，母親問(wèn)他要找個(gè)怎樣的女人結(jié)婚，他說(shuō)要找個(gè)能說(shuō)得來(lái)話的人。他曾經(jīng)遇到過(guò)宋小雨，后來(lái)再也沒(méi)有遇到過(guò)，他認(rèn)為世上再?zèng)]有能和他說(shuō)得來(lái)話的人，沒(méi)想到這個(gè)人一直都在。他為此向弟弟表達(dá)了歉意。弟弟接受了他的道歉。有時(shí)他們走累了，坐在路邊，閉上眼，嘴里念這么一小段，享受著這自由自在的時(shí)光。這樣說(shuō)罷，若是你恰好在東莞或者深圳的街頭遇見(jiàn)了此時(shí)的他們，一個(gè)拾荒者，長(zhǎng)發(fā)卷曲而稀疏，胡子雜亂而花白，背略有一些駝，他們的臉被太陽(yáng)曬成了棗紅色，他們的嘴角受地心引力而向下彎曲，他們嘴里在不停地念叨著一些含混不清的句子。你和他們擦肩而過(guò)，若不認(rèn)真聽(tīng)他們?cè)谡f(shuō)什么，一定認(rèn)為他們是頭大無(wú)腦、腦大生草?？赡闳艉退麄儗?duì)視，看見(jiàn)了他們的眼睛，一定會(huì)心生疑惑，他們的眼神是清澈的、堅(jiān)毅的、犀利的，你一定會(huì)閃過(guò)這樣的念頭，這是個(gè)有故事的人。在剛開(kāi)始流浪時(shí)，王端午還沒(méi)能完全放下，他會(huì)牽掛兒子、父親，當(dāng)然也牽掛馮素素。他擔(dān)心馮素素的抑郁癥，也擔(dān)心西西弗斯的生意。有一次在廢品收購(gòu)站，他們?cè)凇赌蠂?guó)都市報(bào)》看到了有關(guān)西西弗斯的新聞，西西弗斯參與了著名的“海上絲綢之路文化節(jié)”，并作為分會(huì)場(chǎng)一連舉辦了三場(chǎng)高端文學(xué)對(duì)話，作為主持人的馮素素精神狀態(tài)很好，這讓王端午安心了不少。能從報(bào)紙上看到西西弗斯的機(jī)會(huì)是極少的，更多的時(shí)候，王端午讓自己學(xué)會(huì)忘記。弟弟勸他：“不能舍棄的才是重要的，既然選擇了舍棄，就沒(méi)必要陷在過(guò)去?！彼麄冇昧私鼉蓚€(gè)月的時(shí)間穿過(guò)東莞。他們也不太清楚到過(guò)東莞的什么地方，有些地方似乎來(lái)過(guò)，更多的地方是他們從未到過(guò)的。他們完全找尋不到當(dāng)年流浪時(shí)的東莞的影子，改革開(kāi)放之初的東莞，鎮(zhèn)與鎮(zhèn)之間是大片農(nóng)田、魚(yú)塘、河涌，而現(xiàn)在，東莞三十三個(gè)鎮(zhèn)街早已連成一片，偶有農(nóng)田、魚(yú)塘星散其間。如果不看路牌，他們根本不會(huì)意識(shí)到已經(jīng)從一個(gè)鎮(zhèn)走到了另一個(gè)鎮(zhèn)。東莞也不再是王端午熟悉的東莞。以前的東莞是工業(yè)區(qū)密集、外來(lái)務(wù)工者熙熙攘攘、燈紅酒綠的不夜城。現(xiàn)在，那些當(dāng)年著名的萬(wàn)人大廠早已人去樓空，廠房長(zhǎng)滿荒草；夜色掩飾下風(fēng)情萬(wàn)種、躁動(dòng)不安的不夜城如今已經(jīng)變得安靜而落寞。他們?cè)跂|莞南城見(jiàn)到了高聳的名匠大廈，這是名匠集團(tuán)總部，只不過(guò)，現(xiàn)在的名匠集團(tuán)早已不再是單純的廣告公司，二十年前，名匠進(jìn)軍房地產(chǎn)業(yè)，趁著房地產(chǎn)迅猛發(fā)展的東風(fēng)一路高歌猛進(jìn)，成為廣東屈指可數(shù)的民營(yíng)房地產(chǎn)企業(yè)。十年前，名匠集團(tuán)暴力拆遷的新聞時(shí)常見(jiàn)諸報(bào)端，電視新聞中黃盼弟氣定神閑地和扛著煤氣罐的釘子戶談判。三年前，黃盼弟在媒體上大談企業(yè)家的良心和共同富裕，說(shuō)她的一切都是國(guó)家給的，只要國(guó)家需要，她的一切都可以獻(xiàn)給國(guó)家。他們坐在大廈對(duì)面的馬路牙子上，望著對(duì)面高端霸氣的名匠總部。短短二十五年間，黃盼弟家族積累了千億財(cái)富，在東莞建成盤(pán)根錯(cuò)節(jié)的黃氏帝國(guó)。城建、路橋、地產(chǎn)、城投、銀行、教育、酒店、旅游……這是一個(gè)普通東莞市民抓住機(jī)遇走向成功的中國(guó)故事，而這個(gè)故事發(fā)生之初，王端午起到過(guò)舉足輕重的作用。但他清楚，他參與這個(gè)故事純屬偶然，而故事后來(lái)的結(jié)果則是必然。在名匠演繹的中國(guó)故事中，他并非不可或缺之人，沒(méi)有王端午還有張端午、李端午和劉端午。現(xiàn)在，他靜靜地望著對(duì)面的大廈，并不感到失落。當(dāng)然，此時(shí)此刻的王端午不會(huì)想到，未來(lái)的短短三年，黃盼弟的帝國(guó)將遭遇到前所未有的危機(jī)，名匠在半年內(nèi)虧損五百億，成為繼恒大后又一家爆雷的房企。當(dāng)然，這并不妨礙龐大的黃氏家族的子孫們?cè)诿绹?guó)、加拿大、英國(guó)過(guò)著揮金如土的生活。他們從長(zhǎng)安進(jìn)入深圳松崗，尋找當(dāng)年被扔下車(chē)的地方。他們努力想從眼前的景象中分辨出記憶中的影子，但只能大致猜測(cè)當(dāng)年與李中標(biāo)相遇的地方。他們?nèi)ふ耶?dāng)年的郁金香工藝品廠，工業(yè)區(qū)不復(fù)存在，如今是高樓林立的商住小區(qū)。他們只用了一天時(shí)間，就從松崗走到了南頭關(guān)。南頭關(guān)已不復(fù)存在，進(jìn)出關(guān)不再需要邊境證，收容遣送也早已廢止，年輕一代的打工者，已然不知道“二線關(guān)”，更不知在這二線關(guān)口上演過(guò)的故事。幾年前，王端午曾經(jīng)在著名的天涯論壇看到一個(gè)帖子，《來(lái)吧，說(shuō)說(shuō)那些年你在深圳南頭關(guān)的故事》，那條帖下面有上百頁(yè)留言，王端午看完了每一條留言，留言大多數(shù)是以這樣的格式開(kāi)頭：“我叫×××，來(lái)自×省×縣×鎮(zhèn)×村，××××年在××市××廠打工。”然后就是此人在哪年哪天因?yàn)楹问略谀项^關(guān)被騙、被搶、被收容的經(jīng)歷。還有不少帖子寫(xiě)到他們被騙、被搶、被收容后遇到陌生人幫助的經(jīng)過(guò)，于是在帖子的結(jié)尾會(huì)附上“尋找當(dāng)年的恩人×××”或者“尋找當(dāng)年的工友×××”。還有一些留言是尋找昔日工友的，尋找失聯(lián)親人的。這樣的留言，則多寫(xiě)“×省×縣×鎮(zhèn)×村×××，你的親人在等你回家?！彼x到了各種各樣的幸與不幸，才知道，和他有相似經(jīng)歷的人是如此之多。而他在這龐大的群體中并不特別。他是受害者，也是施害者。王端午對(duì)弟弟說(shuō)當(dāng)年多么可笑啊，瘋了一樣，一根筋就想進(jìn)關(guān)內(nèi)打工。他們掉頭北上，弟弟堅(jiān)持著他們的計(jì)劃，無(wú)論如何，他們要在小年夜回到廣州火車(chē)站，然后開(kāi)始往湖北走。他們要驗(yàn)證王端午心中那個(gè)解不開(kāi)的結(jié)。現(xiàn)在離小年還有三個(gè)月，一年中最炎熱的季節(jié)已經(jīng)過(guò)去，一早一晚，樹(shù)蔭里有了絲絲涼意。在外走得久了，會(huì)有意外的驚喜。他們走到虎門(mén)時(shí)，一個(gè)攝影師給他們抓拍了幾張照片。他們發(fā)現(xiàn)后和攝影師交涉，希望對(duì)方能刪除照片。他們說(shuō)：“你這是對(duì)我們肖像權(quán)的侵犯。”攝影師沒(méi)想到流浪漢竟然提到了肖像權(quán)，不敢小看他們了，說(shuō)：“我可以刪掉，只是有些可惜，你看一下，看后如果覺(jué)得還要?jiǎng)h我再刪?！边@是他們第一次如此清晰地欣賞他們作為流浪漢的光輝形象。他們笑了，說(shuō)：“有點(diǎn)當(dāng)年犀利哥的味道。”走到厚街時(shí)，有位年輕媽媽帶著四歲的小女孩經(jīng)過(guò)他們身邊。在平時(shí)，路人見(jiàn)到他們都會(huì)繞道躲避，但這位年輕媽媽并沒(méi)有表現(xiàn)出嫌棄，她的孩子也沒(méi)有表現(xiàn)出任何緊張。孩子盯著他們，眼里滿是好奇。于是他們就沖那孩子做鬼臉，孩子咯咯咯地笑，站在那里不肯走。年輕媽媽頗感尷尬，臉微微發(fā)紅，沖著他們不停地鞠躬。孩子說(shuō)：“爺爺，我可以摸摸你的胡子嗎？”他們樂(lè)呵呵地翹起了下巴。十一月，他們走到了番禺，那天挺晚了，從路上的行人來(lái)看，估計(jì)晚上十一二點(diǎn)。他們見(jiàn)到路邊停了輛紅色蘭博基尼，一男一女兩個(gè)年輕人站在車(chē)旁吵架。他們站在不遠(yuǎn)處當(dāng)吃瓜群眾，只聽(tīng)那女孩罵：“你吃老娘的，穿老娘的……”男孩說(shuō)：“都還給你。”女孩罵：“你還得清嗎？你身上哪樣?xùn)|西不是老娘給你買(mǎi)的?！蹦泻嵢幻撘路餮b脫了，摔在女孩身上，褲子脫了，也摔在女孩身上。女孩說(shuō)：“有種就都脫下來(lái)，一根絲都不要留?！蹦泻⒗^續(xù)脫，襯衣、鞋子、皮帶、脫一件朝女孩身上扔一件。女孩將那些東西踩在地上：“手表呢？”男孩將手表摘下來(lái)，放在腳下。女孩指著男孩說(shuō)：“內(nèi)褲也是老娘買(mǎi)的?！蹦泻⒙晕⒁汇?，果斷地將內(nèi)褲脫了扔向女孩。女孩罵：“神經(jīng)病?！睕_著他們喊，“喂，你，過(guò)來(lái)?！彼麄冋f(shuō)：“你喊我們？”女孩說(shuō)：“這些東西，都送你了?！庇譀_男孩說(shuō)：“老娘送給流浪漢，也不給你。”男孩赤身裸體，一言不發(fā)朝車(chē)尾方向頭也不回大步而去。女孩上車(chē)，一腳油門(mén)，轟的一聲沒(méi)了蹤影。他們以為這對(duì)男女至少有一個(gè)會(huì)回頭。他們將地上的東西撿起來(lái)，整理好放在旁邊。王端午說(shuō)：“他們會(huì)回來(lái)的。”弟弟說(shuō)：“他們不會(huì)回來(lái)?！蓖醵宋缯f(shuō)：“打賭?！钡艿苷f(shuō)：“不用賭，你肯定輸。”他們等到凌晨，一男一女都沒(méi)有回頭。就著路燈，他們仔細(xì)查看那些東西，想著怎么處理。男子扔下的西服是迪奧的，皮帶是愛(ài)馬仕的，皮鞋看不出品牌，手表是積家的。看這女子開(kāi)的車(chē)，想來(lái)這些東西不會(huì)是假貨。他們說(shuō)：“這么貴的東西，說(shuō)扔就扔了，現(xiàn)在的年輕人，真是越來(lái)越看不懂了?！彼麄?cè)嚵嗽嚻ば缓夏_，將皮鞋放在路邊的垃圾桶上；試西裝，還算合身，又系上皮帶，手表自然也戴上了。開(kāi)始兩天，西裝穿在他們身上挺招搖的，不出一周就看不出原來(lái)的顏色了。“你說(shuō)，他們之間，到底發(fā)生了什么，那男子可以不顧尊嚴(yán)，寧愿赤身裸體，也不愿服軟回頭，而那女孩子，寧愿將這么貴重的東西都扔了。”“他們舍棄這些，一定是在維護(hù)他們不能舍棄的?！笔辉拢麄?cè)诨ǘ急粠讉€(gè)撿廢品的老太太圍攻，因?yàn)樗麄兦址噶藙e人的領(lǐng)地。他們撿到的一捆紙皮被兩個(gè)老太太搬走，臉也被老太太尖利的指甲抓破，還順帶問(wèn)候了他們遠(yuǎn)在湖北的父母。他們逃離了花都，轉(zhuǎn)而到了佛山。在佛山，他們遇上了一位拉車(chē)徒步的年輕人，三輪車(chē)身貼著“小黑窮游中國(guó)”的海報(bào)。年輕人瘦瘦高高，脖子上一根紅繩系著墨玉無(wú)事牌，T恤衫配牛仔褲，看上去干干凈凈，不像個(gè)流浪漢。王端午對(duì)弟弟說(shuō)：“咱倆是流浪漢中的奧拓，這位是流浪漢中的奧迪。”王端午此時(shí)不會(huì)想到，小黑的出現(xiàn)，在他余下不多的人生中至關(guān)重要。當(dāng)時(shí)天已黑，他們躺在立交橋底下，小黑在離他們不遠(yuǎn)的地方停好三輪車(chē)，往下搬東西，拾起帳篷，擺好手機(jī)支架，抱著吉他邊彈邊唱。小黑在直播，一直播到凌晨。他們也看到了凌晨。結(jié)束直播后，小黑問(wèn)他們：“大爺，您這看一晚上也不累？”大爺？他們想，好吧，大爺就大爺。說(shuō)：“你唱一晚上都不累，我們聽(tīng)累什么？”小黑說(shuō)：“大爺，我唱得好聽(tīng)嗎？”他們說(shuō)：“剛才唱的是《董小姐》吧？”小黑說(shuō)：“喲呵，大爺行啊，挺潮的，還知道《董小姐》?！彼麄冋f(shuō)：“我們年輕時(shí)聽(tīng)崔健?！毙『趽芰藥紫虑傧遥骸拔乙獜哪献叩奖保疫€要從白走到黑，我要人們都看到我，但不知道我是誰(shuí)?！笔终妻粼谇傧疑险f(shuō)：“怎么樣？”他們說(shuō)：“有點(diǎn)兒意思?！毙『谡f(shuō)：“大爺，聽(tīng)您談吐，像個(gè)文化人啊，怎么當(dāng)起了流浪漢？”他們笑著說(shuō)：“托爾斯泰晚年也離家出走的?！毙『谡f(shuō)：“您這，好吧，說(shuō)您胖，您就喘啊。”他們呵呵一樂(lè)：“你呢，年紀(jì)輕輕，怎么也和我們一樣當(dāng)起了流浪漢？”小黑說(shuō)：“大爺您可別逗，我和您可不是一個(gè)行當(dāng)?shù)?，我是主播，網(wǎng)絡(luò)主播，主打一個(gè)窮游，您沒(méi)看到嗎，我這車(chē)上寫(xiě)得清清楚楚，‘小黑窮游中國(guó)’？”他們說(shuō)：“那你游過(guò)哪些地方？”小黑說(shuō)：“我從小就有個(gè)夢(mèng)想，走遍全世界。當(dāng)時(shí)想好好讀書(shū)，大學(xué)畢業(yè)，工作，掙錢(qián)，財(cái)務(wù)自由后再出游。大學(xué)考上了985，畢業(yè)后就996，996懂嗎？您這也懂？996多沒(méi)意思啊，這樣下去，一輩子都實(shí)現(xiàn)不了夢(mèng)想，就算有一天財(cái)務(wù)自由了，人也老了，一想，得，不等了，窮游。年初出門(mén)，從江西出發(fā)，經(jīng)過(guò)福建，從福建上杭進(jìn)廣東，過(guò)蕉嶺、五華、梅縣、河源、龍川、惠州，從惠州去汕尾、潮州、揭陽(yáng)再到深圳東莞，這個(gè)月剛來(lái)佛山。”他們問(wèn)小黑：“你這窮游，生活費(fèi)從哪來(lái)？”小黑說(shuō)：“粉絲打賞啊，您不是看到我在直播嗎？”他們說(shuō)：“就等于，你在這里直播唱歌，網(wǎng)絡(luò)上看直播的人給你賞錢(qián)？”小黑說(shuō)：“是啊?！彼麄冋f(shuō)：“那和過(guò)去走江湖賣(mài)藝的差不多，過(guò)去走江湖賣(mài)藝的，找個(gè)場(chǎng)子，拿鑼一敲，把人聚過(guò)來(lái)，表演個(gè)拿大頂、胸口碎大石，然后說(shuō)各位老少爺們有錢(qián)的捧個(gè)錢(qián)場(chǎng)，沒(méi)錢(qián)的捧個(gè)人場(chǎng)。”小黑說(shuō)：“大爺說(shuō)得也沒(méi)錯(cuò)，只不過(guò)，現(xiàn)在咱們的觀眾在網(wǎng)絡(luò)上，而且有的大主播，一場(chǎng)直播下來(lái)，打賞能掙幾萬(wàn)甚至幾十萬(wàn)?！彼麄冋f(shuō)：“過(guò)去賣(mài)藝會(huì)遇到惡霸少爺?shù)仄α髅ピ覉?chǎng)子搗亂?！毙『谡f(shuō)：“現(xiàn)在也有黑粉啊?！彼麄冋f(shuō)：“這樣說(shuō)起來(lái)，沒(méi)什么科技含量啊。”小黑說(shuō)：“可不，大爺您呢，您怎么活下來(lái)的？”他們說(shuō)：“我們屬于傳統(tǒng)流浪漢，生活來(lái)源嘛，靠撿廢品?！毙『谡f(shuō)：“大爺，我看您的形象很好啊，仙風(fēng)道骨，相貌清奇，您要是開(kāi)直播，漲粉肯定很快?！庇謫?wèn)：“您為什么當(dāng)流浪漢呢？”他們說(shuō)：“你知道李叔同嗎？”小黑說(shuō)：“長(zhǎng)亭外，古道邊，芳草碧連天嘛。樸樹(shù)不是唱他的歌哭得不行嗎？”他們說(shuō)：“他出家修的是律宗，最清苦的那種。我們撿破爛，和他那個(gè)意思差不多，就是吃飽了撐的，自找苦吃。”小黑問(wèn)：“為什么呢？”他們說(shuō)：“也許對(duì)我們來(lái)說(shuō)，就是在注定失敗的戰(zhàn)役中，向自己的尊嚴(yán)表達(dá)敬意?！毙『谡f(shuō)：“大爺，您這句話說(shuō)得可太牛了。”他們說(shuō)：“加繆的話，我們不過(guò)鸚鵡學(xué)舌罷了?！毙『谡f(shuō)：“牛啊大爺，您還讀過(guò)加繆？”他們笑笑。小黑說(shuō)：“大爺，要不咱倆搞組合吧，一起直播，我負(fù)責(zé)唱歌搞氣氛，你負(fù)責(zé)和觀眾聊天，我看您這口才，不干主播可惜了。”時(shí)間終于來(lái)到了二〇二〇年一月十七日，農(nóng)歷臘月二十四，中國(guó)南方人的小年。他們決定在這個(gè)晚上，從廣州火車(chē)站出發(fā)北上。二〇二〇年的小年夜，廣州火車(chē)站和從前一樣擁擠，王端午又看到了二十六年前他犯下罪惡的地方。現(xiàn)在，他們將從這里出發(fā)連夜北上，計(jì)劃在天亮前走出廣州主城區(qū)。出城的步行路線他們已經(jīng)規(guī)劃過(guò)許多次，從火車(chē)站廣場(chǎng)一路往西，經(jīng)過(guò)梓元崗路折向東北，順著馬崗路、三元里大道、群英大道往北，順著抗英大街走到云城東路、云城西路，然后上白云大道，順白云大道往東北方向走。經(jīng)過(guò)這半年的流浪，他們的腳力經(jīng)受了最初的考驗(yàn)，現(xiàn)在他們體能充沛，健步如飛。本以為小年夜就能走出廣州，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，他們高估了自己的實(shí)力，走到天快亮?xí)r，路牌顯示依然在白云大道。經(jīng)過(guò)一夜暴走，他們冷靜了下來(lái)，還是不要定太明確的目標(biāo)，能在年前走出廣東更好，走不出也無(wú)所謂。二十六年前的王端午饑寒交加，不可能走這么快。這里的街區(qū)和鬧市有了較大的變化，要走很遠(yuǎn)才有零星的工廠、大廈、小區(qū)，他們撿到一些廢品，卻沒(méi)能找到廢品收購(gòu)站。他們餓了一天，到第二天才找到了廢品收購(gòu)站。兩天下來(lái)，他們撿到的廢品僅僅換了十多元錢(qián)。這也讓他們意識(shí)到，在離開(kāi)廣州之前得多撿點(diǎn)廢品，無(wú)論如何要有一二百元存款，以便在撿不到廢品時(shí)不至于餓死。接下來(lái)他們起早貪黑，每天工作十多個(gè)小時(shí)，踏踏實(shí)實(shí)撿了三天廢品，依然沒(méi)能存夠一百元，但他們不能再等，果斷地離開(kāi)廣州北上。不出所料，離開(kāi)城市后，獲取廢品變得困難起來(lái)，一天也撿不到幾毛錢(qián)的東西，找廢品收購(gòu)點(diǎn)更難。在大城市，人們將易拉罐、飲料瓶、包裝紙箱隨手扔，有時(shí)他們還能撿到新鮮的水果，尚未變質(zhì)的成袋面包、成箱的牛奶。但在鄉(xiāng)下，從人家門(mén)前拿一個(gè)飲料瓶也可能被當(dāng)作小偷。在征得同意之前，他們連一個(gè)塑料瓶都不能輕易撿歸己有。能撿到廢品就撿，撿不到就抓緊時(shí)間趕路。弟弟分析說(shuō)按這樣的速度，估計(jì)要十天才能走過(guò)粵北山區(qū)。他們本來(lái)計(jì)劃沿著107國(guó)道走，但有時(shí)遇上岔路，或者行人無(wú)法通行要繞一整天才能重新繞回國(guó)道，因此實(shí)際前進(jìn)的速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于預(yù)期。不過(guò)從周邊的地形地貌來(lái)看，他們已經(jīng)快進(jìn)入粵北了。路兩邊的人家益發(fā)少，村莊相隔也更遠(yuǎn)。他們幾乎撿不到廢品了，手上只剩下二十五元錢(qián)時(shí)，經(jīng)過(guò)路邊小賣(mài)店，他們將這二十五元全買(mǎi)了方便面。弟弟幾乎不怎么說(shuō)話了，一整天也難得聽(tīng)他說(shuō)上一兩句。王端午開(kāi)始還沒(méi)話找話，后來(lái)他也不想再說(shuō)話了。說(shuō)話間就到了大年三十，王端午對(duì)弟弟說(shuō)：“今天過(guò)大年，給你放一天假，好好睡一覺(jué)吧。”弟弟實(shí)在走不動(dòng)了，他感激哥哥的貼心，找到個(gè)干草垛，掏出一個(gè)大洞，鉆進(jìn)去呼呼大睡起來(lái)。半夜，他們被遠(yuǎn)方傳來(lái)的鞭炮聲驚醒，看手表，剛過(guò)十二點(diǎn)。王端午對(duì)弟弟說(shuō)：“弟弟，新年快樂(lè)。”弟弟也說(shuō)：“新年快樂(lè)?！蓖醵宋缯f(shuō)：“也不知你嫂子怎么過(guò)年?！钡艿苷f(shuō)：“我有點(diǎn)想咱們的父親了?！蓖醵宋缯f(shuō)：“這會(huì)兒，美國(guó)是中午吧。”他們鉆出草洞，站在料峭的寒夜，望著黑黢黢的群山，和遠(yuǎn)方人家的燈光、焰火。他們摸出最后一包方便面，沒(méi)舍得吃。兩天后，他們徹底斷糧了，更糟的是，他們失去了方向。他們走在一條鄉(xiāng)村公路上，公路的一邊是許久才能偶爾一見(jiàn)的農(nóng)舍，另一邊是和公路幾乎平行的一條碧綠的河流，河岸邊是大蓬大蓬的鳳尾竹。越過(guò)鳳尾竹是農(nóng)田，再遠(yuǎn)處，是一根根突兀聳立如筍的小山。他們并未停下北上的腳步；相反，弟弟加快了步伐。斷糧的第二天，他們有了兩個(gè)神秘的同行者?！白卟粍?dòng)了，就停下來(lái)歇歇腳吧。”他們扭過(guò)頭，看見(jiàn)走在右手邊的是個(gè)身材高大，五官挺拔，穿黑色呢子大衣，叼著一根沒(méi)有過(guò)濾嘴香煙的男子。他們覺(jué)得這男子面熟，而且他們可以確定，這人是他們十分熟悉的朋友，一時(shí)卻想不起來(lái)他叫什么名字，在何時(shí)何地見(jiàn)過(guò)?！爸x謝您，我還能走的。”弟弟說(shuō)。“可是，你分明已經(jīng)很虛弱了，你為何如此固執(zhí)？”男子伸手要去扶他們。弟弟豎起右掌，輕輕做了個(gè)拒絕的手勢(shì)。“你已經(jīng)證明了，二十六年前，如果不偷、不搶、不乞討，你無(wú)法活著走回故鄉(xiāng)?！蹦凶诱f(shuō)?！澳阍踔昵暗奈遥磕阍踔裉斓奈?？”王端午問(wèn)。再看那男子，剛才還棱角分明的臉，此刻卻模糊起來(lái)，他的形象被他噴出的煙霧籠罩。“命都沒(méi)了，證明自己還有什么意義？”男子問(wèn)?！耙饬x？那么，請(qǐng)教您，我的朋友，生命的意義是什么？”弟弟問(wèn)。他們并沒(méi)有因?yàn)檎f(shuō)話而停下腳步，但他們已經(jīng)十分虛弱，像喝醉了酒，走路歪歪斜斜不成直線。“活著，”男子說(shuō)，“活著意味著一切。”“活著的意義又是為了什么？”王端午和弟弟輪番發(fā)問(wèn)?！盀榱嘶钪旧怼！蹦凶诱f(shuō)?！翱墒窍壬也荒堋J(rèn)同……您的說(shuō)法。人，不可能永遠(yuǎn)，活著，人從，生下來(lái)，就在，走向死亡。人不是……結(jié)果，人……只是，過(guò)程，是……從生到死……的軌跡?！钡艿茉桨l(fā)喘得厲害，說(shuō)出的話斷斷續(xù)續(xù)，上氣不接下氣。但他依然在快步往前走。“您還是認(rèn)可我的，您說(shuō)的這個(gè)軌跡，我把它稱(chēng)為活著。”“我們是說(shuō)，這個(gè)軌跡，來(lái)于虛無(wú)，歸于虛無(wú)，人來(lái)到，世上，難道，只是虛無(wú)？難道，沒(méi)有存在？總是要，留下點(diǎn)兒什么。留下點(diǎn)兒，我們認(rèn)為，重要的東西?！薄澳敲矗J(rèn)為的重要的東西又是什么？”“我們所知道的，我們認(rèn)為可靠的，我們無(wú)法，否認(rèn)的，不能舍棄的，就是，重要的。天哪，天哪，我想起來(lái)了，我認(rèn)出您來(lái)了，哥哥，哥哥，你認(rèn)出他來(lái)了嗎，他是，您是……您真的是……您肯定就是。”男子棱角分明的臉上露出溫暖的笑。沒(méi)有說(shuō)是，也沒(méi)有說(shuō)不是。“您不是……您不是……死于車(chē)禍了嗎？”王端午問(wèn)?！八袅讼聛?lái)?！蹦凶诱f(shuō)，“通過(guò)他的文字。”“咳咳，可是，你還是走吧。”另一個(gè)聲音來(lái)自他們的左手邊。他們將頭扭向左手邊，看見(jiàn)一個(gè)手拿煙斗留著一字胡的瘦小老頭。他那么矮，但他們需要仰望他?！斑€是走吧？”王端午心頭一凜。這一回，他比弟弟先認(rèn)出這老頭是誰(shuí)。但他沒(méi)有像弟弟那樣不懂禮數(shù)大呼小叫?！澳憧催@東面，不過(guò)是幾株雜樹(shù)和瓦礫，你再看這西邊，也不過(guò)是荒涼破敗的叢葬。你再看這中間，這條路，不過(guò)是一條似路非路的痕跡。天暗了下來(lái)，太陽(yáng)要下去了。太陽(yáng)下去之后出現(xiàn)的東西，不會(huì)給你什么好處的……”小老頭憂心忡忡地說(shuō)?！翱墒牵覀兘K究是走，還是不走？”弟弟問(wèn)，“我看您，也似曾相識(shí)，我們，肯定見(jiàn)過(guò)，只是一時(shí)間，想不起來(lái)……了吧。我是餓了，兩天沒(méi)吃，眼花。我有高血壓，心臟……也不大好，搭了橋的。”“你們是要寬恕自己了。”小老頭說(shuō)。“我們不能寬恕自己?jiǎn)?？”他們?wèn)?！拔蚁騺?lái)不主張寬恕，這世界之所以這樣，之所以不斷輪回，根本的問(wèn)題沒(méi)有解決，我們都是有罪過(guò)的，我主張，一個(gè)也不能寬恕。”“可是先生，推石頭上山的西西弗斯，他明知道這石頭永遠(yuǎn)也推不上山，可他沒(méi)有放棄，他明知奮斗是徒勞，他依然在奮斗，這樣的人，在這個(gè)時(shí)代是稀缺的，有幾個(gè)人能因?yàn)榱夹牟话捕釛壈卜€(wěn)的生活，我真不希望他這樣的人因此而死去，況且他死去之后，并沒(méi)有人知道他為何而死，人們不過(guò)是發(fā)現(xiàn)一具流浪漢的尸體，如此而已。他在自審生命的意義，他不怕被當(dāng)作笑柄。存在抑或是騙人的，抑或是永恒的。正如基里洛夫遇到的悖論，假若上帝不存在，基里洛夫就是神。假若上帝不存在，基里洛夫就必須自殺。這邏輯是荒誕的，但又是必需的。我們的老朋友現(xiàn)在面臨相似的悖論，他想求證二十六年前的王端午是否能活著走回故鄉(xiāng)。假若他現(xiàn)在回頭，他就能活下來(lái)，假如他因此活下來(lái)，他就沒(méi)法完成他的證明。假如他繼續(xù)往前走，他可能會(huì)死。當(dāng)然，也有可能活。誰(shuí)知道呢，人生是未知的，在沒(méi)有死之前?！蹦凶拥穆曇魪臒熿F中飄出。他們感到無(wú)比的溫暖。“因此，他依然得走下去?！毙±项^冷冷地說(shuō)。他們像一個(gè)人四張嘴說(shuō)著話。像一群專(zhuān)事務(wù)虛的官僚，正在一本正經(jīng)地以形式主義反形式主義。他們的腳步并沒(méi)有放緩?！澳憧芍狼懊媸窃趺匆粋€(gè)所在。”他們問(wèn)。“前面？前面是墳。不。不。前面不只是墳，那里有許多野百合。你們四姐的墳頭曾開(kāi)滿了野百合，至于野薔薇，如今想來(lái)也曾有的。但是，那是墳?！薄白咄陦灥刂竽兀俊彼麄儐?wèn)。“你自去看看吧，你不走過(guò)去，你未曾親眼見(jiàn)過(guò)，總是不真切的?！毙±项^和男子幾乎是同時(shí)說(shuō)出了這番話，他們因此并未分得清哪句話是誰(shuí)說(shuō)的。小老頭和男子越走越快。他們喊道：“你們等等我，我們同行。”兩人沒(méi)有理會(huì)他們的叫喊，一陣風(fēng)就走遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)得連背影都看不見(jiàn)。西邊沉下蒼白的落日，一陣微風(fēng)吹過(guò)。路邊的野草間，一大片舊死人的墓和新死人的墳。一只寒鴉立在枝頭，見(jiàn)他們走近了，銳叫一聲，振翅消失在山的背后。他們追著二人的背影繼續(xù)前行。在斷糧的第三天，他們終于餓倒在路邊。王端午以為他們會(huì)死，他并不感到悲傷；相反，他感到欣慰。他即將看到墳地之后的風(fēng)景。他求證了，二十六年前，如果不偷、不搶、不犯罪、不乞討，他不可能從廣州走回湖北。他想寬恕自己。在人生的最后時(shí)刻，他想對(duì)自己說(shuō)：“王端午，你值得被寬恕?！比欢廊宦?tīng)到一個(gè)冷峻的聲音說(shuō)：“自己不能活，就能剝奪別人活的權(quán)力嗎？”無(wú)異于當(dāng)頭棒喝，他無(wú)地自容。自己無(wú)法走回湖北，意味著，那個(gè)叫李文艷的青年，他如果不偷、不搶、不犯罪、不乞討，他也無(wú)法從廣州走回江西。他們的視線已經(jīng)模糊，看不清誰(shuí)在說(shuō)話，也許是小老頭，也許，根本就沒(méi)有小老頭，也沒(méi)有他認(rèn)為的，一切不過(guò)是幻覺(jué)罷?！爸T神判罰西西弗斯，令他把一塊巖石不斷推上山頂，而石頭因自身重量一次又一次滾落。諸神的想法多少有些道理，因?yàn)闆](méi)有比無(wú)用又無(wú)望的勞動(dòng)更為可怕的懲罰了?！边^(guò)了許久，黑暗中，弟弟說(shuō)：“哥哥，你睡了嗎？”王端午說(shuō)：“沒(méi)有?！钡艿苷f(shuō)：“哥哥，你恨我嗎？”王端午說(shuō)：“為什么要恨你？”弟弟說(shuō)：“我的自私，我讓哥哥，陷入絕境。”王端午微笑著說(shuō)：“哥哥要……感謝你。”他依稀聽(tīng)見(jiàn)弟弟說(shuō)：“哥哥，你一定要，走下去。”他們的意識(shí)陷入混沌之中。王端午想，死亡終于來(lái)到了，他還是有太多的遺憾。他想：“如果再給我一次機(jī)會(huì)……”王端午努力讓自己保持最后的清醒。他沒(méi)有放棄。當(dāng)時(shí)他們昏倒在路邊，路上沒(méi)有行人，四野出奇地安靜而詭異，他們仿佛走入了異度空間，看到了世界末日?qǐng)D景。他們所在的地方，路兩邊盡是一千年、幾百年的陳年舊魂。這是一條從內(nèi)地進(jìn)入嶺南的舊時(shí)官道，從中原貶入嶺南，多少人倒在這條官道上。這時(shí)，一條皮毛金黃卷著尾巴的中華田園犬，邁著盛裝舞步一路小跑來(lái)到他們面前。它停下來(lái)，好奇地盯著他們看了一會(huì)兒，又扭回頭看向身后方。在它的后方一百米遠(yuǎn)有戶人家，它朝那戶人家發(fā)出了幾聲吠叫，沒(méi)有人理會(huì)它。它在他們身上嗅來(lái)嗅去，濡濕的舌頭在他們的鼻子上舔舐。弟弟的靈魂在那一瞬間掙脫了他們共有的肉身，附在了中華田園犬身上。中華田園犬四腳騰空跳了起來(lái)，發(fā)出一聲尖叫，接著，它轉(zhuǎn)著圈咬自己的尾巴，轉(zhuǎn)了幾十圈之后，它不再追咬尾巴，它像喝醉了酒，搖搖晃晃朝路邊的人家走去。幾分鐘后，它又回來(lái)了，它的身后跟著一個(gè)老漢，老漢走走停停。老漢停下，它就過(guò)去咬老漢的褲腳，老漢發(fā)現(xiàn)了倒在路邊的王端午。老漢不敢過(guò)來(lái)，只遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沖他喊叫著。王端午沒(méi)有動(dòng)彈。老漢找了根長(zhǎng)竹竿，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地捅他，他動(dòng)了一下。王端午從昏迷中蘇醒過(guò)來(lái)時(shí)，嗅到了臘肉的香味。在他身邊不遠(yuǎn)處放著一碗米飯，米飯上堆著臘肉，還有一只裝滿了水的塑料瓶，一只金黃色的中華田園犬臥在他身邊?？吹绞澄铮p眼放光。他坐起來(lái)，慢慢挪過(guò)去，端起飯碗狼吞虎咽?？傊醵宋缫宰羁斓乃俣葘⑹澄锇沁M(jìn)了胃里，他被噎得直翻白眼，又喝了半瓶尚溫的水才緩過(guò)來(lái)。他聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)話，在離他幾十米遠(yuǎn)的地方站著幾個(gè)人影，他們對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)。他知道，是這些人給了他食物，是這些人救了他。他的教養(yǎng)告訴他，要對(duì)幫助過(guò)他的人說(shuō)謝謝。他站起來(lái)，頭有點(diǎn)暈。伸手去扶，扶著的是空氣。他險(xiǎn)些摔倒，中華田園犬弓著身子緊緊靠著他的腿，他感到格外的溫暖。穩(wěn)了穩(wěn)心神，食物給了他力量，他想朝那幾個(gè)人走過(guò)去，剛走兩步，就聽(tīng)見(jiàn)那些人發(fā)出驚恐的尖叫。他嚇得站在原地不敢動(dòng)。有人用他聽(tīng)不懂的方言在喊什么，他表示聽(tīng)不懂。后來(lái)，一個(gè)女孩用普通話問(wèn)了他三個(gè)問(wèn)題：“你是誰(shuí)？你從哪里來(lái)？你到哪里去？”他回答說(shuō)：“我是湖北人?！薄澳銖哪睦飦?lái)？”依然是女孩用普通話在重復(fù)她提出的第二個(gè)問(wèn)題。這事說(shuō)起來(lái)太復(fù)雜了，三言兩語(yǔ)說(shuō)不清，三天三夜也說(shuō)不清，他不打算回答。他說(shuō)：“謝謝你們給我食物，謝謝你們救我?！迸⒄f(shuō)：“一點(diǎn)吃的，算不得什么。湖北人，你這是要去哪里？”他說(shuō)：“我要回湖北?！迸?duì)她說(shuō)：“你回不了湖北?！彼f(shuō)：“吃了你們給的飯，我又有了力氣。我要走路回湖北，我還能走的，能走多遠(yuǎn)算多遠(yuǎn)?？傊x謝你們的救命之恩。”說(shuō)完這些話，這才意識(shí)到弟弟突然消失了。王端午說(shuō)：“弟弟，你還在嗎？你去哪里了？你這個(gè)懦夫，遇到困難你就撂挑子了么?！彼麤](méi)有留意到，中華田園犬一直在他的腿下繞來(lái)繞去，不停地用頭和身體在摩擦著他的腿。他提上撿廢品的蛇皮袋繼續(xù)向前走。人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)和他保持著距離。他想，他們大約將我當(dāng)成了瘋子，或者將我當(dāng)成了麻風(fēng)病人。他不想解釋?zhuān)^續(xù)朝前走去。中華田園犬寸步不離地跟著他，那女孩喊：“黃豆，黃豆，你回來(lái)?！苯悬S豆的中華田園犬聽(tīng)見(jiàn)女孩叫它，停下腳步，回頭看著女孩，又扭頭看著他。他說(shuō)：“回去吧，你的主人在叫你。”黃豆沖女孩汪了兩聲，繼續(xù)邁著盛裝舞步，卷起尾巴跟在他的身后。又走了半小時(shí)，前方遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)一些農(nóng)戶的二層小樓，人家多了起來(lái)。他走走歇歇，停下來(lái)坐在路邊時(shí)，黃豆就偎在他身邊。他摸著黃豆的頭說(shuō)：“你跟著我干什么呢，你回去吧，你不回去，你的主人要傷心的。”黃豆的眼里淚花閃爍。他根本沒(méi)有看黃豆的眼睛。他看向遠(yuǎn)處，遠(yuǎn)處看得見(jiàn)城市的影子，他判斷前面應(yīng)該是個(gè)縣城，這讓他又看到了更多的希望。在縣城，總是更容易獲取廢品，更容易活下來(lái)的。但他發(fā)現(xiàn)了怪異之處，走了差不多一小時(shí)，居然再?zèng)]見(jiàn)到行人。如果走在荒山野嶺可以理解，現(xiàn)在分明在城郊，為何一個(gè)行人也沒(méi)有？不僅沒(méi)有行人，連輛車(chē)都沒(méi)有遇到。天地之間如此靜穆，靜得讓眼前的一切看上去極不真實(shí)。他仿佛飄浮在無(wú)聲的夢(mèng)境。他甚至懷疑自己已經(jīng)死去，現(xiàn)在是他的亡魂在趕路。但放眼遠(yuǎn)望，卻只見(jiàn)山川秀美，田疇綿延。他懷著忐忑之心，繼續(xù)順著大路走。城市越來(lái)越近，他終于看見(jiàn)了人。他看見(jiàn)路上一群白色的人影在晃動(dòng)，他欣喜，加快腳步朝他們走去。他又走了許久才看清，是一群穿白色防護(hù)服、外罩熒光背心的差佬。路上設(shè)置了路障。“出什么事了？他們?yōu)槭裁慈绱搜b束？”王端午朝他們走過(guò)去，離他們尚有百米，就聽(tīng)見(jiàn)穿白色防護(hù)服的差佬朝他喊話，警告他不要再往前走。這樣的情形電影中見(jiàn)到過(guò)。他不明白發(fā)生了什么，他沒(méi)理會(huì)那些人的警告繼續(xù)朝前走。他聽(tīng)到了更大聲、更加嚴(yán)厲的警告。“發(fā)生什么事了，為什么不能走？”“看不見(jiàn)嗎？封路了?！薄翱墒牵乙丶?。”“你家在縣城嗎？”“我家在湖北?！薄昂比?？”“是的。”“滾。”他遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著，觀察了許久，沒(méi)有人通過(guò)路障。“能告訴我，發(fā)生什么事了嗎？”沒(méi)人回答他。他想，此路不通，也許別的路可以。他現(xiàn)在要進(jìn)到前面的城市，進(jìn)了城市他才能活。他又想起了卡夫卡筆下的K，想起許多年前那個(gè)像K那樣、一心一意想要進(jìn)入關(guān)內(nèi)的王端午。生命像一個(gè)完美的閉環(huán)，眼前這一幕是那樣的陌生，又那樣似曾相識(shí)。他想，偌大的縣城，進(jìn)入的通道肯定不止一條。他往左手邊小路抄過(guò)去，小路盡頭是河，河水無(wú)聲，清可見(jiàn)底，河底小石歷歷，水草招搖，河中有駁船順流緩緩而下。他呆立河邊，不明白這世界怎么了，昏迷后醒來(lái)，世界變得陌生了。他再次疑心自己已死了，趕路的是他的死魂靈。他也恍惚了，不知自己究竟是王中秋還是王端午。折返，回到公路再往右，繞往另一條鄉(xiāng)鎮(zhèn)公路，前方同樣設(shè)置了路障。守在路障邊的不再是穿防護(hù)服熒光背心的差佬，而是戴口罩的村民。他依然被驅(qū)趕，不過(guò)，他們其中的一個(gè)，耐心地回答了他的提問(wèn)。同時(shí)，那好心的人還告訴了他一個(gè)好消息，在不遠(yuǎn)處高速路出口有救助站，可以領(lǐng)取生活物資。歸家的路被阻斷，他卻意外獲得了救助的食物。他因此活了下來(lái)。那段時(shí)間的生活大同小異，無(wú)特別可記之處，領(lǐng)取食物，打聽(tīng)消息，和困在臨時(shí)救助站等候進(jìn)一步消息的湖北人交流信息。他知道了更多，也聽(tīng)到了不同的一些數(shù)字。各種各樣真真假假的消息，他感受到強(qiáng)烈的虛無(wú)。有了臨時(shí)安置所，泡面、火腿腸、熱開(kāi)水，甚至還有防寒軍大衣。他的身體得到了恢復(fù)，還洗了熱水澡。他前所未有地牽掛著遠(yuǎn)在湖北的父親和遠(yuǎn)在美國(guó)的王快樂(lè)，同樣，他也放心不下在廣州的馮素素?，F(xiàn)在的情勢(shì)，書(shū)店肯定是不能開(kāi)業(yè)的，就算開(kāi)業(yè)也沒(méi)有人。據(jù)說(shuō)堂食禁止了，文化活動(dòng)肯定也是暫停的。世界被突然按下了暫停鍵。這就意味著，西西弗斯現(xiàn)在處于停業(yè)狀態(tài)。房租、水電、人工并不會(huì)因?yàn)闀和６饨弧Ｋ睦锴宄?，西西弗斯撐不過(guò)半年。他突然覺(jué)得，在嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)面前，在人類(lèi)面臨的劫難面前，他心中那點(diǎn)過(guò)不去的坎顯得輕飄飄地，沒(méi)有分量，他的流浪也顯得格外矯情。他并未真正拋開(kāi)世俗的牽掛，且深感這一年來(lái)的行為荒誕可笑。如果沒(méi)有離家出走，現(xiàn)在他至少能陪伴在家人身邊。他恨自己，這輩子總是如此糾結(jié)左右為難，身在俗世時(shí)，瘋狂地渴望擁有純粹的靈魂生活，活在靈魂世界時(shí)，又為世俗中的親人牽腸掛肚。他對(duì)自己說(shuō)：“你這輩子真活成了笑話，你是個(gè)不徹底的人，你從來(lái)就沒(méi)有真正領(lǐng)悟生活的本質(zhì)?！薄澳阋胪径鴱U嗎？”那個(gè)冷峻的聲音又響起了。自從遇到男子和小老頭后，他們就陰魂不散，神出鬼沒(méi)，總是悄無(wú)聲息地出現(xiàn)在他身邊?，F(xiàn)在，他們?nèi)齻€(gè)人，有時(shí)能和平共處，有時(shí)又吵得不可開(kāi)交，更多的時(shí)候是小老頭在質(zhì)問(wèn)，男子則在激勵(lì)他。他躺在救助站不遠(yuǎn)處的山丘上，身邊躺著黃豆，右手邊坐著男子，左手邊是小老頭。小老頭穿一件奇怪的灰黑色長(zhǎng)棉袍，左手食指中指夾著煙卷。男子雙手抱膝，望向遠(yuǎn)方。他無(wú)心欣賞眼前挺拔的山峰，山腳環(huán)繞的碧水。“西西弗斯可沒(méi)有選擇半途而廢的自由。”“去他媽的西西弗斯，哲學(xué)家就是騙子，你們解決不了任何實(shí)際的問(wèn)題，你們只負(fù)責(zé)制造問(wèn)題。我現(xiàn)在只想盡我的責(zé)任。”他喊叫起來(lái)。他的喊叫聲在曠野傳得很遠(yuǎn)?！班摇１M你的責(zé)任。對(duì)自己的靈魂都盡不了責(zé)，又能盡什么責(zé)任？”“去他媽的靈魂，先生，您放眼望去，蕓蕓眾生，您可見(jiàn)誰(shuí)在懺悔？難道他們的靈魂都干凈，難道他們不需要懺悔？世界何以如此，究竟誰(shuí)該來(lái)負(fù)起這責(zé)任？”“好吧，不談靈魂，談現(xiàn)實(shí)。你身無(wú)分文，靠領(lǐng)救濟(jì)活命，就算你有心回歸，回歸后又能做什么？你說(shuō)要負(fù)責(zé)任，這責(zé)任，無(wú)非是你想用金錢(qián)來(lái)解決問(wèn)題。你現(xiàn)在一文不名，你奮斗了一生也沒(méi)能賺取足夠的金錢(qián)?！薄澳鞘且?yàn)槲也辉鲑u(mài)自己的靈魂?！彼行┑讱獠蛔悖瑖肃橹f(shuō)。“得了吧！”小老頭說(shuō)，“李文艷，一個(gè)無(wú)辜的農(nóng)家子弟，上進(jìn)的好青年，你尚能伸出罪惡之手，還談什么不曾出賣(mài)靈魂？”“好吧，反正我的靈魂得不到救贖，索性，我就將靈魂出售給魔鬼，我總能盡到責(zé)任。”“你在意的人，他們需要你出賣(mài)靈魂嗎？他們?cè)敢饨邮苣愠鲑u(mài)靈魂換來(lái)的金錢(qián)嗎？別忘了，你的兒子，到現(xiàn)在，并沒(méi)有原諒你犯下的罪。況且，出賣(mài)靈魂就能換取財(cái)富嗎？如果出賣(mài)靈魂就能換取財(cái)富，誰(shuí)還在意靈魂？”“你們都給我閉嘴，你們，都給我消失，現(xiàn)在，立刻，馬上?！彼榔饋?lái)?yè)]著拳頭怒吼：“你們兩個(gè)。可惡。殺人誅心?！眱蓚€(gè)月后，他終于走上了回廣州的路。說(shuō)是走也不準(zhǔn)確，他在江邊蹲守了三天，終于搭上了順江而下的駁船。他對(duì)駁船老大撒謊，說(shuō)他是湖北人，這兩個(gè)月，沒(méi)有一家酒店愿意收留湖北人，也沒(méi)有一家餐廳售賣(mài)食物給湖北人，他流浪了太久，現(xiàn)在他身無(wú)分文，他要回廣州。他騙得了船老大的信任與同情，船老大讓他上了船。黃豆跟著他，船老大不讓黃豆上船。他扔給黃豆一根火腿腸，黃豆看都不看，眼淚汪汪地看著他，跟著順江而下的船在岸邊奔跑。跑到快看不到船了，黃豆仰天發(fā)出一聲哀鳴。他在那一瞬間心里一陣悸痛。他仿佛聽(tīng)見(jiàn)有人在叫：“哥哥?！表樦曇魜?lái)的方向，他什么也沒(méi)有看到。他想，應(yīng)該是幻聽(tīng)。船老大是個(gè)沉默的人，或者雖是一時(shí)心軟，讓他搭了順風(fēng)船，卻依然有些擔(dān)心，因此和他保持著距離。他知趣，并不去打擾船老大。船老大站在船頭，他坐在船尾。累了他就躺在駁船上，看天上的云被風(fēng)吹得時(shí)聚時(shí)散，或者趴著，看被船破開(kāi)的碧水翻起的浪花。起霧時(shí)，兩岸的青山和鳳尾竹隱約如水墨。晚上，仰面躺在船上，他見(jiàn)到了這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的那么多的繁星。他想到了元人唐溫如那首著名的詩(shī)：“西風(fēng)吹老洞庭波，一夜湘君白發(fā)多。醉后不知天在水，滿船清夢(mèng)壓星河?！彼芨锌瑴I水悄悄從眼角滑落。他想，這一年的流浪并沒(méi)有白費(fèi)，這是一次意義非凡的旅行。他真想這條江永遠(yuǎn)沒(méi)有盡頭，時(shí)間就此停止，想永遠(yuǎn)活在這美好寧?kù)o的夢(mèng)中。但是他知道，明天，或者后天，這條船就會(huì)進(jìn)入廣州，到那時(shí)，他要將靈魂出售給魔鬼，他要換個(gè)活法?！皼Q定了，就走下去。沒(méi)人知道路盡頭是什么。我也沒(méi)走過(guò)的。我單知道你的來(lái)路，那是我最熟悉的地方。你已經(jīng)勞頓了，還不如回轉(zhuǎn)去，也料不定可能走完。”小老頭又坐在他身邊，許是這星夜讓他變得溫柔，言語(yǔ)不似先前那樣尖刻：“我總以為，你是能走下去的，現(xiàn)在看來(lái)，你總是對(duì)自己失望了，你總是要燦爛活過(guò)，才會(huì)甘于平淡地走下去。”“可是，如您所說(shuō)，回到那里去，就沒(méi)一處沒(méi)有名目、沒(méi)一處沒(méi)有皮面的笑容。”“路總得自己走，別人的經(jīng)驗(yàn)，總不能代替了自己的眼睛所看，腳步所及，思維所想，你得有自己的看法，于人生，要在自己的行走中尋出路來(lái)。這世上本沒(méi)有路，走的人多了，便成了路；但這世上的人，偏又是盲目而從眾的，都愿走別人走出的路，嘲笑那孤獨(dú)的行者。你也會(huì)遇見(jiàn)心底的眼淚，為你的悲哀?！薄拔也辉缚匆?jiàn)他們心底的眼淚，不要他們?yōu)槲冶?”他不無(wú)悲傷地說(shuō)。“你怎么看？先生?！毙±项^對(duì)男子說(shuō)。男子坐在船邊，褲管挽至膝蓋，赤著雙腳落在冰涼的江水中，濃黑的腿毛像水草招搖：“西西弗斯將石頭推到了山頂，眼睜睜望著石頭瞬間滾到山下，又得重新推上山巔。于是，西西弗斯再次下到平原。我感興趣的，正是在回程時(shí)稍事休息的西西弗斯。如此貼近石頭的一張苦臉，本身已經(jīng)是石頭了。我注意到此公再次下山時(shí)，邁著沉重而均勻的步伐，走向他不知盡頭的苦海。這則神話之所以悲壯，正是因?yàn)樯裨挼闹魅斯怯幸庾R(shí)的，假如他每走一步都有成功的希望支撐著，那他的苦難又從何談起呢？他只有在意識(shí)到荒誕的極少時(shí)刻，命運(yùn)才是悲壯的。”一只綠背山雀尾隨著駁船飛了許久，沖著王端午發(fā)出“子子黑……子子黑”的叫聲。他想到了他決定不再上學(xué)的那個(gè)遙遠(yuǎn)的下午，也有這樣一只綠背山雀在他的窗外樹(shù)枝上跳躍，發(fā)出這樣“子子黑……子子黑”的叫聲。山雀似乎認(rèn)識(shí)他，它一直在他的頭頂哀鳴。

（已獲得節(jié)選文章授權(quán)）