康德、笛卡爾、凱恩斯、霍金……其人其作能為大眾讀者所接受嗎？倫理學(xué)、心理學(xué)、邏輯學(xué)、語(yǔ)言學(xué)……這些學(xué)科能進(jìn)入非專業(yè)人士的常識(shí)范疇嗎？經(jīng)驗(yàn)主義、現(xiàn)代主義、女性主義……這些抽象理論能讓青少年看明白嗎？圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)給出的答案是肯定的。從2016年首批3種圖書(shū)上市至今，該叢書(shū)已推出50種，涵蓋哲學(xué)、政治、科學(xué)和藝術(shù)等領(lǐng)域，成為讀者了解相關(guān)領(lǐng)域的優(yōu)秀入門(mén)讀物。

老編輯帶新手，老項(xiàng)目練新人

2014年5月，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店（簡(jiǎn)稱“三聯(lián)”）編輯樊燕華提出圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)選題。除了常規(guī)的字?jǐn)?shù)、開(kāi)本、印量、定價(jià)等信息之外，內(nèi)容簡(jiǎn)介中提到：這套書(shū)引進(jìn)自英國(guó)標(biāo)志書(shū)局的“介紹”叢書(shū)（Introducing Series），分觀念、人物和學(xué)科三大類(lèi)。

選題通過(guò)論證后，便是購(gòu)買(mǎi)版權(quán)、簽訂合同、翻譯、審稿發(fā)稿、排版校對(duì)等出版流程。2016年初，《心理學(xué)》《倫理學(xué)》《啟蒙運(yùn)動(dòng)》如期上市，在豆瓣等讀書(shū)網(wǎng)站受到熱評(píng)，讀者普遍反映“運(yùn)用大量配圖，盡量做到了學(xué)術(shù)兼顧生動(dòng)”“內(nèi)容精煉，適合入門(mén)，即便有些地方看不懂，也能引起對(duì)某個(gè)領(lǐng)域的興趣”……但樊燕華顧不上多看這些，叢書(shū)后續(xù)待出品種有一堆事正等著，她一個(gè)人忙不過(guò)來(lái)了。

首批新書(shū)上市前，樊燕華就讓有西方哲學(xué)專業(yè)背景的李靜韜參與進(jìn)來(lái)，為《邏輯學(xué)》尋找合適的譯者?！拔蚁群舐?lián)絡(luò)了四五位譯者做試譯，進(jìn)行評(píng)估，直到最終確定譯者。”李靜韜說(shuō)，這套書(shū)的作者均為某一專門(mén)領(lǐng)域的學(xué)者，每種體量雖不大（譯稿8萬(wàn)字左右、成書(shū)180頁(yè)左右），但翻譯起來(lái)有難度，對(duì)譯者的要求較高，一要有良好的中文功底，二要有優(yōu)秀的英文閱讀和理解能力，三要有一定的專業(yè)背景。

也在這一年，26歲的周玖齡進(jìn)入三聯(lián)，年底開(kāi)始協(xié)助樊燕華處理《柏拉圖》譯稿中的一些問(wèn)題?！啊栋乩瓐D》是我入行后編的第一本書(shū)，印象深刻，可以說(shuō)是我做書(shū)的起點(diǎn)?！敝芫笼g說(shuō)。

2018年5月，樊燕華辦理了退休手續(xù)。同一年，周玖齡和資深編輯黃新萍正式加入圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)編輯隊(duì)伍，一直持續(xù)到項(xiàng)目收尾。2023年7月，張亞囡入職三聯(lián)，隨后接下了《羅蘭·巴特》一書(shū)的全流程編輯工作?！靶氯私永享?xiàng)目，有點(diǎn)惶恐，但也感榮幸。有幸在這套叢書(shū)第五輯加入，成為‘終點(diǎn)站’的守門(mén)人之一?！睆垇嗋镎f(shuō)。

按照最初的出版規(guī)劃，叢書(shū)以每10種為一輯持續(xù)推進(jìn)。李靜韜在第一輯即參與，是《卡夫卡》《時(shí)間》《喬伊斯》等書(shū)的責(zé)任編輯；此后加入的黃新萍編輯了《維特根斯坦》《語(yǔ)言學(xué)》《霍金》等，周玖齡編輯了《德里達(dá)》《文化研究》等。

從紙面到網(wǎng)絡(luò)，他們的交流跨越時(shí)空

周玖齡對(duì)圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)有很特別的感情，從引領(lǐng)他入行的《柏拉圖》，到自己第一次全流程跟進(jìn)的《博弈論》，再到后來(lái)越來(lái)越多的品種，“這套書(shū)算是見(jiàn)證我一步一步走向成熟的一位老朋友，讓我獲益良多?！彼f(shuō)，“印象最深的是《博弈論》，作者將涉及復(fù)雜數(shù)學(xué)計(jì)算的博弈論，用‘圖畫(huà)+文字’的方式簡(jiǎn)明扼要地向讀者普及，且基本不涉及復(fù)雜公式。我此前一直對(duì)博弈論感到好奇，通過(guò)編這本書(shū)，算是摸清了這個(gè)學(xué)科的基本理念和思路?！?/p>

在李靜韜眼里，叢書(shū)的每一本都是開(kāi)卷有益的小冊(cè)子，讓她感覺(jué)最有收獲的是和自己專業(yè)跨度最大的《時(shí)間》。“它匯集了哲學(xué)、天文學(xué)、物理學(xué)、量子力學(xué)和藝術(shù)理論等學(xué)科的知識(shí)，編輯的過(guò)程非常有挑戰(zhàn)性，也是一個(gè)學(xué)習(xí)的過(guò)程。我第一次粗略了解了空間的高緯度、相對(duì)論中涉及時(shí)間的一些假說(shuō)以及量子物理學(xué)中有關(guān)的最新知識(shí)?！崩铎o韜說(shuō)。

《羅蘭·巴特》的編輯過(guò)程讓張亞囡“非常難忘”?！鞍吞氐乃枷胍曰逎酮?dú)特著稱，但本書(shū)通過(guò)‘符號(hào)學(xué)+生活化’插圖的破壁式解讀，將抽象理論轉(zhuǎn)化為摔跤表演、時(shí)尚符號(hào)等生動(dòng)場(chǎng)景。這種舉重若輕的幽默感，也正是叢書(shū)的靈魂?！睆垇嗋镎f(shuō)，“我與譯者鞏可欣反復(fù)推敲術(shù)語(yǔ)，希望找到學(xué)術(shù)嚴(yán)謹(jǐn)性和閱讀通俗性之間的平衡?！?/p>

叢書(shū)不僅見(jiàn)證了編輯的成長(zhǎng)，也記錄了譯者的變化。《邏輯學(xué)》最后確定的譯者是當(dāng)時(shí)在復(fù)旦大學(xué)科學(xué)哲學(xué)專業(yè)讀研的陳仕偉，又請(qǐng)當(dāng)時(shí)就讀于清華大學(xué)哲學(xué)系的鄭偉平擔(dān)任校譯，如今兩位譯者已是分析哲學(xué)、科學(xué)哲學(xué)方面的學(xué)術(shù)中堅(jiān)?！稌r(shí)間》的譯者周曉青接下翻譯任務(wù)時(shí)是瑞士洛桑聯(lián)邦理工大學(xué)光電子物理博士，現(xiàn)在西湖大學(xué)從事研究工作……精心選擇的譯者，讓原書(shū)的特征得以精準(zhǔn)呈現(xiàn)，實(shí)現(xiàn)了“既可入門(mén)，也可進(jìn)階；比教科書(shū)好玩，比一般通識(shí)硬核”。

書(shū)在持續(xù)出，讀者也在一批批更新并積極提供反饋。今年5月，豆瓣書(shū)友“清新草木灰”評(píng)價(jià)《心理學(xué)》是“非常優(yōu)秀的一本心理學(xué)科普讀物，完全可以作為心理學(xué)入門(mén)的必讀和首推”，并詳細(xì)說(shuō)明理由：書(shū)中內(nèi)容雖為專業(yè)知識(shí)點(diǎn)，但絲毫沒(méi)有專業(yè)壁壘和語(yǔ)言障礙。此外，對(duì)已被妖魔化的心理學(xué)現(xiàn)象、經(jīng)典的心理學(xué)實(shí)驗(yàn)案例，還是經(jīng)典條件作用（巴普洛夫的狗）、操作性條件作用（斯金納的獎(jiǎng)懲）、社會(huì)學(xué)習(xí)理論（班杜拉的社會(huì)變量），作者都用科學(xué)話語(yǔ)解釋得清晰明了。

叢書(shū)搭起中外交流的“知識(shí)橋梁”

今年6月，《卡夫卡》《喬伊斯》上市，意味著“圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)”50種出齊，項(xiàng)目收官?！捌鋵?shí)，這只是英文原版‘介紹’叢書(shū)的少一半?！崩铎o韜告訴記者，英國(guó)標(biāo)志書(shū)局創(chuàng)辦于1991年，“介紹”叢書(shū)是該社主打產(chǎn)品，目前品種數(shù)已超過(guò)100種，三聯(lián)精選了其中50種翻譯出版，并以“思想膠囊”為名推出了大小兩種套盒裝?！皟深w‘膠囊’都非常有內(nèi)涵，濃縮了人類(lèi)偉大的思想、文化、藝術(shù)和科學(xué)成果。我們對(duì)它的需求量很小，但不可或缺?！?/p>

三聯(lián)發(fā)行部統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)顯示，目前50個(gè)品種的總銷(xiāo)量約為33萬(wàn)冊(cè)，銷(xiāo)售碼洋為1100余萬(wàn)元，銷(xiāo)售前五名的是《心理學(xué)》《邏輯學(xué)》《凱恩斯》《啟蒙運(yùn)動(dòng)》《倫理學(xué)》，單品銷(xiāo)量在1萬(wàn)冊(cè)以上的有8種，幾乎全品種都加印了至少一次，多的加印了四五次。

“與投入的時(shí)間和費(fèi)用相比，這個(gè)市場(chǎng)成績(jī)目前算不上亮眼，但圖畫(huà)通識(shí)叢書(shū)的出版價(jià)值首先在于它系統(tǒng)性降低了西方人文社科經(jīng)典思想的理解門(mén)檻，構(gòu)建起完整的入門(mén)知識(shí)體系，屬于一種‘知識(shí)基礎(chǔ)設(shè)施’建設(shè)?！鄙睢ぷx書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店執(zhí)行董事宋志軍告訴記者，作為一個(gè)有90多年歷史的出版老字號(hào)，三聯(lián)一直在進(jìn)行具有長(zhǎng)期性、系統(tǒng)性和規(guī)模性的中外文化交流出版實(shí)踐，促進(jìn)文明間的對(duì)話和理解，有做了20年的“開(kāi)放的藝術(shù)史”叢書(shū)，已出版圖書(shū)24種（其中引進(jìn)19種）；還有幾代編輯做了40多年的“新知文庫(kù)”，已出版170多種?！拔覀兏鶕?jù)自身文化定位和優(yōu)勢(shì)有選擇性地引進(jìn)，組織專業(yè)而穩(wěn)定的編輯團(tuán)隊(duì)持續(xù)推進(jìn)，保證圖書(shū)產(chǎn)品質(zhì)量。希望通過(guò)這些叢書(shū)培養(yǎng)一代代具有國(guó)際視野和人文素養(yǎng)的讀者，為中國(guó)知識(shí)界的研究和公眾的深層文化需求提供更好的知識(shí)服務(wù)?！彼沃拒娬f(shuō)。

從一個(gè)個(gè)書(shū)稿案卷到一本本書(shū)，需要若干名編輯花費(fèi)幾年、十年甚至幾十年的時(shí)間。受訪者供圖