澄明山下
一
傳說樸河水由澄明山最深處流出,那里長年覆蓋著冰雪,當(dāng)冰層沉重到極限,一滴雨水落下來都能使它斷裂。這樣的事總在輪回。在那些爆發(fā)的瞬間,碩大的冰塊紛紛墜落,持續(xù)發(fā)出撼人的撞擊和碎裂的聲音。所有這些都會(huì)止息在溫暖的山腳,換成柔和的不易察覺的消融。透明清泠的水就這樣被變幻出來,銀色蛟龍般沉吟著游弋著,一路向東來到樸河村。
少年汪勇被這個(gè)傳說蠱惑,某日偷偷逆行而上,想去那個(gè)純白的世界一探究竟。可他走了三十多里路,走得腳上磨出泡來,所見也不過是另外的村莊。這些村莊頑固地相像著,不分你我,一個(gè)挨著一個(gè),站立在茫茫大平原上。汪勇越走越泄氣。等他原路返回,爬上自家建在戶區(qū)最北邊的老屋房頂,他先是看著眼前平闊的田野,再望向遠(yuǎn)處模糊的,有著相似輪廓的村舍,心中升起莫名的惆悵,是不是無論走多遠(yuǎn),這個(gè)世界都只是這樣?
百無聊賴間,一個(gè)女孩由河對(duì)岸走來。浮橋搖搖晃晃,她跟著飄渺不定,風(fēng)一吹,好似冬日河面升起的薄霧。汪勇一時(shí)看入迷了。即使女孩白色的身影隱入了林間,他仍要伸長脖子,不停尋找最佳位置,透過枝葉間細(xì)碎的空隙捕捉她??障吨械年柟饩哂胁煌W儞Q的光圈,調(diào)皮地忽閃著,猶如動(dòng)物靈活的眼睛。
這些眼睛驟然一閉,萬物歸空,又馬上于瞬間醞釀起來,一時(shí)間風(fēng)云涌動(dòng),卻又無比寂靜。汪勇由這黎明前死亡般的寂靜中起身了。
他輕咳一聲。這是一個(gè)夢(mèng),但又不是一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)中的女孩、女孩走過的橋、少年汪勇和他渴盼的俯視的目光,以及盤繞在他胸間的對(duì)這個(gè)世界的初始困惑,全部都是真實(shí)的,是他親身經(jīng)歷和感受過的,只是不知道從什么時(shí)候開始,這場景以夢(mèng)的形式纏繞起他,斷斷續(xù)續(xù),不曾離開。而今他已至知天命之年,早就認(rèn)清了世界的龐然與復(fù)雜,從前因?yàn)殚啔v不夠?qū)@個(gè)世界產(chǎn)生的誤解早就被顛覆了,他那些幼稚好笑的感受也理應(yīng)隨之消散了才是,卻一次又一次被神秘的夢(mèng)的力量提及,如胎記般在他這里保存下來了。汪勇不能理解這件事,兩年前,他開始找人釋夢(mèng)。
每一次他都像今天這樣,夢(mèng)醒迷糊一陣后抬起手臂,去摸床頭柜抽屜上的把手。他的動(dòng)作急促但有力,帶著某種神經(jīng)質(zhì)的跳躍。他拉開抽屜,從里面取出幾頁零散的紙張。
這是一份長長的名單。名單中有聲名顯赫的心理學(xué)家,也有不同朋友推薦的四處講課的風(fēng)水大師和隱身于某條老巷的算命先生,還有一位是一座歷史悠久的道觀的住持。汪勇隨機(jī)從名單中拉出一個(gè)人為他釋夢(mèng)。他們當(dāng)中說什么的都有。
有人說他即將遭遇桃花劫,需要捐些錢財(cái)化解。有人說他一年內(nèi)會(huì)有一個(gè)女兒。這些話汪勇都是不信的。他是一個(gè)機(jī)謹(jǐn)慎重的人,不會(huì)讓桃花成劫,他不允許。再者,做生意嘛,香火錢本就不會(huì)斷,初一十五是個(gè)節(jié)都要拜一拜的,但凡有個(gè)什么事,他的經(jīng)驗(yàn)是,臨時(shí)抱佛腳不如直接在事兒上砸錢。女兒什么的就更扯淡了。他做的是地產(chǎn)生意,修路造房子的時(shí)候不知道挖了多少人的祖墳,他覺得人呢,無論生前多么顯貴,終了不過白骨一堆,想留下什么都是白瞎。從子女的角度講,也是各有各的業(yè)障,他們不過借著前人的精血而來,修自己的福度自己的劫,人生很難因?yàn)槭艿绞裁词a蔽或干擾而有什么不同。說白了,各是各的人生。如此說來,傳宗接代那一套屬實(shí)是平凡的人類最虛妄無知的念想了,汪勇自識(shí)早已看透,也怕麻煩,除了前妻,他跟誰發(fā)生關(guān)系都采取嚴(yán)密的防范措施,以免有人不自量力地糾纏。他現(xiàn)在已有一兒一女,足矣,還能再有什么女兒呢。除此之外,有人認(rèn)真盯著他的眼睛說,可能有點(diǎn)難為情,但這就是真相,你愛上了朋友的妻子。汪勇回應(yīng)那個(gè)人禮貌的疏遠(yuǎn)的笑。更為離譜的是,有人問他是不是那方面不行了,與之相對(duì)的是,有人篤定他一定是性欲旺盛卻無處宣泄。那人對(duì)他說,這就奇怪了,你應(yīng)該機(jī)會(huì)很多的吧。開玩笑。汪勇在心里哼一聲。很顯然,那人在假設(shè)一個(gè)純潔的禁欲的靈魂以匹配汪勇如今的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)地位,可圣人要么坐在菩提樹下,要么坐在三千弟子中,汪勇是商人,坐在錢上,關(guān)于這個(gè)位置上的事是不可想像的。多說無宜,汪勇照舊禮貌地疏遠(yuǎn)地笑著。笑對(duì)他來說是一種保護(hù)。很多時(shí)候他心里明鏡一般,但很少能將了悟到的內(nèi)容說出來。會(huì)心與言語真的是兩套系統(tǒng)。當(dāng)需要汪勇說些什么而他又沒法說出來時(shí),他就笑。
汪勇十八歲從農(nóng)村出來,沒上過什么學(xué),奈何命好,一路上無論做什么都如有神助,加上他天生通透,什么事在他這里過一道,他就能將其中的奧妙掌握個(gè)七八分,如此他經(jīng)一事長一智,就好像能自動(dòng)升級(jí)的電腦軟件一樣,每一天同昨日比,舊軀殼內(nèi)已然有了更先進(jìn)的運(yùn)算程序,這一點(diǎn)很難為人所察覺。大多數(shù)人認(rèn)為,汪勇的成功不過是因?yàn)橼s上了好時(shí)候。
他們會(huì)說,在汪勇奠定基業(yè)最為關(guān)鍵的八九十年代里,大家都沒什么文化,機(jī)會(huì)卻有大把,財(cái)富就跟榆錢樹上的葉子一樣,只要肯花力氣,就能搖落無數(shù)。汪勇倒不反對(duì)這種說法。機(jī)會(huì)好是事實(shí)嘛。甚至他發(fā)現(xiàn),在人前強(qiáng)調(diào)天時(shí)地利人和等客觀原因起作用,比說自己聰明更受人待見。他于是各種裝傻充楞,落得了忠厚實(shí)誠,沒什么花花腸子的名聲,事實(shí)上這些品質(zhì)跟上沒上學(xué)真沒什么關(guān)系,但人們就是容易這么認(rèn)為。汪勇扮豬吃老虎,越來越得心應(yīng)手地用他的積累駕馭專業(yè)人才,那些人大多有著他們?cè)谀骋环矫娴膶iL和極大范圍內(nèi)的局限而不自知,汪勇沒上過幾年學(xué),反倒不容易被普遍的經(jīng)驗(yàn)框住,也似乎沒有什么可輸?shù)?,如此一來,他就總能做到全力以赴,用人也只考慮那些人的可用之處,至于人人都會(huì)有的狹隘、偏執(zhí)和貪婪,他看到了,并不去當(dāng)回事。
對(duì)待這些為他釋夢(mèng)的人也是這樣。他們說汪勇不行和沒處宣泄,他就真的不行和沒處宣泄了?汪勇呵呵兩聲,并不計(jì)較。他付給這些人一些報(bào)酬,然后在他們的名字后面畫一個(gè)叉。這份名單現(xiàn)在只剩下了一個(gè)人。汪勇給他打電話,稱他為何醫(yī)生。
二
“兄弟,你要知道,沒分析過的夢(mèng)就像沒有閱讀過的信一樣?!?/p>
這是汪勇最開始決定釋夢(mèng)時(shí)聽到的話。一位心理學(xué)教授聽說汪勇反復(fù)做著同一個(gè)夢(mèng),攬住他的肩膀,頗具醉態(tài)地對(duì)他說,不要浪費(fèi)人生的饋贈(zèng),信和夢(mèng)都是饋贈(zèng)。汪勇突然間就鬼迷心竅起來。他為教授端著的白酒杯里又添上一成酒,以示敬重,然后碰杯說,那咱們就分析一下吧。
那次相識(shí)源于汪勇的一位焦姓朋友,他是一家商業(yè)銀行的副行長,汪勇稱他為焦行,諧音交行,時(shí)常調(diào)侃他能把交通銀行也管起來。這位焦行長的兒子有意報(bào)考本市一所高校的心理學(xué)專業(yè)研究生,汪勇與這所高校的校長相識(shí),就做東組了一場飯局,結(jié)果汪勇跟校長帶來的心理學(xué)教授一見如故,第二天就去了他的辦公室??上н@位教授并沒有講出其他讓汪勇心動(dòng)的話來。他一直讓汪勇描述那個(gè)夢(mèng),補(bǔ)充各種各樣的細(xì)節(jié),還頗不自信地一再強(qiáng)調(diào)他掌握的可是弗洛伊德的精髓。最后,為了能盡快離開,汪勇編造起來?!凹热粵]有一個(gè)人能說到你心里去,干嗎還要堅(jiān)持呢?”何醫(yī)生聽了汪勇的講述,小聲嘀咕起來,像在提問,又像在調(diào)侃。
汪勇晚飯后才有時(shí)間來找他。他迅速對(duì)眼前這位眼睛圓溜溜,人中短小,看上去還很稚嫩的心理科醫(yī)生喪失著信心,盡管能上他的名單的人背景都不一般。這個(gè)家伙問出這么沒頭腦的問題已經(jīng)說明了一切??磥淼昧頂M一份名單了。汪勇傲慢地晃動(dòng)一下座椅,不耐煩地說:“這不就是原因嗎?!?/p>
何醫(yī)生立刻皺起鼻子笑起來,似乎也意識(shí)到自己問了一個(gè)不該問的問題。但就在汪勇感到無聊,感到浪費(fèi)時(shí)間之時(shí),何醫(yī)生開始重復(fù)汪勇強(qiáng)調(diào)過的那句話——就像沒有閱讀過的信。思慮片刻,他端正上身,平靜地問:“現(xiàn)實(shí)中是不是真的有那樣一封信?”汪勇鎖起眉頭。何醫(yī)生望著他,追問:“有嗎?”
汪勇?lián)Q上他的招牌笑容,答非所問地說:“這個(gè)夢(mèng)其實(shí)是真實(shí)的,不過內(nèi)容只有這么多?!焙吾t(yī)生說:“我問的不是這個(gè)。這個(gè)夢(mèng)的內(nèi)容和特點(diǎn),真實(shí)、反復(fù),我已經(jīng)很清楚了?!?/p>
汪勇站起身,在房間里來回走動(dòng),像在努力回憶。當(dāng)他停下來,他依然說:“沒有什么信?!?/p>
何醫(yī)生做了一個(gè)挑動(dòng)眉毛的動(dòng)作,垂下眼睛去看攤在桌上的筆記本,似乎那上面寫好了談話的步驟。他轉(zhuǎn)變?cè)掝}問:“夢(mèng)里的那座山叫做……澄明山?”“對(duì)?!薄耙彩钦鎸?shí)的?!?/p>
“是。從樸河村過去,開車也就一個(gè)多小時(shí)。我已經(jīng)把整座山都拿下來了,還在做規(guī)劃,打算開發(fā)成旅游景點(diǎn)?!?/p>
何醫(yī)生微微抬頭,兩只眼睛向汪勇投去贊賞的含著笑意的目光,說:“有意思,你現(xiàn)在可以隨心所欲了?!?/p>
汪勇不免得意起來。他的得意帶著意興風(fēng)發(fā)之人普遍都有的自視過高和理所當(dāng)然,但表面上看,他算得上是謙遜的。他搖著頭說:“哪里。一開始不過是好奇,后來過去一看,就是一座荒山,并不是什么傳說中的樸河源頭?!薄芭?,有點(diǎn)失望對(duì)嗎?”“談不上,小時(shí)候看到的世界和現(xiàn)在看到的世界沒有什么是一樣的?!薄皶r(shí)過境遷吧,也不可能一樣?!薄八袁F(xiàn)在談?wù)摮蚊魃?,我好像也沒什么感覺了?!?/p>
“那么……那個(gè)女孩呢?你去找了夢(mèng)中的澄明山,還要開發(fā)它,你去找過夢(mèng)中的女孩嗎?”
“去哪里找?樸河村我們這一代人,基本上很早就去外地打工了,人不像山,山不會(huì)動(dòng),人會(huì)跑來跑去,找不到的?!?/p>
“你說你記不起來夢(mèng)里的那個(gè)人是誰,但從你的講述來看,你好像知道她是誰,因?yàn)槟銓?duì)她的狀態(tài)做出了限定——跑來跑去?!薄安皇牵沂钦娌恢?,我只是在說一個(gè)普遍現(xiàn)象?!焙吾t(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭。他說話時(shí)恰當(dāng)?shù)耐nD讓汪勇感到他們還能進(jìn)行下去。
可他馬上用食指和中指連續(xù)彈動(dòng)桌面,隨意但堅(jiān)定地說:“這個(gè)夢(mèng)的關(guān)鍵不在夢(mèng)本身,而是那封信?!?/p>
汪勇一時(shí)火冒三丈。他憑什么這么說呢。原本汪勇感到同他聊天還挺有意思,現(xiàn)在倒叫人反感了。汪勇有些賭氣地朝門口走去。在他身后,何醫(yī)生說:“你不是想要一個(gè)關(guān)于夢(mèng)的真相嗎,但如果你本來就抗拒真相呢?”
汪勇在門口打了個(gè)轉(zhuǎn),面對(duì)何醫(yī)生站好。他看著何醫(yī)生,不知為何,他雖然生氣,卻并不想這么快離開。
但何醫(yī)生看了看墻上的掛鐘說:“今天先這樣吧?!彼鹕硭屯粲?,客氣地說:“下次可以試試催眠。”“再說吧?!蓖粲麓拄?shù)負(fù)]動(dòng)一下手臂,頭也不回地走了。絕對(duì)沒有下一次了。汪勇在下行的電梯里想。
他厭惡何醫(yī)生猝不及防結(jié)束談話的方式,一切全由他掌握,就好像自己真的是他的病人。他不過是幫著釋夢(mèng)的工具人而已,說了什么有價(jià)值的信息嗎?什么也沒有,到頭來還是要跟以往的那些庸碌的醫(yī)生一樣搞什么催眠。催眠,催眠,好像那是一副仙丹。汪勇早就對(duì)這種貌似神秘,實(shí)則神經(jīng)兮兮的挖掘潛意識(shí)的手段見慣不怪了。每個(gè)醫(yī)生都以他是典型的不易感受者來解釋他們的失敗,一開始他并不理解,后來他聽到一種說法——所有溝通都是催眠,瞬間就明白了,他是一個(gè)經(jīng)常催眠別人的人啊,通過一些方式,通常是他張口就來,語氣堅(jiān)定的言語輸出,或是聯(lián)合一些人做局,讓其他人相信和接受他所傳達(dá)的訊息……這不正是他與生俱來的天賦嗎。
就好比剛才在回答何醫(yī)生的問題時(shí),他說他要開發(fā)澄明山,這件事一度是真的,但現(xiàn)在,他同前妻離婚后,他便將自己這邊跟澄明山有關(guān)的一切都轉(zhuǎn)讓給她了。這自然是因?yàn)槔妫瑳]什么好說的,不過,這件事和其他任何事情一樣,若非事件中心地帶上的人,很少有人知道實(shí)情。而在輿論場上,更多人愿意相信什么,什么就是實(shí)情。汪勇因?yàn)樯钪O其道,便從來不管什么實(shí)情不實(shí)情,只看他想要達(dá)成什么目的,不同目的之下,他能講出不同的實(shí)情。
今天的目的是講述夢(mèng)境以破解夢(mèng)境,做同樣情節(jié)的夢(mèng)是一件奇異的事,去尋訪夢(mèng)中之物就是奇異中的奇異了。以前汪勇并不清楚自己想要開發(fā)澄明山的動(dòng)機(jī),跟何醫(yī)生聊著聊著,他似乎就明白了,是的,他是一個(gè)奇異的人,無人能及,任何時(shí)候他都需要向別人證明這一點(diǎn),以此求得一份基于自戀的滿足。澄明山的開發(fā)權(quán)已經(jīng)不是他的了又如何,他就是要把一些事情弄的不清不楚,不好辨別,如此才能在任何一種情形下,找到一個(gè)對(duì)他有益的方向去解釋和操作。這是他的催眠術(shù)。他是那個(gè)出招讓別人感受的人,反過來自然很難流暢地感受別人。然而剛才,他顯然落進(jìn)了何醫(yī)生出其不意的觀察和推斷中,節(jié)奏大亂。太他媽討厭了!走出大廈,汪勇立在門口精致的金屬垃圾桶前吐了一口痰。
司機(jī)眼疾手快,將車開了過來,待汪勇轉(zhuǎn)身,正好可以一彎腰跨上去。車輛剛剛起步外面就下起了雨。雨滴由疏到密打在車頂上發(fā)出呯呯的聲響。窗外的世界很快就變得濕漉漉又亮晶晶的。汪勇的臉上忽明忽暗。往常一上車他就睡覺,再不然就是打電話,這一次他發(fā)起呆來。
真有那么一封信。
他想起來,那封信是夢(mèng)中那個(gè)女孩寫給他的。當(dāng)然,那不是夢(mèng),這也意味著,信也是真實(shí)的。與此同時(shí)又存在著一股沒來由的阻力,使他只能看清一個(gè)云影般的畫面:女孩從上衣口袋里取出一封信。而那些具體的信息,時(shí)間、地點(diǎn)、信的內(nèi)容,甚至那封信到底有沒有交給他,一概沒有涉及。這讓他躁動(dòng)不安,想馬上找點(diǎn)什么事去蓋住內(nèi)心的起伏。他催促司機(jī)開快點(diǎn)。十五分鐘后,他走進(jìn)自家的酒樓,同焦行長、建筑公司老板老王等人匯合,搓起了麻將。
這以后再做那個(gè)夢(mèng)時(shí),汪勇感到他似乎沒那么迫切地想要求解了,好像他已經(jīng)了解到了什么,又或者再往前存在著什么危險(xiǎn),他本能地停下來。如此一來,他跟何醫(yī)生的第二次會(huì)面就顯得遙遙無期了。但這也恰恰說明何醫(yī)生并非徒有其名,至少在固執(zhí)地尋找釋夢(mèng)者這件事上,何醫(yī)生只見了汪勇一次就治好了他。
一年后的一個(gè)初秋的清晨,汪勇再一次從自己真實(shí)的經(jīng)歷中醒來。他迷糊了一陣兒后就將它如虛假夢(mèng)境般置之腦后了。
三
女人自稱姓陳,聲音明顯不年輕了,但由于疏忽和一些機(jī)械的禮節(jié),秘書仍稱她為陳小姐。
汪勇等的是陳小姐的電話沒錯(cuò),但不是這個(gè)陳小姐。他晾了另外一位在機(jī)場認(rèn)識(shí)的陳小姐兩天,料定對(duì)方今天一定會(huì)找他,便故意關(guān)機(jī),約上一起打賭的老王,坐在辦公室有的沒的開玩笑,只等桌上的電話響起,他按開免提,待陳小姐急切尋找的聲音從聽筒中傳出,他盡可以裝作忙碌和不知情的樣子,說幾句安慰話,再約個(gè)時(shí)間地點(diǎn),這個(gè)女人就算基本搞定了。可那天的劇情不是這樣演的,秘書認(rèn)錯(cuò)了人?!拔艺彝艨??!薄罢?qǐng)問您姓陳對(duì)嗎?”秘書問。
汪勇的公司擁有諸多子公司和項(xiàng)目部,每處都有秘書。秘書們平時(shí)配合各自的領(lǐng)導(dǎo)工作,汪勇來了,就唯他是瞻。汪勇不常到一線去,去的話就像巡山的大王一樣,能讓上上下下幾百號(hào)人緊張到變形。這個(gè)秘書就是這樣。汪勇剛吩咐如果有陳小姐的電話就接進(jìn)來,這個(gè)女人的電話就來了,秘書沒頭腦地直接問人家是不是姓陳,她不知道,如果這個(gè)人確實(shí)是老板正在等的那位陳小姐,她這么問,恰好暴露了老板的心思。這樣的話,汪勇跟那位陳小姐之間的游戲就玩不下去了。除非陳小姐裝傻,主動(dòng)進(jìn)套。可一個(gè)游戲,半真半假才好,汪勇假,對(duì)方真,全都假還有什么玩頭。自從被老王拖下水,汪勇沉迷于類似的游戲不可自撥,這里的前任秘書就是被他這般花花公子作派嚇走的,他同前妻離婚也有部分這個(gè)原因,新來的這位還搞不清楚狀況?!笆??!睂?duì)方回答得猶猶豫豫。秘書被一種急于交差的緊張心理趨使著,馬上說:“好的陳小姐,稍等?!?/p>
那時(shí)汪勇正同老王閑扯,聊著聊著說起了早上的夢(mèng)。他同老王說起這個(gè)夢(mèng)時(shí)的狀態(tài)跟他同何醫(yī)生講的時(shí)候完全不同。汪勇肆意說,媽的,又來了。一年來這個(gè)夢(mèng)來了兩回,每一次他都有意無意地說給老王聽了。老王將之視為尋常談資,每每聽到都心不在焉。汪勇說你曉得不?老王說曉得曉得,不就是那什么,你十六七歲的時(shí)候暗戀人家嗎。他胡扯起來。你這個(gè)夢(mèng)啊,說明你還挺有良心,念舊。汪勇說我也就只知道有這么個(gè)人,到底是誰,是個(gè)什么模樣完全搞不清楚了,名字也不曉得。老王附和汪勇已成習(xí)慣,他不假思索地說,時(shí)間長了,換誰都記不住。正說著,電話接進(jìn)來了。
待這個(gè)被錯(cuò)認(rèn)的陳小姐講出帶有濃重的湖北嘉州口音的問話時(shí),汪勇驚得皺起眉頭。他自己講話也有嘉州腔。有時(shí)他以此為傲,有時(shí)又感到自卑,看他面對(duì)誰。對(duì)方報(bào)出姓名,陳新荷。汪勇忍不住拍了一下桌子。
什么沒有印象了,什么連名字都不記得了,往事就像一間緊閉的黑屋子,就怕被誰推開,讓光照進(jìn)去。與陳新荷這個(gè)名字同時(shí)被喚醒的是汪勇內(nèi)心對(duì)這個(gè)人的渴望。他意識(shí)到自己一直在等她。與原本在等的那位陳小姐不同的是,汪勇對(duì)待那一位,是游戲的無所謂的等,但強(qiáng)烈地想要爭取一個(gè)結(jié)果。對(duì)電話里的這位卻是極為深沉的,念念不忘的等,可惜并不能做什么。往事如煙,人是不能倒回去重新過的,只能向前,對(duì)待故人也只能如對(duì)待所有未來可能見到的人那樣,在某種隨機(jī)的秩序上隨遇而安?!澳阌浀梦野??”她問?!爱?dāng)然當(dāng)然,你怎么樣呀?”汪勇下意識(shí)讓自己說出的話帶有一種很爺們兒的灑脫勁?!鞍?,就這樣吧?!?/p>
她的語速極快,語音語調(diào)和情緒都十分粗糲,只有當(dāng)她嘆息時(shí),才隱約帶著點(diǎn)女子的尖細(xì)。這讓他感到極其陌生。她并未察覺出他的為難。她大概是打電話前認(rèn)真想好了要講什么,有一套程序,又很緊張,并不關(guān)注他做何回應(yīng),只想照著腹稿把該說的都說了。
“我有事找你啊,你現(xiàn)在是大老板了,干大事……我是為了我兒子,不然這點(diǎn)小事不好意思的?!彼f得語無倫次。他痛快地答應(yīng)下來:“行啊?!?/p>
“那我去看你呀,帶些桃子給你,新摘的?!彼v得十分靦腆,好像在問他要桃子而不是要送給他桃子。她快速補(bǔ)充說:“買不到的。”他說好,然后問她知不知道位置在哪兒。她說知道,廣告牌上看到的。
“你們賣的房子,在一個(gè)廣告牌上,上下高速都能看到。那上面有電話,就是我打的這個(gè)電話,也有地址,就是那個(gè)地址對(duì)吧,啊呀,你現(xiàn)在是大老板啦,是名人?!薄班?,莫調(diào)笑我。你記一下地址吧,我不知道你看到的是哪一塊廣告牌?!薄鞍?,好?!?/p>
他感覺在聽一位鄉(xiāng)親講話,盡管她的確算是他的鄉(xiāng)親。他每年過年回老家時(shí),會(huì)有眾多鄉(xiāng)親迎來送往,他們很熱情地站在他的面前,彎著腰,不大敢于直視他。他給他們發(fā)紅包、散煙,他們接了,謝他,目光仍是飄忽的。有時(shí)候他們向他借錢,他知道給出去多少都會(huì)有去無回,便在內(nèi)心略略斟酌,看人布施出一些。這些人帶著卑微的狡黠和不知天高地厚的無恥。他覺得她不應(yīng)該跟他們當(dāng)中的任何一個(gè)一樣。
他們交換了手機(jī)號(hào)碼。在陳新荷報(bào)數(shù)字時(shí),汪勇態(tài)度積極地扯過手邊的便簽,一筆一劃記下來。他報(bào)地址時(shí)也極盡耐心,將每一個(gè)字都組一個(gè)尋常的詞,引導(dǎo)對(duì)方記下的信息準(zhǔn)確無誤。他們約定兩天后,也就是周六下午三點(diǎn)見。最后她說謝謝啊,他說嗨,你跟我客氣什么。電話放下,風(fēng)卷殘?jiān)瓢?,她來了,又不見了。汪勇什么事沒遇見過,這會(huì)兒卻半天回不過神來。他沖老王瞪了瞪眼睛,幽幽地說:“搞邪了?!?/p>
老王問他怎么了。他不說話。他還停在電話里。他以為自己早就百毒不侵了,包括老王剛才說他挺有良心,他心里默默想的是,有個(gè)屁的良心,他不需要有良心,有錢就行。有錢才能談感情,反過來的話,就只有獠牙和一地雞毛。但此刻,他被一種深深的混合著甜蜜和酸楚的感情激蕩起來,一時(shí)間輕飄飄的。以他現(xiàn)在的情況和他所持的觀點(diǎn)看,他倒是有資格談感情,問題是,當(dāng)一個(gè)人的內(nèi)心自動(dòng)涌動(dòng)起某種感情時(shí),怎么就突然講不出邏輯了呢。目前為止,陳新荷與他產(chǎn)生交集的時(shí)間都在三十年前,那時(shí)他的口袋里可是干凈得很哪?!霸趺戳??”老王很是納悶。汪勇抬起頭,說:“是夢(mèng)里的那個(gè)人……”
但那并不是一個(gè)夢(mèng),是事實(shí),汪勇再次強(qiáng)調(diào)。他知道從前他講,老王是不大信的,現(xiàn)在總該信了吧。他像是提供證據(jù)一樣說著電話里的那個(gè)人。老王一時(shí)沒反應(yīng)過來。他本來等著看好戲。
四
一周前老王同汪勇一起由成都坐飛機(jī)回來。他們坐在頭等艙。陳小姐來晚了,踩著高跟鞋,搖搖晃晃經(jīng)過他們身邊,往經(jīng)濟(jì)艙走。汪勇扭頭看了一眼陳小姐窈窕的背影,回過頭來,正好與老王的目光對(duì)接上。兩人心領(lǐng)神會(huì)。飛機(jī)落地后,汪勇同陳小姐搭訕,輕而易舉要到她的名字和電話,并遞上自己的名片。
汪勇有好幾種名片,看人發(fā)。其中一種專門用來給陳小姐這種身份模糊或是復(fù)雜,未來同他的關(guān)系走勢(shì)十分不確定的人。兩天后,陳小姐的電話來了。聽她說是在銀行上班,汪勇馬上說可以轉(zhuǎn)幾百萬過去支持她做業(yè)績。她果然像之前的每個(gè)女人一樣,聽到這種話時(shí)嚇了一跳,也如他所料地不安地說不用不用。兩小時(shí)候后汪勇的玫瑰花就送到了。她正高興,他打去電話,表達(dá)了只要她高興,他可以送她任何東西的意思。接著他就邀請(qǐng)她吃飯,她答應(yīng)了,等著他安排時(shí)間地點(diǎn)。這一等就是兩天。他故意讓她找不到他。接下來的劇本是,待她費(fèi)了番工夫找到他,他假裝忙忘記了,并馬上推掉工作陪她。他們會(huì)一起吃飯,然后上床。上床即結(jié)束。
老王同汪勇打賭,若是汪勇三天內(nèi)就能搞定這位陳小姐,那么他輸,搞不定的話,超出一天汪勇給他一萬塊,七天為限。未到七天,來者不拒,去者不追。超過七天,來者俱拒,也就沒有所謂的去者了。要是今天按照這個(gè)套路塵埃落定,老王能拿到兩萬塊。同樣的游戲,這次是汪勇做莊,下次就是老王。兩個(gè)人今天你給我?guī)兹f塊,明天我給你幾萬塊,無非是左手換右手,錢沒大的出入,只為一個(gè)字:耍。這就好像林中狩獵一樣,帶給汪勇的是不必當(dāng)真,卻又享受了全套刺激的滿足。這一次同往常一樣順利,沒想到最后關(guān)頭闖入了另外一位陳小姐。不過,這其實(shí)對(duì)于汪勇正在玩的這個(gè)游戲并無多少妨害。真正的意外是,他竟然在聽到對(duì)方的名字時(shí),瞬間對(duì)正在上頭的事情失去了興趣。
汪勇吩咐秘書,再有什么其他陳小姐的來電一率不接。與此同時(shí)他打開手機(jī),看著不停冒出的未接信息,找出機(jī)場認(rèn)識(shí)的那位陳小姐,將她的電話拉黑。做完這件事,汪勇拿起桌上的便簽,對(duì)照上面的數(shù)字,認(rèn)真將號(hào)碼存進(jìn)了手機(jī)。老王看著汪勇做這一切,會(huì)過意來。汪勇走到窗前。
他留給那位隨機(jī)成為獵物的陳小姐的電話號(hào)碼,不過是樓盤項(xiàng)目中心的電話,是流動(dòng)的,而且還需要秘書轉(zhuǎn)接。在他與這些人之間,進(jìn)退都由他。像是這個(gè)項(xiàng)目,上周開盤即售罄,項(xiàng)目中心很快就會(huì)被撤銷,到時(shí)候這里可能會(huì)被建成業(yè)主活動(dòng)中心,也可能會(huì)租出去建銀行,開酒樓,辦鋼琴培訓(xùn)班之類的學(xué)校。這里跟那些只要望著他的名號(hào)就撲過來的女人們一樣,是他打一槍就會(huì)換一個(gè)地方的戰(zhàn)場。這個(gè)戰(zhàn)場目前位于十字路口,盤踞東側(cè),門前有個(gè)小廣場。項(xiàng)目開盤時(shí),十字路口的車水馬龍與小廣場上的熱鬧融為一體,不斷有車開進(jìn)開出,人群順著鋪著紅毯的大道,由巨型充氣拱門涌入?,F(xiàn)在門口這些烘托氣氛的設(shè)施全都撤了。
汪勇望著樓下。過了一會(huì)兒他轉(zhuǎn)過身來,抓起電話打給秘書:“門口的紅地毯呢?再給我鋪起來?!崩贤踉谝慌赃駠u:“你這……來真的啊。”汪勇傻笑一聲?!昂?。”老王摩挲了一下腦門,“你不是不知道她是誰嗎?!薄巴蝗恢g就對(duì)上號(hào)了。就是她,不會(huì)有錯(cuò)?!蓖粲禄氐酱扒啊R磺谢腥灰巡皇菑那八?。汪勇十分驚慌,但又好奇著。
第一次,他不是作為夢(mèng)中人,而是成為一名看客,以一個(gè)奇異的視角觀賞自己的夢(mèng),夢(mèng)中原本黑暗的一切猶如夜空中的星星,時(shí)候到了,也就齊齊亮了起來。五少年汪勇站在嘉州一個(gè)被大大小小的湖泊包圍的村莊里。
他的母親已經(jīng)病逝,家中有兩位兄長,他們遺傳了父親的先天性耳聾,聽不見聲音,自然也就講不話來。兄長們的到來像是專門為了陪伴父親,父子三人成為一個(gè)閉合的,他人無法理解的小世界。汪勇一度為自己不能進(jìn)入這個(gè)小世界而憤怒。忽然有一天,當(dāng)他感到厭倦,從他們面前轉(zhuǎn)過身去時(shí),這才發(fā)現(xiàn),原來自己是這個(gè)家庭中最為幸運(yùn)的那一個(gè)。從此他背離家的方向不停向遠(yuǎn)方眺望。多少次,他一個(gè)人由西向東一口氣跑過去,跑進(jìn)一片高高的竹林。那里是村莊的最外圍,總是很僻靜,也有些陰森。竹林以南先是一戶落單的人家,再往前有三家并在一起,陳新荷家是其中一戶,在最東頭。接著是六七家一排,然后是十幾家,這種排面繼續(xù)往前蔓延出十幾行,形成一個(gè)長方形戶區(qū)。戶區(qū)里有一橫兩豎三條巷道,最外面是一片護(hù)堤林,林外就是樸河了。村莊因臨著樸河而叫樸河村,對(duì)此汪勇甚為疑惑,河有兩條岸,河對(duì)岸的村莊不是也得叫樸河村?這個(gè)問題很快就因?yàn)樗囊淮芜h(yuǎn)行被破解。他去找澄明山。
據(jù)說樸河水由澄明山最深處流出,汪勇逆行而上尋找源頭。他看到河對(duì)岸的村莊另有一個(gè)邊界,另有一種相臨,村莊也就跟著那種相臨——一片廣袤的野橘林叫起了橘村這個(gè)名字。這大概是他此行的唯一收獲。在他看來,不管是橘村還是樸河村,都還是村莊。他往外走了三十多里地,看到的都是這些。這些村莊頑固地相像著,不分你我,一個(gè)挨著一個(gè),站立在茫茫大平原上。他不免有些泄氣。等他原路返回,爬上自家建在戶區(qū)最北邊的老屋房頂,他先是看著眼前平闊的稻場,再看看遠(yuǎn)處模糊但輪廓相似,不用猜就知道依然所是的稻場,心中升起莫名的惆悵。是不是無論走多遠(yuǎn),這個(gè)世界就只有這些?
百無聊賴間,他看見住在樸河村東頭的陳新荷由河對(duì)岸走來。浮橋搖搖晃晃,她跟著飄渺不定,風(fēng)一吹,好似冬日河面升起的薄霧。汪勇一時(shí)看入迷了。即使陳新荷白色的身影隱入了林間,他仍要伸長脖子,不停尋找最佳位置,透過枝葉間的細(xì)碎空隙捕捉她。這天之后,汪勇首先去接近與陳新荷要好的郝芳。
那時(shí)他們不過十六七歲,本該讀書的,卻沒有條件,也沒有意識(shí),和村里同齡的孩子一樣,在小學(xué)混過兩三年就懶散起來,漸漸地不去上學(xué)了。他們不識(shí)多少字,但生存經(jīng)驗(yàn)豐富。在汪勇家,農(nóng)活基本上都是父親同兩個(gè)兄長在做,汪勇負(fù)責(zé)變現(xiàn),賣糧、賣魚。由于汪勇長期混跡于集市,不在家,在家的又都是些不會(huì)說話的人,他們家就同鄰居們十分疏遠(yuǎn)。
與陳新荷要好的郝芳便是汪勇的鄰居,兩家住斜對(duì)門,很少打交道。汪勇每日早出晚歸,沉默寡言,雖然村民們知道他是他們家唯一一個(gè)正常的,卻也只當(dāng)他同他的父親和兄長們一樣,是個(gè)用不著言語的人。這樣一來,村里有什么事,大家七嘴八舌討論時(shí),就會(huì)自動(dòng)跳過汪勇家。汪勇覺得這樣挺好,不用多余講話。他只在必要的時(shí)候露出還算活潑的樣子,比如在集市上跟人討價(jià)還價(jià)時(shí),比如主動(dòng)接近郝芳時(shí)。
與安靜到仿佛不存在的汪勇家不同的是,郝芳家總是發(fā)出驚天動(dòng)地的嘶吼、咒罵和摔打聲。在樸河村,人人都知道這是郝芳的后媽在教訓(xùn)她。這些聲音在郝芳奪命而逃,跑向護(hù)堤林時(shí)才會(huì)消停下來。護(hù)堤林漫長而密實(shí),是一個(gè)能將人隱沒,在暗中使一些事情變得濃郁的地方。林間有楝樹、針葉松,還有幾棵桑樹,常常一到季節(jié),桑樹從最下面一圈葉子開始,慢慢向上,被人摘個(gè)精光,樹下的野花也被踩得稀巴爛。一種叢枝低矮的夾竹桃,它們濃艷的桃紅色花苞即使零落在地也是最引人注目的。汪勇留意到,只要郝芳跑進(jìn)護(hù)堤林,不一會(huì)兒陳新荷就會(huì)趕來安慰她。
汪勇在郝芳再一次跑進(jìn)林中時(shí),假裝路過,問她怎么了。她認(rèn)識(shí)他,又是在脆弱的時(shí)候,便將他視為一個(gè)安全的人。他從背包里取出一根金燦燦的小麻花。
整個(gè)集市僅有一個(gè)外鄉(xiāng)人隔三差五來賣麻花。這種奢侈的過油食品,一根只手指頭一般長短粗細(xì),卻要一毛錢,若不是有什么喜事,或是得了外快,很少有人去買它。汪勇自然也舍不得買,只因前些時(shí)候他將父親炸好的菜籽油拖到集市去,賣麻花的見他年紀(jì)小,哄著他賒了兩桶油,后面一直各種托辭不付錢,這天眼見汪勇又來討錢,賣麻花的想躲沒躲掉,便抓起幾根麻花塞給汪勇,說這可是好東西,在你們樸河村,也就村頭的佟爺買得起,小子,你還沒吃過吧!汪勇不要,推搡著說他只要錢。賣麻花的說要錢沒有,這玩意隨便吃。說是隨便吃,汪勇想多要點(diǎn),他卻不給了。汪勇本來忿忿不平,見到郝芳,他便馬上忘記了。郝芳兩眼放光,叫:“天哪,你從哪里得來的?”
她一口吞掉整根麻花,噎住了。這時(shí)陳新荷走進(jìn)了樹林。郝芳轉(zhuǎn)過身去,費(fèi)勁地往下咽。汪勇從包里又取出一根麻花。陳新荷瞧了一眼,并不為所動(dòng)。自從那日汪勇在屋頂上注意到她,他在她的身形之外就仿佛能看到一層潔白神圣的光圈,使她像個(gè)神仙一樣讓他無法直視。他就那么舉著麻花,呆呆的,直到一只穎雀俯沖下來想要叼走它。他的手一收,抬頭再看,穎雀已經(jīng)無影無蹤了。
六
“你從哪里來,我的朋友,好像一只蝴蝶,飛進(jìn)我的窗口?!?/p>
汪勇吹起嗚嘟。這種用黏土捏成的形似小鳥的樂器,汪勇不僅吹得好,還做得好,不像別人,做出十個(gè)能有八個(gè)吹不響,吹得響的聲音也渾濁不清。汪勇制做的嗚嘟,憑誰吹上一口都好似能在空氣中劃拉出波紋一樣,那樣清明,獨(dú)一無二。汪勇樂得在女孩子們面前顯擺。
她們也很識(shí)貨,帶著欣賞的目光打起拍子,輕輕跟唱起來。這成了他們每次約在林間必做的事。
汪勇還將集市上見到的是與非說給她們聽。說是有個(gè)專門的販魚的區(qū)域,魚價(jià)定多少根本不由各家,有惡人在背后操控著呢。但他把惡人說得又很威風(fēng),說你只要聽他們的,他們就保護(hù)你。郝芳問汪勇是不是也想當(dāng)惡人,怎么聽起來像是很崇拜的樣子。汪勇趕忙搖頭說,不不不,還是要做一個(gè)好人,好人再弱也是好人,不會(huì)被人背后罵娘。她們很快就嘻嘻哈哈告訴了他關(guān)于兩人相見的秘密,說是她們?cè)诹珠g救過一只受傷的穎雀,穎雀傷好后,只要她們當(dāng)中有一個(gè)人到林中來,它便飛去尋另外一個(gè)人。她們指給他看那只穎雀,但他每次剛一抬頭,穎雀就從原本落腳的枝頭飛走了,他到底沒能看清楚。
通常情況下,陳新荷不怎么講話,來了也只是靜靜陪在郝芳身邊,或在郝芳被后媽追打之后,輕輕卷起她破破爛爛的衣袖,查看她的傷情。這時(shí)汪勇就會(huì)偷偷看一眼陳新荷,覺得她像他死去的母親。這感覺讓他對(duì)她的情感變得更加濃烈了。他給她們一人做了一只嗚嘟,給陳新荷的那一只,他在吹孔邊暗暗埋進(jìn)一粒小小的紅豆。他看陳新荷把嗚嘟放到唇邊,心里激動(dòng)得不行,感覺她將他也包進(jìn)了嘴里。
三月的一天,他們?cè)诹种虚e聊,不多會(huì)兒,郝芳向陳新荷打聽已經(jīng)被傳開的五百塊錢的事。在那個(gè)年代,五百塊錢是一筆難以想象的巨款?!奥犝f是阿端家里寄來的,媽耶,那得多少錢,是不是真的?”
阿端家緊臨竹林,是樸河村落單的一家。正因?yàn)槿绱?,他家的那塊地一開始沒人敢要,覺得寡,風(fēng)水不好。不過凡事總有不信邪的,阿端爺爺姓佟,本是外村來的上門女婿,后來與丈母娘鬧得不合,單另出來蓋房子。因?yàn)闆]有地方可選,就在那一處尖尖地上打下樁子。安下家后,佟家倒沒有發(fā)生過什么不好,非但沒有不好,反倒像是燒了高香,運(yùn)勢(shì)驚人。首先是媳婦生了一對(duì)龍鳳胎,再然后,佟爺老家的一個(gè)什么人在外做官,不知道遇到了什么難事,需要找個(gè)避人處寄養(yǎng)家中長子。佟爺一口答應(yīng)下來。這孩子就是阿端了。好像就是從那開始,佟爺就總能收到從外地寄來的東西,吃穿用樣樣都有,不僅能保證阿端的日常用度,幫襯整個(gè)佟家都不在話下。
陳新荷家在戶區(qū)的東側(cè)邊緣處,她家同另外并排的兩家距落單的阿端家最近。很小的時(shí)候,陳新荷叫阿端哥哥,跟著阿端家的那對(duì)龍鳳胎,帶著自家弟弟新衛(wèi),到林中來玩,男孩子們爬高上低掏鳥窩,她和佟家小妹在河堤上架上火,只等男孩子們捕來獵物,一起烤熟了吃。陳新菏十五歲的某一天,阿端家突然來了一個(gè)陌生人,將阿端接走了。
前些天,有傳言說佟爺收到一筆巨額匯款。多少?竊竊思語的人們互相傳話。五百塊咧!聽的人眼睛珠子猛然一凸。
陳新荷自然也聽說了。她母親跟奶奶在夜里閑聊,說阿端人雖被接走了,但那家人良心實(shí)在是好,仍會(huì)給佟家寄東西,這一次竟然直接寄錢了,而且是那么多錢,可見當(dāng)初說他們占的那塊地風(fēng)水不好很荒謬。奶奶說,風(fēng)水這種事只能對(duì)普通人起作用,也許佟爺命硬,扛住了,凡事只要能扛住,運(yùn)勢(shì)就會(huì)輪轉(zhuǎn),壞事也就變成好事了。郝芳說:“是真的,說是阿端參加工作了,這是第一個(gè)月的工資?!薄安豢赡?,”汪勇說,“一個(gè)月哪能掙這么多?!薄罢l知道呢,反正都在說。也許外面的錢好賺一些?”汪勇不甘示弱:“你們曉得不,我去過外面?!薄安痪褪侨ネ獯迨蒸~嘛?!焙路疾恍家活??!安皇遣皇?,我試過往外走,走了好遠(yuǎn)?!甭牭竭@句話,一直沉默的陳新荷突然問:“你看到啥了?”
“啥也沒有,跟咱們村一樣?!蓖粲卤疽馐窍胝f阿端雖然在外面,但也沒什么,用不著高看他??伤灿纱讼氲搅俗约旱哪谴嗡菰唇?jīng)歷,有點(diǎn)泄氣。樹、莊稼地什么的,全是這些。
兩個(gè)最遠(yuǎn)只到過村外中學(xué)的女孩子沉默了。她們對(duì)遠(yuǎn)一點(diǎn)的地方?jīng)]有概念,可阿端一家寄來了那么多東西,那么多錢,這些在樸河村,或者再擴(kuò)大點(diǎn)范圍,在散落著親戚的附近幾個(gè)村都是見不到的,也沒人聽說過,那是不是說,還有更大的外面?陳新荷問汪勇:“你都到過哪里?”
“我想去樸河的源頭澄明山,”汪勇說,“可是走了好遠(yuǎn)還是眼前這些,天底下都是一樣的,無聊死了?!标愋潞烧f:“還是不夠遠(yuǎn)吧?!蓖粲抡f:“再遠(yuǎn)怕回不來了?!标愋潞烧f:“你還想著回來,能走多遠(yuǎn)呢?”
汪勇轉(zhuǎn)頭看著她,她正低頭擺弄手中的嗚嘟,這句讓汪勇十分震驚的話不過是她隨口一說。
七
一年來第一次,汪勇打電話給何醫(yī)生。
他告訴他夢(mèng)里的人來到現(xiàn)實(shí)中了,他因此想起一些事來。何醫(yī)生說是嗎,你確定?確定。那還真是有意思啊。汪勇說我感覺現(xiàn)在倒像是在夢(mèng)中了。何醫(yī)生說這可真說不準(zhǔn),我們醒著的時(shí)候也許才是在做夢(mèng)。何醫(yī)生的話讓汪勇想起好幾年前,他跟隨幾個(gè)官員和富商去國外考察,途經(jīng)香港時(shí)見到一位據(jù)說能看到前世今生的大和尚,對(duì)方只望了汪勇一眼就招呼他走近一些。隨后,大和尚說汪勇面相非凡。那樣的場合,汪勇不敢冒尖,大和尚的話讓他膽戰(zhàn)心驚,后面大和尚再說什么,汪勇都笑嬉嬉不當(dāng)回事地引到其他人身上,說他算什么,那些人才是真正的不一般。大和尚后來給每個(gè)人寫了幅字,送給汪勇的那幅寫的是:顛倒夢(mèng)想。汪勇接過字,感受到千斤之重。那時(shí)他的心境就跟此刻一樣,好像被什么東西擊中了,不是在頭上,而是在心上,一扇門由此洞開,但也只是一瞬間的工夫,那扇門又重新閉合起來?!啊嵉箟?mèng)想?!蓖粲乱苫蟮卣f?!鞍?duì),是這個(gè)意思?!焙吾t(yī)生直點(diǎn)頭。
可不管是在那個(gè)夢(mèng)里,還是在這個(gè)夢(mèng)里,確切無疑的是,作為一個(gè)實(shí)實(shí)在在的人,汪勇對(duì)陳新荷有著有不同尋常的感情,為什么就是想不起她的樣子呢,只有一片光。何醫(yī)生說:“試一下催眠吧?!?/p>
時(shí)間還沒定下來,秘書敲門進(jìn)來,緊張兮兮地報(bào)告汪勇說,有位焦先生給他打了好幾遍電話都沒人接。汪勇拿起手機(jī)看了下,未接電話全是焦行長打來的。汪勇先在座機(jī)里回何醫(yī)生的話,說今天晚些時(shí)候吧,定下來我發(fā)消息給你。再給焦行長回?fù)苓^去,說剛才在開會(huì)。焦行長同汪勇是十多年的老交情了,當(dāng)汪勇還沒干出什么名堂,當(dāng)焦行長還只是焦處長時(shí),他們就廝混在一起。焦行長急匆匆地說,接密報(bào),老杜喜歡吃甲魚。
這天晚上有個(gè)飯局,是汪勇專為焦行長“轉(zhuǎn)正”的事而設(shè)。為這事兩人已經(jīng)謀劃了一個(gè)多月,主角是新上任的杜副市長。江湖規(guī)矩,當(dāng)面稱呼的話還得是杜市長,私下朋友間提起就只管叫老杜。汪勇說:“我早備好了?!?/p>
事實(shí)上他并沒有準(zhǔn)備甲魚,關(guān)于這位從外省調(diào)來的副市長,大家都還缺乏了解。但遇事這么說已經(jīng)成為汪勇的一種條件反射。這套話術(shù)一再讓他因?yàn)轱@得神通廣大而獲得了格外重視。焦行長說:“不早說?!蓖粲抡f:“這么細(xì)節(jié)的事你管什么?!苯剐虚L說:“大領(lǐng)導(dǎo)都講究細(xì)節(jié)……注意莫搞腥了?!蓖粲抡f:“放心,大領(lǐng)導(dǎo),時(shí)候一到,咱們現(xiàn)殺現(xiàn)用膽汁抹,一會(huì)兒我親自去后廚檢查,要是準(zhǔn)備得不充分,我自個(gè)變成甲魚給領(lǐng)導(dǎo)們助興?!苯剐虚L呵呵笑起來,說:“要不怎么你能賺大錢?!狈畔码娫?,汪勇給自家酒樓打了個(gè)電話,吩咐他們備甲魚。停了一會(huì)兒,他決定直接去酒樓候著。玩笑歸玩笑,晚上的接待還真不能出差池。
汪勇的酒樓在沿江一片舊租界里,由一幢俄式三層小洋樓改造而成,南向有個(gè)小花園,北面臨街。時(shí)間還早,汪勇由正門步入大廳,再繞到廚房門口。里面的人正往一只臉盆大小的甲魚腹部劃出十字樣的刀口。
這時(shí)候焦行長再次打來電話。汪勇退出來,接聽電話的同時(shí)走進(jìn)小花園。秋初的淡淡清涼中,這里開滿了薔薇。它們當(dāng)中粉色的居多,有些掛在墻頭,再從墻邊蔓延到窗前。中間有一些淡黃的雛菊,花瓣上掛著露珠,看樣子才澆過水。
焦行長說差點(diǎn)忘說了,這次不要叫林小悅。林小悅是省報(bào)的記者,跟焦行長見第一面就對(duì)上了眼,此后只要汪勇請(qǐng)焦行長吃飯,他都會(huì)讓汪勇通知林小悅,時(shí)間久了,焦行長不打招呼汪勇也會(huì)叫上她,他們二人在汪勇這里已是標(biāo)配。聽到焦行長這么說,汪勇趕忙打電話給林小悅,說晚上的飯局取消了,改天再聚。林小悅和和氣氣地說好啊。電話掛斷,她又跟進(jìn)來一個(gè),問,是不是有什么事?汪勇說能有什么事。林小悅說汪總,有事你可要告訴我啊,焦行長我可得罪不起。汪勇說你想多了,啥事沒有,放心。掛了電話,汪勇在花園里坐下來。粉色薔薇擺動(dòng),天真的,又是柔媚的。汪勇越過近處的花枝,透過它們交錯(cuò)的空隙去看遠(yuǎn)處的一朵。那一朵因?yàn)樗男木?,而有了與別的花不同的美了。汪勇想念著陳新荷。
她在電話里的聲音聽起來有些俗氣、緊張和疲憊,仔細(xì)回想,似乎更多的是歲月磨礪的味道。有著這樣聲音的陳新荷,其實(shí)已經(jīng)不好被人稱作陳小姐了。汪勇清楚地記得,她比他小兩歲,那就是說,她今年四十八了,應(yīng)該稱為陳女士。當(dāng)她提到找他是為了兒子的事時(shí),他問她兒子多大了,她說二十一了。這些信息都讓汪勇感到迷惑。
怎么就四十八了,怎么就兒子都這么大了。他感覺就像看一本書,上一次看到十幾頁,這一次打開一看,中間的頁碼不見了,直接跳到四十多頁。缺了那么多頁碼的書可不就顯得空空蕩蕩嗎。
八
正如汪勇猜的那樣,焦行長不讓叫林小悅,必定是要帶其他女人過來,這一回他一拖二,其中一個(gè)汪勇見過,叫吳春嬌,做茶葉生意,另一個(gè)第一次見,吳春嬌介紹說是個(gè)大學(xué)老師,管招生的,叫陳娜。兩個(gè)女人很要好的樣子。陳娜有些年紀(jì)了,比吳春嬌和林小悅都大,但保養(yǎng)得好,談吐穩(wěn)重又不失幽默感。汪勇看出她同杜副市長關(guān)系不一般。他還看出焦行長對(duì)吳春嬌也不同以往。
吃完飯,三位男士趁女士們?nèi)バl(wèi)生間補(bǔ)妝的工夫,在茶室把一些事情講清楚了。女士們回來以后,吳春嬌坐在焦行長身邊,汪勇坐在他們對(duì)面,陳娜坐在杜副市長對(duì)面,一起斗地主。汪勇故意輸了很多。他自嘲主要是因?yàn)闆]有佳人相伴。焦行長說你沒有?你是太多了,不知道翻誰的牌子。又將頭湊到汪勇跟前,小聲說前幾天遇到他前妻了,狀態(tài)不是很好?!霸撽P(guān)心還是要關(guān)心一下?!苯剐虚L說。汪勇馬上對(duì)吳春嬌說:“快管管你們家老焦,是個(gè)女人他都要關(guān)心,那還得了?!?/p>
吳春嬌哎呦一聲,很配合地假意拍一下焦行長,說,就是。焦行長說做人不要那么狠心嘛。汪勇說我狠心,我是怕不過,他媽的她差點(diǎn)把我一個(gè)售樓部燒了,我敢招惹她嗎?焦行長說人家真燒了嗎?汪勇說敢情我還得謝謝她手下留情。焦行長說,哎,對(duì)了,有些事情沒釀成大禍,你還真得連菩薩帶小鬼都要拜一下。汪勇說得,她去找你了吧。焦行長說,還不都是你留的尾巴,我早說了,那個(gè)地方砸進(jìn)去多少都是打水漂。吳春嬌不曉得這中間的原委,好奇地問:“什么地方???”
焦行長說:“澄明山,汪老板壯志凌云,想把那里建成旅游盛地,結(jié)果呢,五年了還沒動(dòng),眼看是個(gè)賠錢貨,離婚的時(shí)候轉(zhuǎn)給他老婆了,什么叫老奸巨滑,這就叫老奸巨滑。”
“壞我名聲。”汪勇說,“她自己點(diǎn)著要的,還說要在上面蓋個(gè)廟,她就地出家。嗨,這都什么事?!?/p>
“看看你把人家傷的,”焦行長笑著直搖頭,“她跟我要五千萬,我的意思是你雖然撤了,還是可以幫幫她?!薄拔以趺磶退?,你都說了投多少進(jìn)去都是打水漂,這不是害我嗎。”“你投就是打水漂,現(xiàn)在她來做,不一定。她有新想法?!薄皞€(gè)狗的,老實(shí)說,你是不是把她睡了。”“睡了就一定要幫嗎?”
汪勇偏了偏頭,看著吳春嬌說:“這種滑頭,你可要小心,別賠了夫人又折兵?!苯剐虚L說:“又錯(cuò)了吧,看不清形勢(shì),是我得小心她?!眳谴簨烧f:“算你清醒?!?/p>
大家笑起來。焦行長說:“你是不知道,她堵了我一個(gè)多星期了,天天站我們樓下,見到我就給我遞報(bào)告?!蓖粲抡f:“媽的,瘋子。”焦行長說:“有些事情往往只有瘋子能干成?!蓖粲抡f:“你這是想死馬當(dāng)活馬醫(yī)唄。”焦行長說:“不然呢,又是爛賬一筆,我不得交待啊?!?/p>
話說完,他迅速瞥一眼杜副市長。雖然他剛剛因?yàn)樗氖?,在他們之間找到了達(dá)成某種默契的可能,但畢竟不算相熟,他覺得自己失言了。汪勇察覺出焦行長的不安,接話道:“哪能。行,我來擔(dān)保?!?/p>
焦行長點(diǎn)點(diǎn)頭。這時(shí)杜副市長將牌舉過頭摔下來,打出四個(gè)A,說:“炸!”汪勇和焦行長齊聲喊:“太狠了?!?/p>
玩了一會(huì)兒,杜副市長和陳娜先走了。汪勇叫來老王,和吳春嬌一起陪著焦行長繼續(xù)戰(zhàn)斗,凌晨兩點(diǎn)才散。
九
汪勇很少失眠,多大的事到來,他都想,媽的,反正老子本來就一無所有。偶爾哪天睡不著,也都是因?yàn)槿松钟辛瞬煌瑢こ5耐黄?,他過于興奮。這晚就是這樣。他感受到某種向著心底最深處,甚至到了往“他究竟是誰”這種重大命題上突破的程度。人生不該越活越輕松嗎,怎么他就越活越嚴(yán)肅了呢。汪勇不由自主地想,他究竟是誰?
有一回,也是因?yàn)槭裁词卵缯?qǐng),席上有個(gè)享譽(yù)世界的本地畫家。畫家那陣子畫了一批頗具春秋寫意風(fēng)格的以佛像為主題的油畫,畫中,所有的佛像都沒有五官,只有一個(gè)籠統(tǒng)的靜穆莊嚴(yán)的相。畫家當(dāng)晚喝多了,用手依次點(diǎn)指眾人問,你知道你是誰嗎?其他人都聽笑話一樣地打哈哈,并不講話。點(diǎn)到汪勇時(shí),汪勇說,我就是我啊。那人又問,你在說著誰呢?一瞬間,汪勇似乎的確看到了一個(gè)超出“我”的存在,正是這個(gè)“我”看著座上的“我”。他愣住了。但也只是靈光一閃。他總是這樣,要不香港的那位大和尚說他根器特異呢。莫不是“他究竟是誰”取決于陳新荷究竟是誰?
也是奇了怪,他竟將她忘記了,忘進(jìn)夢(mèng)里了?,F(xiàn)在她重新跳出來了,是不是也意味著,關(guān)于他,又有了新的補(bǔ)充說明?一整晚,汪勇胡思亂想,直到天快亮?xí)r才昏昏睡去。
睡夢(mèng)中,汪勇驚訝地發(fā)現(xiàn)陳新荷的身邊除了郝芳還有一個(gè)人。他看不清陳新荷的臉,她的臉上像是蒙著一層霧做的面紗。他轉(zhuǎn)而去看那個(gè)人的臉,一下子就認(rèn)出了他?!拔合椋 彼谐鏊拿?。
那時(shí)樸河村的年輕人都在為新建的竹筷廠招工的事?lián)鷳n,生怕自己不符合條件被刷下來。竹筷廠的招工啟事是村長寫的。村長姓魏,人稱大魏,鄉(xiāng)里話聽來像是大鬼,于是人們暗中叫他大鬼。大鬼聽起來不好聽,其實(shí)是個(gè)中性詞,人們一方面夸他有手段,會(huì)來事,另一方面又感嘆他太有手段,太會(huì)來事。
一開始,村里傳出大鬼要建十里八村第一家竹筷廠時(shí),大家并不理解。家家院里都有竹子,村子北頭還有一大片竹林,砍下來削一削就是筷子,生在樸河村,若說誰不會(huì)做筷子,除非你是三歲小孩,否則是要被人笑掉大牙的。大鬼說,咱們是機(jī)械化生產(chǎn),說白了,不是自己削,是讓機(jī)器削。咱們做出來呢,也不是自己用,是要賣給漢口人用。這些內(nèi)容聽來是那么新鮮,人們立刻被引領(lǐng),產(chǎn)生了投身于大浪潮的參與感。竹筷廠需要一批能把竹子送進(jìn)機(jī)器的人,一天兩塊錢。兩塊錢!全村人都瘋了,參與感進(jìn)階成舍我其誰的狂熱,紛紛盯緊風(fēng)聲,唯恐被落下。
大鬼的兒子魏祥那一年十七歲,于是,招工條件上的年齡要求定的是十六歲以上。寫十八歲魏祥進(jìn)不了,卡在十七歲意欲明顯,容易招人說閑話,十六歲剛剛好。比魏祥小一歲的陳新荷就這樣被包了進(jìn)去。汪勇比陳新荷大兩歲,比魏祥大一歲,自然也符合條件。
招工信息張貼出來的那天,郝芳來找汪勇,打算把陳新荷也叫上,三人一起去村里報(bào)名。他們結(jié)伴往村子南邊的陳新菏家里去,不想半道上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到在巷道口倚墻站著魏祥和陳新荷。郝芳正要叫陳新荷,被汪勇拉住,帶著她躲起來。他們看到魏祥想拉陳新荷的手,被她躲開了。
魏祥說,看,我對(duì)你這樣好。陳新荷搓著手不吭聲。魏祥說,招工年齡是因?yàn)槟悴哦ㄔ谑鶜q的,要不是我替你講話,我家老頭肯定把界限劃在我的年齡上。陳新荷低著頭。你說話呀。魏祥去牽她的手。她轉(zhuǎn)身背對(duì)他。他馬上站到她的面前去,說,你要知道誰對(duì)你好。汪勇小聲問郝芳:“他什么時(shí)候纏上新荷的?”郝芳說:“老早了,他不總纏,他的目標(biāo)有很多,這個(gè)纏一會(huì)兒,那個(gè)纏一會(huì)兒。”汪勇罵:“臭不要臉?!?/p>
有人朝這邊走來。魏祥聽見聲音,馬上裝做一本正經(jīng)的樣子。陳新荷在魏祥直起身子的瞬間跑開了。魏祥扭過臉,看清來者是他的母親和嫂嫂。他母親罵,婊子養(yǎng)的,跑到哪里去了,稻谷收不完。她的罵聲漸漸遠(yuǎn)了。汪勇和郝芳由暗處閃出來,去追陳新荷。什么特地為她定的招工條件,哄死個(gè)人。汪勇憤憤不平?!俺舨灰槨!彼至R一聲。郝芳說:“他還好,不硬來,他給新荷送搽臉油呢,新荷沒要,我給搶來了?!蓖粲抡f:“真不害臊?!焙路颊f:“不然便宜別人嗎,他喜歡很多人哪?!?/p>
正是黃昏時(shí)分,汪勇全身陰沉,邊角處卻閃著金光。他拖著長長的實(shí)心的影子一路向北。郝芳跟他在一起,卻似乎不存在了。他只念著快點(diǎn)見到陳新荷。他已經(jīng)能望見她修長的身影了。白色的確良短袖,一根長長的麻花辮在背后甩來甩去。他不由得心跳加快。眼看離得越來越近了,突然間四下一陣躁動(dòng),人們起風(fēng)一樣呼呼啦啦出現(xiàn)在巷道上,同汪勇和郝芳一起朝著陳新荷家的方向跑去。
汪勇看到原本已經(jīng)能瞥見的那個(gè)柔曼的身影逐漸被越來越多的人掩蓋住。他猶豫著觀察他們。他們讓他由專程去找陳新荷變成了一個(gè)跟風(fēng)瞧熱鬧的普通人模樣。原來是陳新荷的奶奶墜死在自家井里了。奶奶前一天就不見了,陳新荷的父親以為老人家串門去了,但即使是串門,出門前怎么樣也會(huì)說一聲吧,他擔(dān)心不已。一大早,他挨家挨戶打聽,看誰在前一天瞧見過老太太。有人說前一天上午還聽見老太太站在門口與人講話。他遣家人四處去尋,陳新荷就是在找奶奶回來的路上碰見魏祥的。據(jù)說是陳新荷的父親感到井水味道不對(duì),舉著一根長竹插入井中,這才發(fā)現(xiàn)里面有人。
汪勇和郝芳趕到時(shí),陳新荷的父親同自家兄弟和鄰居佟爺一起,三個(gè)人趴在井沿上撈人,幾乎整個(gè)村莊的人都來了,將他們圍在最中間。有的人為了看清楚,爬上屋頂和墻頭。汪勇轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋將所有人看了一遍,最后才曉得,井口狹小,慌里慌張地,陳新荷被他們吊著雙腳倒栽蔥放到井里去了,但是她害怕得要死,四肢癱軟,根本沒辦法徒手為奶奶的尸體套上繩索。參與出主意的人們這才發(fā)現(xiàn),找這個(gè)嬌小的少女下去根本行不通,雖說能順利通過井口,且在井中活動(dòng)余地大,但她氣力弱,下井前抓在手里的已經(jīng)打好結(jié)的粗繩沾上水就往下沉,她拖都拖不動(dòng),更別提將它套在尸體上了。他們這才將已經(jīng)僵直的陳新荷拉回到地面上。陳新荷渾身濕透,薄薄的單衣滴著水。她幾乎爬行著來到堂屋前的臺(tái)階上。汪勇走到她跟前。她聽見他喚她,抬眼看了他一眼,傻了似的一言不發(fā)。
郝芳也嚇得動(dòng)彈不得。汪勇見狀,叫她去村里走一趟。報(bào)名的事可不要耽誤。郝芳匆匆走了。
重新被放下井的是陳新荷的弟弟陳新誠。陳新荷聽見父親大喊,可以了可以了,摸到了嗎。她突然看了看自己的手,舉起來又放下去,往地上扒拉。汪勇去灶房前的水缸里舀了一瓢水過來。陳新荷立刻起身,彎腰的同時(shí)伸出手。汪勇對(duì)著陳新荷一雙青春的染灰的手慢慢沖水。她低著頭,嘴唇微啟,發(fā)出若有若無的唏噓聲,長長的眨毛跟隨身體微微顫動(dòng)。
這個(gè)時(shí)候,汪勇瞥見站在人群中的魏祥,他被他母親扯著沒法走到陳新荷面前來。汪勇看了他一眼,繼續(xù)為陳新荷沖洗。他沖得很慢,想讓所有人看到他與陳新荷如此親近的一幕。
他不合時(shí)宜地感到心滿心足。
十
午飯時(shí)間,何醫(yī)生一邊往嘴巴里扒拉東西,一邊聽汪勇講述。
他咀嚼食物的聲音被手機(jī)上的麥克風(fēng)放大,變成了帶有撕裂感的噪音。汪勇索性從床上爬起來,去找何醫(yī)生。他在何醫(yī)生的辦公室里又睡了兩個(gè)多小時(shí)。一覺醒來,他疑惑地看著何醫(yī)生,問這是在哪里。過了一會(huì)兒,他想起頭腦中浪潮一樣涌現(xiàn)出的事情。他不確定這些事情是他自然而然想起的還是在家睡覺時(shí)夢(mèng)見的,或者,是剛才何醫(yī)生通過催眠挖出來的。
何醫(yī)生說:“你完全不聽指揮,不過不重要,如果它們本來就在那里,時(shí)間到了,自然會(huì)浮現(xiàn)出來?!薄拔颐靼啄阏f的就在那里是什么意思,可是,為什么我得這么費(fèi)勁才能想起來?”
“一個(gè)人要往前走,身上帶什么不帶什么,都是經(jīng)過深思熟慮的,盡管所有東西都屬于你。”“開玩笑,我故意扔掉我的一部分記憶??!薄昂苷#l都有不想面對(duì)的事情,希望它們根本就沒有發(fā)生過?!薄拔铱刹皇沁@樣,我可以面對(duì)任何事情?!?/p>
“那是因?yàn)橛行┦虑檫€不清晰。正確的邏輯是,你知道是什么事,所以決定不帶上它們。”汪勇伸展胳膊打了個(gè)哈欠。他抬頭看看掛鐘,說:“我一會(huì)兒得回去開個(gè)會(huì)。”何醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭,說:“這幾天你的大腦異?;钴S。”汪勇說:“好像打通了什么結(jié)界,一直處在似夢(mèng)非夢(mèng)之間?!?/p>
他回味著,越想越覺得不可思異。很快,他恢復(fù)無所謂的表情說:“也沒什么特別的,都是些年少無知爭風(fēng)吃醋的事?!焙吾t(yī)生打斷他帶有防御性質(zhì)的嘮叨,問:“后來呢?”
汪勇想了想,這才意識(shí)到,后來的事情他倒是都記得。
首先是關(guān)于陳新荷奶奶墜井之事,警方最后認(rèn)定是老人家自己腿腳不便,失足掉落井中的。這件事就這樣平息了下去。
不久以后,汪勇、陳新荷、郝芳和魏祥都進(jìn)了竹筷廠,但很快汪勇就不干了,去漢口張羅起一間小小的餐館,花了兩年時(shí)間賺得第一桶金。在這個(gè)過程中他聽說,郝芳嫁給了魏祥。再后來,魏祥去了廣州,回來以后,竹筷廠擴(kuò)建,生意越做越好,可惜魏祥賭錢,竹筷廠輝煌了幾年后就給敗光了。中間郝芳生氣,一個(gè)人帶著孩子出去打工,不曉得得了什么機(jī)緣,落腳香港,在那邊做起竹筷生意,不過只能勉強(qiáng)維持,一直沒有做起來。魏祥破落后跑去香港找郝芳,與郝芳一起守著一個(gè)小門面安生立命。與此同時(shí)汪勇用開餐館賺到的錢倒騰市郊的私房,慢慢進(jìn)入到地產(chǎn)領(lǐng)域。他每逢過年都會(huì)回到樸河村,其他人見到他沒有不熱情的,唯獨(dú)郝芳和魏祥,也就點(diǎn)頭打個(gè)招呼,彼此間并沒有什么話。待他們先后去了香港,汪勇再也沒見過他們。雖說他們各家的老人都留在樸河村,但慢慢地都逝去了,兄弟姐妹也是七零八落,最終沒有了他們的消息。
這當(dāng)中的黑洞是,只要有關(guān)于郝芳和魏祥的記憶,就沒有陳新荷。即便是早年他們面對(duì)面打招呼的時(shí)候,也沒見三人中有誰提到陳新荷。而在汪勇這里,跟陳新荷有關(guān)的消息一概始于他離開樸河村兩年后,也就是他關(guān)掉餐館倒騰私房之時(shí),說是她們一家子都去外地打工了,老宅空了。這種事在那個(gè)年代平常得像是樸河岸邊的野蒿,并不能引起汪勇的特別關(guān)注。
“我來總結(jié)一下,”何醫(yī)生說,“你最近幾年反復(fù)夢(mèng)見少女時(shí)代的陳新荷,但你并不清楚夢(mèng)中的那個(gè)少女是陳新荷,直到她打來電話?!?/p>
“對(duì)。”
“你在夢(mèng)見少女時(shí)代的陳新荷的同時(shí),不時(shí)會(huì)回到樸河村,也會(huì)聽到一些她的消息,但你并沒有覺得有什么特殊?!薄皩?duì)?!薄翱赡銖那鞍祽龠^她,她到底還是跟其他人不一樣?!薄鞍祽偎氖挛也皇遣畔肫饋韱??!?/p>
“你從竹筷廠出去以后,到你開餐館賺到第一桶金,開始干別的營生,這中間的兩年,你想不起來發(fā)生過什么?!薄安皇窍氩黄饋戆l(fā)生過什么,是想不起來這兩年間陳新荷在干什么?!薄瓣P(guān)于她的那段記憶像是被刪除了?!?/p>
“對(duì)。不過無所謂了,知道夢(mèng)見的是她,算是已經(jīng)解了我多年的疑惑。我很想通過催眠看一看她的模樣,免得明天見面時(shí)認(rèn)不出她來,沒想到還是看不見?!?/p>
“記憶這東西,越是重要的越是會(huì)以極端的方式出現(xiàn),記憶深刻和記不住的,本質(zhì)上都是一類事?!蓖粲氯粲兴嫉攸c(diǎn)點(diǎn)頭。
從何醫(yī)生這邊出去后,汪勇先去市里參加了一個(gè)簡短的大型項(xiàng)目協(xié)調(diào)會(huì),完了帶著會(huì)上的一部分人來到自家酒樓。除了招待對(duì)象不是杜副市長、焦行長等人外,程序上和需要說的話,包括酒菜樣式與前一晚都是相似的。他的生活基本上這樣重復(fù)著。凌晨兩點(diǎn),汪勇昏昏沉沉回到家。
十一
卡其色薄料西裝,嗯,就是這套吧。
為了搭配它,汪勇從擺滿領(lǐng)帶的抽屜里拉出幾條看得上眼的,放在西裝上比照。他感覺似乎都好,又似乎都差點(diǎn)意思。在這方面他并不自信。他的個(gè)頭不高,身材偏瘦,皮膚也比較黑,衣服穿不好的話,容易顯得土氣。他很快因?yàn)楠q豫不決而厭煩了,打電話給司機(jī),吩咐他叫品牌銷售配好一整套送來。
以前這些事都是汪勇的前妻在張羅。離婚后汪勇的衣柜越來越擁擠,就是因?yàn)樗偨腥怂托碌倪^來??删退阋郧笆∪チ诉@些麻煩,他也并不輕松,因?yàn)樗鋵?shí)并不信任前妻的審美,也不喜歡她同他講話的方式,甚至是只要她講話,他就打心底里覺得厭煩。她的表情、腔調(diào),總是那么不可一世??伤€是娶了她。
她的父親退休前是一家實(shí)權(quán)單位的一把手,她本人在房地產(chǎn)管理部門的窗口工作,當(dāng)汪勇決定在地產(chǎn)行業(yè)闖蕩時(shí),他就示娶她為完成事業(yè)版圖的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。前妻雖然一結(jié)婚就辭職做了全職太太,但岳父的人脈和他們整個(gè)家族的影響都切實(shí)幫助著汪勇。只是,伴隨著事業(yè)攀升,汪勇同前妻的感情越來越糟糕。她試圖控制他,改造他,他低眉順眼,假意順從,實(shí)則處處都在與她作對(duì)。他還在她生下兩個(gè)孩子之后,再不與她行夫妻之事。他到處拈花惹草。前妻曾帶人尋到小三家里,將人打到流產(chǎn)。后面她管不過來,捅到父親那里讓他主持公道??赏粲碌倪@位高官岳父并不能拿他怎么樣。岳父很清楚,在幫助汪勇的過程中,他們已經(jīng)結(jié)成利益共同體,為了拿到結(jié)果,有時(shí)候會(huì)使上一些非正常手段,大家知根知底,誰也威脅不了誰。所以岳父每回教導(dǎo)汪勇都不過是在裝腔作勢(shì),演給自己女兒看罷了。事了,他并不支持女兒跟汪勇離婚。私下里他勸她說,你讓一個(gè)身家上幾十億的男人老老實(shí)實(shí)聽你一個(gè)人的,現(xiàn)實(shí)嗎?女兒只要一提離婚他就暴怒,強(qiáng)行將事情一壓再壓。汪勇和前妻最終分開,是因?yàn)榍捌薤偭税阃{說,如果再不離,她就去炸他們公司當(dāng)時(shí)賣得火爆的一處樓盤的售樓中心。
離婚時(shí)前妻分了些錢出去,但不算離譜。沒過多久,她不知道聽說了什么,還是的的確確有所打算,她聯(lián)系汪勇說,想要澄明山的開發(fā)權(quán)。澄明山有好些個(gè)山頭,牽扯到兩個(gè)鄉(xiāng)和一些散戶的拆遷補(bǔ)償問題。一些村民嫌補(bǔ)償少,到處舉報(bào),使得規(guī)劃方案遲遲批不下來。這件事前后已經(jīng)花費(fèi)了五年時(shí)間,情況仍不明朗。前妻既然想要,汪勇便順?biāo)浦?,與前妻補(bǔ)了份協(xié)議,將這個(gè)項(xiàng)目甩給了她。這些事對(duì)外總要有個(gè)說法,前妻那邊不知道是如何跟別人解釋的,但這不重要,這些年下來,汪勇已然發(fā)展成為強(qiáng)勢(shì)的一方,他說的話別人才會(huì)當(dāng)真。他將這件事納入到他對(duì)前妻進(jìn)行的補(bǔ)償之中,表示他已仁至義盡。
關(guān)于離婚這件事,汪勇自認(rèn)為處理得還算圓滿,他以受到一個(gè)精神有問題的女人的迫害,不得已才離婚的形象示人。他四處對(duì)人講女人太可怕了,并將此作為他不想與女人們繼續(xù)發(fā)展關(guān)系的一個(gè)最為重要的原因。不繼續(xù)發(fā)展關(guān)系,但基本的兩性交流是需要的,在與他熟識(shí)的人那里,他并不避諱這一點(diǎn),不但不避諱,還要大造特造,譬如同老王一起玩的那個(gè)游戲,他常常是當(dāng)笑話給人講的。在他的圈子里,有一些十分明確,但又不好說得明白的共識(shí),他需要在這個(gè)共識(shí)之上行事。這么說吧,離汪勇不遠(yuǎn)不近的女性們,實(shí)際上被他分成了兩類:解決生理問題和幫助公關(guān)的,前者如機(jī)場遇到的那位陳小姐,后者如林小悅。從女性角度來看,如何避免被他這樣的男人工具化實(shí)在是個(gè)重要的社會(huì)課題。而在汪勇這里,他認(rèn)為,這個(gè)課題無解,因?yàn)榉催^來,男人也在被女人工具化。其實(shí)放在大面上來看,誰人不是另一個(gè)人的工具?
“也不盡然?!崩贤趼犃送粲碌脑挘⌒脑囂?。他自認(rèn)為已經(jīng)跟汪勇處成了哥們,哥們之間,利益應(yīng)該是其次的事,不然好多事情不好辦。
汪勇說:“我說的是在大方面上,咱們之間不存在?!蓖A艘幌?,他補(bǔ)充說:“主要是女人,我說的是女人。你以為她們不知道你想干什么?她們也想從你這里拿走她們需要的。這很公平。”
老王心知肚明,圍繞在汪勇身邊的女人太多了,多則廉,就輕易得不被視為生命對(duì)待了。這是他這類極少數(shù)擁有巨大財(cái)富之人的世界,或者說,是汪勇自以為看清了的世界。處于這種視角下的汪勇與當(dāng)中的其他人一樣,一方面不相信有人能游離于規(guī)則之外,一方面又無法不對(duì)特例報(bào)有幻想。
大約這就是汪勇這么期待見陳新荷的原因。陳新荷是一個(gè)從一開始就進(jìn)入了他的人生,卻在關(guān)鍵年頭不知所蹤的女人。她不該是他認(rèn)定的那兩類女人中的任何一類。一個(gè)女人的一生唯有如此才安全。一個(gè)女人的一生唯有固定在少女時(shí)期,不經(jīng)塵世之銷煙,才安全。陳新菏未經(jīng)汪勇的塵世,停留在三十年前,并以三十年前的少女意象走進(jìn)了汪勇如今的世界,使他心甘情愿地感情用事起來。九到了約定的時(shí)間,陳新荷遲遲沒有露面。
汪勇像等候相親對(duì)象那樣,端著一股勁,十分正經(jīng)地,又盡量顯得瀟灑地靠在椅子上。他特地做了一次皮膚護(hù)理,面頰雖黑,但光潔透亮,新理的頭發(fā)短短的,上了精油,也是服帖精神的。他早早命秘書開足冷氣,自己一個(gè)人待在辦公室,不時(shí)起身望一眼窗外鋪好的紅地毯。
靜候了半個(gè)多小時(shí)還是不見人。汪勇走出辦公室,踱步到門前的紅毯上。慢了一拍的秘書不知道汪勇有何用意,慌慌張張跟下來,站在他身后。紅毯盡頭是小廣場的中心,再往前就是馬路了,車輛和行人在上面來來往往很是熱鬧,但又互相保持著一致的正好能擦身而過的距離。這使得馬路上的熱鬧又呈現(xiàn)出默劇似的寂靜和秩序來。汪勇留心看著往他這個(gè)方向走來的每一個(gè)人,幾分鐘后,他返身回到大廳。大片的項(xiàng)目沙盤和放在透明亞克力擋板中的戶型微縮模型已不如剛做出來時(shí)那樣鮮亮,但依然時(shí)尚,富有光彩。這座預(yù)想之城已經(jīng)完成了實(shí)物同比放大,快封頂了。這是汪勇創(chuàng)造的奇跡。他不由得挺了挺腰背。
這時(shí)候有人打門口那里進(jìn)來,汪勇用余光關(guān)照她,以為是個(gè)保潔員。她小聲向離得最近的一個(gè)工作人員問話。那位工作人員同汪勇的秘書一樣緊張,注意力全在汪勇身上,一時(shí)沒有聽懂她方言濃重的含乎話。她怯懦起來,不知進(jìn)退。工作人員反過來問她有什么事。她說,我找汪總,你們汪總在吧。她說的是嘉州話。汪勇已經(jīng)轉(zhuǎn)過頭來。他驚呆了。
她的頭發(fā)短短的,已經(jīng)花白,身材也走了樣,胸部往下直通下去,套在一條灰色碎花連衣裙里,臃腫不堪。這樣的身體被一雙銀色的像是玩具一樣的高跟涼鞋支撐著,使她宛如雜耍演員一樣。她的五官隱藏在干燥的皺紋中。
汪勇迅速收回目光,假意看向沙盤。但很快,他意識(shí)到女人已經(jīng)來到他的身邊,盯著他看。他下意識(shí)向一旁邁出一步,打算離開大廳。與此同時(shí),她的聲音響起來:“汪勇,是汪勇吧,是你吧?!?/p>
汪勇輕微眩暈了一下。他停駐腳步,轉(zhuǎn)身看她。當(dāng)他與她對(duì)視,他突然難過得不能自己了。
眼前的這個(gè)女人拂了一把頭發(fā),迎著汪勇的目光,有些羞澀、笨拙和不自然,但并不躲藏。她始終是有些膽量的。除此之外,她的表情還帶有經(jīng)歷歲月后,年長之人必有的一種沉著,不多,但也是有的,足夠平衡她,使她得以走到他的面前來。而她越是看上去帶著一些信心,他越難過。她不知道她變成了這般模樣啊。這使她的信心看起來有些滑稽。這滑稽既是富于喜感的,又隱藏著很深的悲哀。他保持鎮(zhèn)定,用方言回她:“陳新荷?這……完全認(rèn)出不來了。”“老了?!彼缓靡馑嫉匦π??!澳挠?,我才是老了。”他帶她來到一樓離得最近的一處接待區(qū),請(qǐng)她坐在自己對(duì)面的沙發(fā)上。
秘書端來茶點(diǎn)。一些炸得焦黃的小麻花、軟糯的綠豆糕、切成方糖大小的西瓜和紫色圓溜溜的葡萄。一壺湯水金燦燦的新茶。陳新荷拘謹(jǐn)?shù)乜粗@些漂亮的吃食,有些猝然地站起身,說:“我?guī)Я颂易觼怼!?/p>
她一邊說一邊往門口看。有人在門口徘徊,大概是看到了這邊的動(dòng)靜,那人摩挲了一陣,再出現(xiàn)時(shí),背著一只很大的紅藍(lán)相間的編織袋沉重地走進(jìn)來?!拔覂鹤?。”陳新荷對(duì)汪勇說。
她沖那人招手。汪勇跟隨她的目光扭過頭去。他看見一個(gè)二十來歲的小伙子,平頭,穿一件灰色短袖T恤和黑色長褲。他背著重物,顯得有些吃力。他把編織袋往母親身邊一放,恭恭敬敬給汪勇鞠了一躬。汪勇連忙起身,客氣地要他也一起坐下。陳新荷卻將他往外拉,讓他去外面等。汪勇并不堅(jiān)持。陳新荷拉開編織袋,讓滿滿當(dāng)當(dāng)白里透紅的大桃子露出來。她抓起一只放到汪勇面前,說:“看,多好,才摘的?!?/p>
她又捧起幾只沖旁邊的工作人員晃動(dòng),要她們也拿去吃。秘書看汪勇臉色,見他沒說什么,便應(yīng)下來,招呼工作人員兩三個(gè)人一起將編織袋抬走了。陳新荷這才坐下來,明顯比先前放得開一些了。她端起面前的茶杯喝了一口,不想被燙得整個(gè)面部都扭曲起來。她不好意思地嘿嘿一笑。他端起盛放小麻花的碟子讓她:“來點(diǎn)吧?!彼执俚卣f:“我不吃這個(gè)。那個(gè),你現(xiàn)在是這么大的老板啊,莫笑我?!?/p>
他看著她,心疼得不行。但他并不是在心疼她。他的心疼只是一種單純的心臟受到重?fù)舻奶弁础K緛硪詾樗麑?duì)她的情感是一種真正的男女之情,如今看來是他想多了。
她又端起茶杯,沖著茶水一個(gè)勁地吹氣。她鼓動(dòng)的嘴巴周圍延展出很深的皺紋。這讓他無法將這樣的嘴巴同從前那個(gè)吹嗚嘟的,香噴噴紅艷艷的嘴唇聯(lián)系起來。她的眼神也是心慌討好的。她的動(dòng)作粗魯,但其實(shí)已經(jīng)帶著明顯的克制。她在努力保持體面。這一切都與汪勇想的不一樣。他的腦海中有的只是她作為一名少女從對(duì)岸走來,隱入林間的樣子,以及她坐在林中身上罩著一層白光,無比神圣的樣子。他的目光因?yàn)樗挠兴啥チ私裹c(diǎn)。她在他模糊的目光中東拉西扯?!澳氵@里好噢。”
“嗨,就那么回事。”汪勇感到尷尬。她像一只蒸塌了撒了餡的皺巴巴的包子被人放在精致的描金骨碟中,他覺得事情從根本上就錯(cuò)了,這個(gè)錯(cuò)誤使他心中的美好幻影破碎了。他本是一個(gè)收放自如的人,這會(huì)兒卻連最基本的寒暄都進(jìn)行地別扭。她繼續(xù)說:“多少年了,我沒回過樸河村,不想回去,回去干什么咧,你說是吧。”汪勇失神地點(diǎn)點(diǎn)頭。她終于開始說正事。
十二
很多年前,她開始跟著她家男人在澄明山上開辟荒地種水果。
聽到“澄明山”三個(gè)字,汪勇的心滋啦一聲。這是什么情況?一個(gè)簡短的反復(fù)出現(xiàn)的夢(mèng),夢(mèng)里的人物正是眼前這位,夢(mèng)里出現(xiàn)的山本是他這個(gè)做夢(mèng)的人想要去的地方,眼前人卻說她一直在那里。汪勇狐疑起來,感到一陣恐懼。但他有能力一點(diǎn)也不表現(xiàn)出來。他點(diǎn)點(diǎn)頭,等著她往下說。
她說一開始他們種秋梨,還種過一段時(shí)間藍(lán)莓,后來是桃子,前幾年又增加了冬桃。她的丈夫原本是一位小學(xué)老師,多少有點(diǎn)文化,知道去找村委會(huì)簽承包合同。村委會(huì)覺得荒山荒著也是荒著,有人開墾,還給他們錢,就應(yīng)承下來,一下子簽了五十年。五十年間,收益多少他們不管,都?xì)w承包人所有,只要按時(shí)交承包費(fèi)就行。
汪勇馬上明白了,陳新荷家是澄明山開發(fā)項(xiàng)目中遇到的個(gè)中阻力之一,且是最難纏的那種。為了讓這些難纏的家伙找不到發(fā)力的實(shí)際對(duì)象,汪勇在他還擁有這個(gè)項(xiàng)目之時(shí),以一些想要分羹的小公司之名跟不同的對(duì)象談條件,所以很長一段時(shí)間以來,一般人根本不知道澄
明山項(xiàng)目是他汪勇做的?,F(xiàn)在他將這個(gè)項(xiàng)目轉(zhuǎn)給前妻了,他的身份理應(yīng)更隱蔽了才對(duì),怎么反倒有人找上門來了。
陳新荷說五年前他們就聽說有人買下澄明山了,但并沒有人找他們,他們以為是假消息。上個(gè)月突然來了幾個(gè)人通知他們搬走,他們?nèi)ゴ謇镉懻f法,卻找不到當(dāng)初辦事的人了。“你是大老板,這事你總有辦法吧?!彼郯桶偷赝?。
可見她并不知道他與澄明山的關(guān)系。她只是覺得他事業(yè)做得好,見多識(shí)廣,有能力幫他。她還說有人“買下”澄明山了。這也是他當(dāng)初放出的煙霧彈,無非是想讓他們的開發(fā)行為更霸道些。他大概知道該怎么辦了。
她繼續(xù)說:“有一回我坐車在高速公路路口看到那種高高的廣告牌,他們都說那是你建的,我說這么大個(gè)牌子,這么高,怎么立得起來,太厲害了。他們說不是,是那上面的那些樓房是你建的。我的天,那些房子,那么多,竟然是你建的。你曉得不,坐在車上的都不是樸河村人,離著遠(yuǎn)著呢,可是在那么遠(yuǎn)的地方大家都知道你,沒有人不夸你噢?!?/p>
她講話的時(shí)候不時(shí)端起桌上的茶水喝一口,一口就能喝去半杯。秘書站在旁邊,不停給她加水。她的一雙銀色塑料高跟涼鞋離著這么近地看,能看出是嶄新的。這雙鞋子跟隨她的雙腳,在圓形茶幾下面一時(shí)交叉放在左邊,一時(shí)松散地放到右邊。她重復(fù)著電話里的信息,語言匱乏,音調(diào)高亢,似乎不這樣不足以顯得熱情。他看著這樣的她,漸漸失去了耐心。她敏感地停下來,說:“就是這么個(gè)事?!?/p>
他說:“我知道了,我肯定幫你啊,就是不知道能不能幫得上。你說的那個(gè)村子我不熟悉,我倒是可以找人問問看,你放心,只是處理這種事情都有政策,政策不對(duì)個(gè)人,對(duì)的是所有人,到頭來還得看政策是什么樣的?!彼难壑虚W過一絲失望,整個(gè)人黯然下來。他在趕她走了。他說:“要不先這樣?有消息我通知你?!?/p>
她噢了一聲,慌忙起身。但她不甘心,她因?yàn)椴桓市?,便邁不開腿。她對(duì)已經(jīng)起立站在沙發(fā)邊上的汪勇說:“要是我們自己的事就算了,去年年底開始,我兒子跟著我們一起干了,這樣一來事情就不一樣了?!?/p>
汪勇這才想起,陳新荷在電話里說,過來找他是因?yàn)樗齼鹤拥氖隆?蛇@算是她兒子的事嗎?在樸河村,人人看中血脈庚續(xù),事情只要牽扯到小輩,彼此間就更容易互相幫助些。陳新荷果然是樸河村人,深得此中精髓。這使她徹底跟那些總是想著法跟他要錢的鄉(xiāng)親沒什么兩樣了。他笑著說:“那是那是?!?/p>
他將她送到門口。她的兒子蹲在紅毯盡頭,望著馬路。聽見動(dòng)靜,小伙子回過頭來看一眼,馬上站起身。他過于講禮貌了,顯出卑微來。他的目光滿懷期待,又帶著退縮。她看著她的孩子,臉上露出復(fù)雜的,讓人感到酸楚的表情。汪勇說:“你們?cè)趺椿厝ツ??”她說:“長途汽車?!薄澳锹飞献⒁獍踩?。”“好?!?/p>
她朝她的兒子走去。她只有這么一個(gè)孩子。他去年剛剛大專畢業(yè),跟他老子當(dāng)年一樣,其他事情都不做,只想種樹。他說他學(xué)的就是這個(gè),他懂技術(shù)。他果然讓山上的桃林長出了比往年好看得多也好吃得多的桃子。他還打算把附近的幾片林子都接過來,他說錢的問題可以貸款解決。他總歸要比他老子懂得多些。
她又往前走了幾步。她仍有些猶豫。她的猶豫讓她感應(yīng)著身后汪勇的動(dòng)靜。汪勇客氣地站在門口目送他們。她知道他的臉上堆著笑,虛偽的笑。突然間她轉(zhuǎn)過身來,換了個(gè)人似的冷靜地盯住他,并且很快在他詫異的目光中回到他的面前。
她說:“你必須幫我,你欠我的?!笔缓吾t(yī)生的辦公桌對(duì)面,靠著墻,有一張咖色布料長沙發(fā),拐角處擺著同款單人沙發(fā)。
何醫(yī)生坐在單人沙發(fā)上,汪勇坐在長沙發(fā)的另一頭。汪勇神情沮喪。他完整講述了他與陳新荷見面時(shí)的情況。說到陳新荷突然轉(zhuǎn)過身來,走到他面前要求他時(shí),他憤怒地連連拍打沙發(fā)扶手。
當(dāng)時(shí)秘書就在他身后,還有一些工作人員站在門口,他們一定都聽到了,包括陳新荷看他并不表態(tài),壓低聲音跟上的那句——我為你打過孩子!我差點(diǎn)死了!——這種瘋話,也必然聽到了。若是她沒有補(bǔ)充后面這句話,大概事情還有余地,無奈她太蠢了。她果然跟村頭那些沒皮沒臉為了達(dá)到目的當(dāng)眾脫褲子撒潑的村婦沒什么兩樣?!八f什么我就要信嗎?”“那倒是。她有沒有什么證據(jù)?除了這句話她還說了什么?”“我能讓她繼續(xù)胡說八道?我馬上叫司機(jī)給她送走了?!薄笆潞笠矝]有再問問她?”“問什么?沒什么好問的?這些人我見的多了,全他媽蹬鼻子上臉。”“你認(rèn)為她在撒謊,可你有兩年的記憶是單單將她除開了的,你忘記了嗎?”
汪勇哼了一聲,斜著躺下來,說:“這種事即便是真的又如何?我見的多了,還有人故意戳破避孕套非要懷的,就是要錢哪。后面我一直小心防范,再也沒有發(fā)生過。這些事可不值得我患上……你說的那什么……功能性失憶癥?!薄澳蔷褪怯懈鼑?yán)重的事情?!焙吾t(yī)生示意汪勇躺好,“來,開始了?!?/p>
辦公室響起水滴聲。滴答,滴答,滴答。清脆的,總是不負(fù)所望一定會(huì)墜落下來,發(fā)出碎裂聲的水滴聲,連續(xù)不斷地響起來。五分鐘后,何醫(yī)生開始倒計(jì)時(shí),并且暗示說:“當(dāng)我從二十?dāng)?shù)到一時(shí),你會(huì)越來越放松,眼皮變得沉重……”然而并沒有什么用。汪勇瞪著眼睛,直視天花板。
“這樣,你聽聽這個(gè)。”何醫(yī)生起身換了一首曲子。這是他費(fèi)了很大功夫找到一位民間藝人錄制的,但他不動(dòng)聲色。
第一聲音符剛一響起,汪勇馬上坐起來,疑惑又充滿情感地望著何醫(yī)生。何醫(yī)生輕輕拍了下他的肩膀,讓他躺好?!按档貌辉趺礃??!蓖粲锣托σ宦暋:吾t(yī)生不再說話。
汪勇故意扭動(dòng)幾下身體。在音樂的作用下,他緩慢地平靜下來。在進(jìn)入到一種寂靜的境界之中時(shí),他墜入另一個(gè)空間,在那里,他像被人大解了八塊,每一塊都懸浮在空中。他的意識(shí)跟著身體的碎塊游移著,分辨著。這是嗚嘟吹奏的聲音。而且是那首被他遺留在記憶深處的曲子。他整個(gè)人碎裂了他都能自動(dòng)跟著唱出來。他強(qiáng)忍著只是傾聽那聲音。
“你從哪里來,我的朋友,好像一只蝴蝶,飛進(jìn)我的窗口。不知能做幾日停留,我們已經(jīng)分別的太久太久……”他的眼珠隔著眼皮快速顫動(dòng)起來。何醫(yī)生重新引導(dǎo)他。他一點(diǎn)一點(diǎn)地,繼而是光速般地向前飛起來。十二
在布滿黑影的林間,汪勇喜滋滋吹著嗚嘟。陳新荷席地坐在他的斜對(duì)面,時(shí)而將手中的嗚嘟放到唇間吹幾聲,時(shí)而輕輕放下手臂,露出她柔嫩的,微微開闔跟著哼唱的嘴巴?,F(xiàn)場只有他們兩個(gè)人。郝芳這陣子被后母打折了腿,沒辦法出門,陳新荷去看她,在門外撞見汪勇。那時(shí)他剛由集市回來,十分疲憊,然而一看見她,他立馬來了精神。他說我有東西給你呢。其實(shí)他有什么,無非是新得的十幾根抵債的小麻花。但她馬上應(yīng)下來,說,去樹林吧。她毫不猶豫地樣子使他隱隱感到,她說是來找郝芳,其實(shí)是為了見他,不然她為何選在這樣一個(gè)燥熱安靜的午間出門?巷子里除了他,再也看不見一個(gè)人影。他興奮地不時(shí)回頭看她,一邊看,一邊取出嗚嘟,放在嘴上不時(shí)吹上兩聲,像是一只歡快的小穎雀。到了林間,他終于第一次只對(duì)她一個(gè)人吹完了整首曲子。從一開始,這首歌就是要獻(xiàn)給她的。曲罷,汪勇從包里取出小麻花,說:“都給你。”出乎意料的是,陳新荷抬起臉來問他:“我什么時(shí)候跟你要過這個(gè)?”“不是,好東西,我想給你?!彼尞惖赝K利惖С畹哪樧屗睦Щ?。“不是什么好東西?!彼み^臉去。
他連忙轉(zhuǎn)到她面前,想解釋或者只是單純地去問她為什么。但他慌亂起來。她在哭。她這是怎么了?她依然是白色的,衣襟飄蕩,身子外面罩著一層光圈。她的哭聲使這層光圈微微晃動(dòng)起來?!澳阍趺戳??”他試著將手放到她的肩膀上去。她驚慌地躲開了,痛苦地望著他?!罢l欺負(fù)你了?”她垂下眼睛,哀傷地說:“我好像剛剛才明白過來,我好難受啊?!薄霸趺戳??”“你不許告訴別人……”她的述說解釋了為何阿端家一直要給佟爺家寄東西。
阿端在佟爺家待了三年,從十四歲到十七歲。陳新荷初見阿端時(shí)剛滿八歲,佟爺家的那對(duì)龍鳳胎十二歲。龍鳳胎中的男孩和陳新荷的弟弟陳新誠都是阿端的小跟班,阿端帶著他們用彈弓打鳥、掏鳥窩,去地里偷土豆,然后帶著戰(zhàn)利品去找等在河灘上的陳新荷和龍鳳胎中的女孩,他們都叫她小鳳。陳新荷和小鳳用石頭壘起一個(gè)簡易的爐灶,將撥去毛的小鳥和新挖的土豆裹上灘泥,烤熟了給大家吃。
一天,她們生好火,走到樹蔭下等待。阿端自己倒提著兩只小鳥的爪子來了。她們問他,他們呢?他說他們分頭行動(dòng),過會(huì)兒就來了。阿端說話間已經(jīng)走到水邊,將兩只小鳥放在淺淺的水下,用力讓它們沾滿河泥。兩個(gè)女孩跟過來,正要接過小鳥,阿端看一眼她們,用另一只滿是泥漿的手去涂離得更近的小鳳的臉。小鳳覺得好玩,嬉笑著,也不躲閃。陳新荷也跟著笑。她接過阿端手中的小鳥,走向石頭爐。待她回頭,她看見小鳳躺倒了,阿端跪在她身上,雙手將她按在泥水中,不停地往小鳳身上糊泥巴。他還脫下她的褲子,往她裸露的屁股上糊。陳新荷像小鳳一樣覺得好玩。她把小鳥放進(jìn)石頭灶后便不甘寂寞地回到他們身邊,看他們玩。阿端也脫下褲子,露出他的小鳥。陳新荷的弟弟也有這樣一只小鳥,從小穿開襠褲露在外面,有時(shí)候天氣太熱,晚上睡覺,她們一家都會(huì)全身赤裸躺在床上。她見慣了那玩意,沒有覺得它跟她的手臂或者手指頭有什么不同。她看著阿端憋氣用他的手抓住他的小鳥,使勁搓出一些米糊狀的東西,擠在小鳳的小腹上。直到這時(shí)她才感到一絲詫異。不過事情已經(jīng)結(jié)束了。
阿端扶起小鳳,寵愛地拍拍她的頭,還悄悄給了她一個(gè)什么東西,這使陳新荷嫉妒起來。不過第二天就輪到了她。這一次阿端沒有往她身上糊多少泥巴。他騎在她身上,雙手捧起她因?yàn)轲囸I凹陷的肚子。最后,他獎(jiǎng)勵(lì)了她一根小麻花。再往后,阿端會(huì)把他的小鳥放進(jìn)她們的身體。陳新荷并不喜歡他這樣做,太疼了,但他會(huì)給她們更多的小麻花。有時(shí)候他也會(huì)什么也不干,同她們一起烤小鳥和土豆。這樣過了幾個(gè)月,有一天陳新荷去阿端家找他們玩,看見佟爺在打阿端。陳新荷沒聽懂為什么佟爺要打阿端。她稀里糊涂的,也沒跟阿端和小鳳說上話就回家了。
汪勇震驚地半天說不出話來。緩了緩,他問:“然后阿端就被接走了?”。陳新荷仰起臉,認(rèn)真想了想,點(diǎn)點(diǎn)頭。“然后他們家開始給佟爺寄東西?”
陳新荷做回仰臉的動(dòng)作,又點(diǎn)點(diǎn)頭。片刻,她憂愁地說:“昨天晚上我看到我弟跟小鳳……我不知道要跟誰說,我來找郝芳?!?/p>
汪勇轉(zhuǎn)過身去,攥緊了手上的嗚嘟??耧L(fēng)四起,他被帶到了天上。待他從風(fēng)沙中現(xiàn)身,腳下已置換了場景。
這是一家嶄新的竹筷廠。院子里有人將長長的毛竹砍去頭尾,截成五六個(gè)竹筒。另外一些人抱起這些竹筒,送到放置著一些機(jī)器的室內(nèi)。從門口開始,有人將竹筒依次放入有著四個(gè)大方口的巨型機(jī)器中,竹筒從四個(gè)大口袋出來就變成了竹條。這些竹條由專人抱到另一臺(tái)機(jī)器前壓成筷子長短。這些短短的竹條從機(jī)器中出來后落入一個(gè)大紙箱里,差不多裝滿了,就由一個(gè)小伙抱走,他身后的另外一個(gè)小伙則會(huì)拎著空箱子上前補(bǔ)上。幾個(gè)女孩坐在另一臺(tái)機(jī)器前,將小伙子們抱來倒在傳輸帶上的竹條進(jìn)行分撿,整齊地放入壓刨器中。再往后還有四臺(tái)機(jī)器。樸河村的年輕人在這里螞蟻一樣時(shí)而圍在一起時(shí)而排成長隊(duì)忙忙碌碌。汪勇依次走過他們。
他看到郝芳。她看上去累得夠嗆,額頭上全是汗。汪勇并不關(guān)心她在干什么,很輕易地跳過她。他看見魏祥。這個(gè)混蛋坐在陳新荷身邊,什么活也不干,只是看著她。汪勇看著陳新荷,心疼得要命。她低著頭,雙手將已經(jīng)成型的筷子十支十支收到一起,豎著往下一剁,使它們排列整齊,然后用細(xì)麻繩包扎起來。他想上去分開陳新荷跟魏祥,卻毫無力氣。他去找自己在哪里,找了好幾圈都沒有看見。
一陣鈴聲響起來,正在干活的這撥人同另一撥人交接班,他在接班的人群中細(xì)細(xì)搜尋,也沒有發(fā)現(xiàn)自己。
十三
當(dāng)汪勇能感受到自己的時(shí)候,他不再說話了。他動(dòng)了動(dòng)手指,確認(rèn)自己已經(jīng)醒來,也可能是手指主動(dòng)在動(dòng),提醒他他已經(jīng)回來了。他坐起身,迷迷糊糊地回憶著。突然,他驚慌地望向何醫(yī)生,問:“我說了什么嗎?”“你沒有去竹筷廠?!焙吾t(yī)生說。“還有嗎?”“都是過去的事了。”
何醫(yī)生的表情經(jīng)過瞬間較為明顯的躲閃之后,很快恢復(fù)了慣常的平靜,汪勇卻仍處在失神的狀態(tài)中。他木呆呆站起來,搖搖晃晃走到門口。直到這時(shí)他才想起向何醫(yī)生告別。他什么話也沒說,只是向何醫(yī)生揮了揮手,連一聲再見也沒有說。他知道以后他們不會(huì)再見了。何醫(yī)生最后的話也證明了這一點(diǎn)。
他說:“我們只管那些正在發(fā)生或者將要發(fā)生的事,嗯,不好的事,嚴(yán)格來說是惡劣的事。你懂我的意思吧?!?/p>
汪勇感到自己的頭都抬不起來了。他失魂落魄地跟著電梯下行,沉重地抬腿坐到自己的車上。司機(jī)見汪勇遲遲沒有說去哪里,而一般情況下,這個(gè)時(shí)間點(diǎn)他們會(huì)去酒樓待著,于是他問他的老板,是不是要去酒樓。汪勇抬手擋了擋從窗外射進(jìn)來的陽光,說,去鄉(xiāng)里。鄉(xiāng)里指的是樸河村。司機(jī)由后視鏡看了一眼汪勇,似乎在問,現(xiàn)在?
汪勇自顧自望著窗外,目光空洞。司機(jī)默默調(diào)頭,很快將車駛上通向城外的高架橋上。這座高架橋連著高速公路,前年才通車,是汪勇來去樸河村的必經(jīng)之路,單程不過兩個(gè)小時(shí),但是當(dāng)年,汪勇從樸河村到漢口來,可是走了整整五天。
他先是從樸河村跑出來,由于匆忙,他跑錯(cuò)了方向,跑到橘村那邊去了,不得已轉(zhuǎn)回來,在護(hù)堤林里藏了一晚,第二天天不亮,他專挑小路,一個(gè)人埋頭隱秘地趕路。等到了唯一的一條大馬路上,偶爾有車經(jīng)過,卷起的塵土有兩三個(gè)人那么高,像個(gè)兇神惡煞的武將。他躲閃著,捂住嘴,繼續(xù)朝前走。一路上,他尋摸樹林或是破屋歇息。他不跟任何人講話。路上他曾遇到一個(gè)跟他年紀(jì)相仿的小伙子,手執(zhí)一團(tuán)米糕蹲在路邊吃??匆娝麊査遣皇且h口。他斜睨人家一眼,并不搭話。小伙子跳到他身邊,嬉皮笑臉說好歹是個(gè)伴兒,他仍一聲不吭,漸漸就將小伙子落下了。他松了一口氣。走到漢口時(shí),他被人當(dāng)作要飯的趕來趕去。傍晚時(shí)分他來到江邊。他的褲衩上縫著一個(gè)裝滿錢的布袋,他脫下褲衩卷起來,仔仔細(xì)細(xì)藏進(jìn)草叢里,接著撲通一聲跳進(jìn)江水中,從頭到腳清洗自己。五分鐘后他回到岸上穿回褲衩,然后摸索著,將不遠(yuǎn)處一個(gè)夜泳的老大爺脫在江灘上的衣服拿走了,躲著換上。這樣他才像個(gè)人樣了。第二天他一路問到著名的江漢路,買了一身合適的新衣服跟球鞋。他留意去看沿街門面上張貼的出租信息,很快就看中一家。他借著這家店在漢口落下腳。
兩個(gè)月后汪勇坐在已經(jīng)被他改造成餐館的小小的店里算賬,收銀柜臺(tái)正對(duì)大門,午后打烊時(shí)間,空氣粘濕,有些凝滯,卻莫名帶著點(diǎn)閑適愉快的氣息。算到最后汪勇有些困了,他略略抬起頭,赫然看見陳新荷正從門外不遠(yuǎn)處滿頭大汗地走來,繞在胸前的麻花辮亂做一團(tuán)。她走得并不堅(jiān)定,左顧右盼地確認(rèn)著什么。汪勇馬上縮起腦袋蹲下去,借著柜臺(tái)下的空間藏起自己。一旁的一個(gè)服務(wù)員見狀,正疑惑,就被已經(jīng)走到門口的陳新荷叫住,問她這家店是不是一個(gè)叫汪勇的嘉州人開的。服務(wù)員立刻明白了,說,不是,是宜昌人開的,店老板叫何小琴。她報(bào)的是她自己的名字。陳新荷不解地四下張望一番,說,我問過的人都說是這里。何小琴說,我是這家店的我不知道嗎。陳新荷嘆一口氣,從上衣口袋里取出一封信,交給何小琴。“是他不愿見我吧?!毙欧馍鲜裁匆矝]寫。何小琴問:“這是什么?”“幫我給他。”何小琴繼續(xù)明知故問:“給誰?”“汪勇?!薄拔覀冞@里沒有這個(gè)人呀?!薄皼]有你就把它燒了?!标愋潞梢ё∽齑剑詈蠖⒘撕涡∏僖谎?,走了。汪勇從何小琴那里拿到信,一個(gè)人從廚房穿到后院,看四下無人,這才拆開。
汪勇:
我和魏祥要結(jié)婚了,時(shí)間是下個(gè)禮拜二,只剩下三天了,我怎么辦?我懷孕了,是你的孩子!
新荷
汪勇愣在那里。
他感覺到有人走來,馬上收起信。是何小琴。他們兩個(gè)早就互有好感了。何小琴長得好看,笑起來有一對(duì)酒窩,說話軟棉棉的,沒想到剛才反應(yīng)那么快,沉著冷靜,具大家風(fēng)范,這使汪勇對(duì)她又添了幾分心意。她問他信里寫的什么。他說沒什么。她說一看你們兩個(gè)關(guān)系就不一般。他說哪有,不要亂猜。她說不然你把信給我看看,我說的一定準(zhǔn)。他刷刷幾下把信撕了,扔到將滿的泔水桶里,還抓起豎在一旁的掃帚,將漂浮的碎紙片往下壓,使它們浸上污穢,成為污穢。何小琴說,看吧,我就曉得見不得人。汪勇一把摟住何小琴,說,什么樣是見不得人?咱們這樣叫不叫見不得人。他去親她。何小琴扭捏幾下,不但讓他親了,還在他將手伸到她的內(nèi)衣里時(shí)輕輕地愉快地哼唧起來。汪勇在她閉著眼睛的時(shí)候十分冷靜地看著她。三天后,汪勇仍待在店里招呼生意。何小琴暗暗以老板娘自居了。
不過此后,也不過才過了一年時(shí)間,汪勇給了何小琴一筆錢,將她掃地出門,那時(shí)他看上了一個(gè)新招的服務(wù)員,何小琴萬般阻撓。
到如今多少年過去了,要不是因?yàn)殛愋潞桑涡∏俸屯粲缕渌麩o數(shù)個(gè)被他拋棄的女朋友一樣,是泯滅于浩瀚往事中的一粒微塵罷了,姓甚名誰怎會(huì)記得?但這一切就這樣浮現(xiàn)出來。汪勇想起何醫(yī)生的話,它們本來就在那里,一驚。
十七
汽車駛進(jìn)樸河村。
汪勇的雙手輕微地抖動(dòng)著。漫無天際的信息在他的腦袋里電閃雷鳴,那封信、信上的字、陳新荷沉于汗水之下失望又憤恨的表情、她覆蓋著白色衣襟的胸前炸毛的麻花辮……過于清晰了,以至于他自己從眉目到心靈也明煌煌亮堂堂的,不容他看不見。原來往事不加選擇全部呈現(xiàn)會(huì)讓人這么痛苦。
一個(gè)老太婆認(rèn)出汪勇的車,停下緩緩移動(dòng)的步子,輕輕沖黑漆漆的車窗擺手。汪勇放下車窗,問候她,您老出門啦。老太婆耳朵不好使,聽不見他說什么,只笑意盈盈的,嘴巴里咕俑咕俑地念叨,怎么這時(shí)候回來了?
汪勇家那座全村、全鄉(xiāng),甚至說是整個(gè)嘉州農(nóng)村最氣派的三層洋房挑著朱紅色的角檐,神氣非凡地望著他。他來到它的腳下。這座宅子如今只有一個(gè)同村的鰥夫住在里面,汪勇付給他錢,請(qǐng)他照看。汪勇的啞巴父親和兩位兄長在過去的三十年間陸續(xù)離開人間,除了語言功能有缺陷外,事實(shí)上他們的心臟也有問題。他們沉默辛苦的短暫一生讓汪勇更多了一些“人生何以”的慨嘆,凡事更豁得出去了。在親人們還未全部離世前,汪勇就開始重金打造祖屋,一方面出于明面上光宗耀祖的需要,另一方面,每到農(nóng)歷年關(guān),他在漢口拜訪完一切需要拜訪的人脈后,就會(huì)空虛下來,感到無所適從。他的心總在那樣的時(shí)刻將他往老家引。只有回到樸河村,站上自家屋頂,他才會(huì)找到某種回到母親腹中的踏實(shí)感,才能平靜地迎接一個(gè)又一個(gè)新年。這是他難得的一次未到年關(guān)就回到樸河村來了。
四下靜悄悄的,初秋的黃昏悠長、干澀,照著仿佛空無一人的村莊。年輕人一撥撥出門打拼,留下來的大多是些尚能行動(dòng),但著實(shí)又沒有多少活力的老人。他們幾乎天一黑就要睡覺,這會(huì)兒都默默在家搗鼓晚飯。孩子們也有一些,不多,偶爾能聽到稚氣的一聲高高響起,像是同誰爭執(zhí)著什么。雞鳴狗叫聲稀稀落落。汪勇打開門,鰥夫緊張地從里屋走出來。有傳言說這位看門人有個(gè)姘頭,長期同他一起住在汪勇的老宅里。汪勇當(dāng)沒聽見。他家這幢三層洋房,無論他何時(shí)來,總是窗明幾凈,這就夠了。不僅如此,汪勇每月還多付給鰥夫一倍的錢,有意讓他養(yǎng)得起他的女人。這會(huì)兒汪勇心念轉(zhuǎn)動(dòng),想,即便未來這幢老宅歸了鰥夫也沒所謂啊,他的一雙兒女都在國外,就算以后他們回國了也不會(huì)到這里來,而他遲早也會(huì)死去,這里對(duì)他來說再重要,也有緣盡之時(shí)。他沖看門人點(diǎn)頭示意了一下就往屋頂上去了。他不自覺要去那里。他的雙手剛一扶住欄桿,回向來的涼意就稍稍使他冷靜了一些。他像夢(mèng)中的自己那樣俯瞰整個(gè)村莊。他感覺只有這樣,那些被封印于夢(mèng)中的往事才可能徹底而完整地從他的體內(nèi)流出,還他清靜。他的眉頭緊皺。他看見金黃的稻場,熟悉的樸河被夕陽照出粼光。護(hù)堤林如同一團(tuán)團(tuán)巨大的黑煙,簇?fù)碓谝黄穑p輕晃動(dòng)。汪勇望著那里。確鑿無疑,孟婆湯藥效已過,關(guān)于前世今生的某種遺忘的機(jī)制在他身上不再起作用了,他在輪回間墜入黑色樹林。陳新荷在那里告訴他的事讓他目瞪口呆。他慌張地說不出話來,抖抖索索將嗚嘟放到嘴巴上。“你從哪里來,我的朋友……”
陳新荷伏下身子。嗚嘟聲停下來,汪勇這才聽清陳新荷沉悶幽怨的哭泣聲。她猛然抬起頭說:“還有魏祥?!薄案銌幔俊薄笆前?,嗚嗚?!笔逅フ椅合椋瑢⑦@個(gè)玷污自己心愛之人的雜種痛打一頓!他要去找阿端,將這個(gè)玷污自己心愛之人的混蛋痛打一頓!
他憤怒得直打轉(zhuǎn),卻也只是原地打轉(zhuǎn)。他的困擾是,打一頓之后呢?阿端遠(yuǎn)在“外面”,找不找得到另說,魏祥雖然就在眼前,可他是老鬼的兒子,將他打了,他汪勇以后在樸河村還怎么混?且竹筷廠招工在即,他惦記這事不是一天兩天了,他隱隱約約感到開辦竹筷廠是一件驚天動(dòng)地的大事,他想?yún)⑴c其中,想進(jìn)廠看看老鬼到底要將他們這些人如何組織在一起,如何去制造那種只給漢口人用的筷子。盡管陳新荷哭哭涕涕又找了他幾回,他陪著她,表現(xiàn)出十足的耐心,實(shí)際上他看她的目光已經(jīng)起了變化。這個(gè)秀麗的美人,樸河村的女孩子中最惹人注目的美人,竟然已經(jīng)被兩個(gè)男人沾過身子,而他對(duì)此毫無辦法。
這日他們又在護(hù)堤林見面。郝芳的腿終于好了,回到他們中間。穎雀在空中飛過,汪勇磨磨蹭蹭來晚了,還是沒有看清它。他也不打算將它看清了。他琢磨著怎么一步步退出。沒辦法為陳新荷做主使他看清了現(xiàn)實(shí),現(xiàn)實(shí)就是他弱爆了,方方面面都弱,家勢(shì)、錢……他要什么沒什么,這種情況下,還談什么跟陳新荷好呢,他接不住她。剛在她們身邊站定,汪勇就聽見郝芳向陳新荷打聽已經(jīng)被傳開的五百塊錢的事?!奥犝f是阿端寄來的,媽耶,那得多少錢,是不是真的?”聽到阿端的名字,汪勇暗中咬牙切齒。“說是阿端參加工作了,這是第一個(gè)月的工資?!焙路祭^續(xù)說?!安豢赡?,”汪勇惱怒地說,“一個(gè)月哪能掙這么多?!薄罢l知道呢,反正都在說。也許外面的錢好賺一些?”汪勇不甘示弱:“你們曉得不,我去過外面?!薄安痪褪侨ネ獯迨蒸~嘛。”“不是不是,我試過往外走,走了好遠(yuǎn)?!币恢背聊年愋潞赏蝗粏枺骸澳憧吹缴读??”“啥也沒有,跟咱們村一樣。”“你都到過哪里?”
“我想去樸河的源頭澄明山,可是走了好遠(yuǎn)還是眼前這些,天底下都是一樣的,無聊死了?!薄斑€是不夠遠(yuǎn)吧?!薄霸龠h(yuǎn)怕回不來了?!薄斑€想著回來,能走多遠(yuǎn)呢?”
一瞬間,汪勇產(chǎn)生了一個(gè)駭人的想法。他要去外面,去阿端已經(jīng)去的外面,去魏祥去不了的外面。他如果連這兩個(gè)人都超越不了,何止是陳新荷,未來所有問題他都沒有能力去解決,只能待在樸河村窩窩囊囊一輩子。
他挑了個(gè)涼爽的日子行動(dòng)。這種天氣人們都愿意留在田間多做些農(nóng)活。他光著腳溜到佟爺家。樸河村家家戶戶都沒有上鎖的習(xí)慣,獨(dú)獨(dú)佟爺家不同,可見傳言是真的,他們收了阿端家寄來的巨款,總要留心保護(hù)。汪勇摸到屋后,這里有一片高大的竹林,搖曳著發(fā)出陣陣讓人迷惑的幽香。汪勇翻墻而過。他的心跳得厲害。他翻遍所有柜子,一無所獲。他失望極了,也因此冷靜下來,想到這戶人家的關(guān)鍵人物是佟爺,應(yīng)該圍繞他來下功夫。他于是轉(zhuǎn)到后廂房,從五斗柜上擺放的一只花瓶入手,細(xì)細(xì)查看。待他摸到床鋪上,翻起鋪蓋,一條對(duì)折起來的碎花棉布引起了他的注意。他抖開棉布,平鋪在其間的一張張好看的人民幣紛紛揚(yáng)揚(yáng)掉落出來。顧不上多想,汪勇?lián)旄蓛羲鼈?,揣進(jìn)懷里,手忙腳亂地復(fù)原好床鋪。這是他去外面的本錢。是本錢也是底氣。
他馬上平添膽量,并不從進(jìn)來時(shí)的后門那兒回去,而是來到前院,四下望望,爬上院墻。他身手敏捷,很快就跨在了院墻上。他踩落了一些土坷垃,揚(yáng)起的灰塵使他忍不住咳嗽一聲。他一只手捂住嘴巴,另一只手左右扇了兩下,卻在眼前清晰起來之時(shí),望見窄窄的巷道外,另一面院墻內(nèi),一個(gè)老太婆吃驚地望著他。那是陳新荷家。按說老人是最閑不住的,早早就會(huì)去田里摩挲。這日她吃壞了肚子,晚上起夜拉稀,折騰到早上才睡著。家人早上起來沒看見她,以為她先他們一步去田里了,到了田里沒看見她,以為她串門去了,并沒覺得有什么問題。她呢,睡了一覺,這會(huì)兒感覺好受了些,就想清掃一下院子。
樸河村不大,大家互相都認(rèn)識(shí)。汪勇一時(shí)不知該如何解釋。他口吃一般,說:“我……來玩的?!崩先舜舐曍?zé)問:“來偷錢的吧!都知道他家里有錢。”汪勇馬上跳下院墻。老人緊走幾步,跑到門口張望:“是不是來偷錢的?”汪勇跑過來,一把拽住老人,捂住她的嘴,說:“可不敢胡說。”老人掙脫開來,反手錘在汪勇身上:“你要害死我嗎!”
汪勇再次捂住她的嘴,將她拖進(jìn)院子,急切地說:“莫再叫了,求你了。”他松開她,跑去關(guān)上門?!澳愀墒裁戳耍颗氯酥绬??”老人撲過去要開門。汪勇抓住她,她激烈地反抗,一時(shí)間,被汪勇揣在懷里的那些錢晃蕩著滑落出來。老人抓到了鐵證,立刻大聲喊叫:“偷錢啦!”汪勇未有絲毫猶豫,將她反手束縛住,拖到井邊,一把按進(jìn)去。十六他必須馬上離開樸河村。
他原本的計(jì)劃是,偷到錢后,仍去竹筷廠老老實(shí)實(shí)上班,這樣就不會(huì)有人懷疑他,等過些時(shí)候,他再伺機(jī)離開??墒前肼飞蠚⒊鲆粋€(gè)老太太。怎么辦?他犯下大事,必須馬上離開,現(xiàn)在只有離開是最安全的,當(dāng)然也是最危險(xiǎn)的,只有不被懷疑的離開才能稱之為安全。汪勇一整晚瞪大了眼睛想辦法。第二天下午,郝芳來找他,告訴他竹筷廠的招工信息貼出來了。他立即慫恿郝芳一起去找陳新荷,說三人要同去報(bào)名。他這么做無非是在表演他從未另有打算。另外他也想去陳新荷家打探情況,因?yàn)榭雌饋砗路歼€什么都不知道,那么很有可能陳新荷一家也還沒發(fā)現(xiàn)什么。半道上汪勇看到魏祥糾纏陳新荷,馬上流露出真實(shí)的憤怒和虛假的訝異。他裝做什么都不知道的樣子問郝芳:“他什么時(shí)候纏上新荷的?”他暗中盯住一臉臃腫的魏祥,從他那里找到突破口。
他故意在陳新荷家為陳新荷那雙剛剛抓過老人尸體的手沖水。他表現(xiàn)得像她的家人。他早就瞥見人群中的魏祥了,那家伙被他母親扯著沒法走到陳新荷面前來。汪勇看了他一眼,繼續(xù)為陳新荷抓過尸首的雙手沖洗。他沖得很慢,想讓所有人看到他與陳新荷如此親近的一幕。如他所料,第二天,魏祥找到他家里來,警告他離陳新荷遠(yuǎn)一點(diǎn)。
他顯得匆忙的樣子,草草答應(yīng)魏祥,接著來到護(hù)堤林。他昨天離開陳新荷家的時(shí)候,同她耳語,約她留心聽嗚嘟聲,聽見了就來林中找他。
魏祥跟到林中,悄悄躲著觀察他們。汪勇這一次一見到陳新荷就抱住了她。陳新荷因?yàn)槟棠痰氖麦@魂未定,身體冰涼。他安慰她說沒事,老人年紀(jì)大了,早晚有這么一天。陳新荷說我能接受她死了,但接受不了她是這么死的。汪勇說人生無常,也是沒有辦法。魏祥見他們膩歪,大喝一聲跳到他們面前。他比汪勇高出半頭,也比他壯實(shí),加上橫行慣了,氣勢(shì)上是足夠夸張的。他拽住汪勇的衣領(lǐng),猛烈地?fù)舸蛩念^部。陳新荷嚇得在一邊求情。魏祥說我說了離她遠(yuǎn)點(diǎn),你找死嗎?假如汪勇拼出全力,魏祥也不一定能把他怎么樣,但他不能那么做。他被魏祥打破了頭,鼻子也給打出血來了。他用手抹了一把,讓鮮血掛滿整張臉??纯床畈欢嗔?,他歪著身子,有氣無力地說,別打了,我走行了吧。他的示弱撥高了魏祥的霸道。魏祥興奮地?fù)]動(dòng)拳頭說,給老子滾出樸河村!一切都順理成章起來。
警察來查案子,問到最近村里有沒有誰突然走了,陳新荷作為受害人的家屬,提供出的信息是有說服力的,她說有,叫汪勇,但是……她講起三人的感情糾紛,說汪勇被魏祥逼走了。沒有人懷疑汪勇。陳新荷奶奶的案子按意外死亡了結(jié)了。
不過,即便順理成章,卻是血的教訓(xùn)換來的,汪勇不敢再有半點(diǎn)張揚(yáng),畢竟身上揣著那么多錢,整整七百塊,比傳說出的還要多哪!他作為逃犯只能鬼鬼祟祟地趕路。后來在漢口盤下店面,開起餐館,他仍繼續(xù)低調(diào),對(duì)外從不說那是他的店,只說他在幫人做事,至于背后有誰,沒人知道。那陣子唯一知道實(shí)情的是何小琴。有天晚上他們二人在床上折騰,汪勇一時(shí)興起,夸口說這家店是他的,他就是老板,將來何小琴就是老板娘。第二天汪勇就后悔了,對(duì)何小琴說他說著玩的,店是老家一個(gè)老板的,找他看店而已。何小琴說那又怎么樣,遲早有一天你會(huì)做老板。差不多同一時(shí)間,是陳新荷同魏祥結(jié)婚的日子。
她母親一大早推開她的房門,但見地上全是血,血潑中,有個(gè)幼小的不細(xì)細(xì)分辨根本看不出是什么,跟地上的土灰沾上血形成的污塊沒什么區(qū)別的胚胎,她母親自然沒有留意到它。她驚恐地大喊大叫,腳下一滑,將它踩得四分五裂。那是陳新荷偷偷吃了夾竹桃鮮艷的花朵墮下來的,她因此險(xiǎn)些喪命。她毅然決然地離開了樸河村,再也沒有回來。這事被她母親壓住,不說見血之類的事,只講,床鋪上用被子堆成一個(gè)躺著的人形,人不見了。她把事情講成單純的逃婚,說不知道是為什么,丫頭大了,凡事不由娘啦。郝芳自覺機(jī)會(huì)來了,知道魏家要臉,跑去找魏祥說她愿意嫁給他,于是婚禮照常舉行,郝芳換上紅色西裝,胸前別上一朵假花,同魏祥拜了天地。
到這里為止,汪勇開始刻意淡化陳新荷的形象,并且很快就忘記了那幾年關(guān)于陳新荷的一切,包括她的母親和弟弟,因?yàn)槭懿涣宋杭覉?bào)復(fù),沒多久就離開了樸河村的傳言,他也強(qiáng)行在上面壓上許多石頭。事情就是這樣。
二十
汪勇緊握欄桿的手冰涼,額頭上沁滿了汗。他向樸河村的盡頭眺望。最東邊依稀可見竹林?jǐn)[動(dòng),然后是佟爺家高大的樓房。
在樸河村,除了最西邊的汪勇家,就數(shù)最東邊的佟爺家氣派了,他們家的小鳳很年輕的時(shí)候得了什么病,死了。雙胞胎中的男孩在縣城開了一家汽車美容店,家中老少全都過去幫忙,大概是情況還不錯(cuò),不然不會(huì)總不見回來。最早的時(shí)候,汪勇對(duì)佟爺家丟了錢卻不見聲張這件事惶惶不解,他離開樸河村后很長一段時(shí)間里不得安生,想像明天,到了明天,佟爺總要發(fā)現(xiàn)錢不見了吧,卻一直未見動(dòng)靜。直到有一天,他突然意識(shí)到事情已經(jīng)過去了整整五年,要是有事,早就有事了,這才放下包袱。后來他越來越有錢,逐漸建立起作為一個(gè)真正的有錢人對(duì)待金錢的態(tài)度,那就是,無論得到還是失去都不必聲張,因?yàn)樘菀琢?。他不知道佟爺?dāng)年是不是這樣想的,事實(shí)上他早就沒有工夫去揣測這些了。
從視覺效果上看,與佟爺家相臨的陳新荷家猛然一凹,空空如也,就好像不存在一樣。那里是汪勇眺望的目標(biāo)。他被它空洞的黑刺激得兩眼脹痛,不得不迅速轉(zhuǎn)過身回避它。這樣他就看到了護(hù)堤林。
毛茸茸的護(hù)堤林掩護(hù)樸河水靜靜流過。河面上的浮橋已經(jīng)換成了結(jié)實(shí)的木橋,制成古色古香的樣子。汪勇望著這座新不新舊不舊的橋,怎么樣也想像不出陳新荷打河對(duì)岸走來是什么樣子了。他急步下樓,在從前生活的屋子里,從床下拉出一只紙箱。紙箱里堆著舊物。汪勇從中撿出一只嗚嘟。他拎著嗚嘟朝樹林的方向走去。天色已經(jīng)暗下來,林間幾乎看不清路。但他熟悉這里,不用看路就能找到方向。然而,在他熟悉的方向上,他仍走不穩(wěn)當(dāng)。他跌坐在桑樹下。翻翹的樹根處散落著幾朵凋謝的夾竹桃,它們?nèi)彳浀幕ò昀锊逯恍┍伙L(fēng)吹來的松針。他長時(shí)間看著灰撲撲的它們。突然之間蟬鳴四起。這個(gè)季節(jié)的蟬鳴初聽呱噪,細(xì)聽卻有著難以名狀的悲慟,似哀兵齊嚎。倘若在春天,蟬鳴必然尖而高,夏天則響而遠(yuǎn),這陣子聲勢(shì)還是有的,卻失去了氣量,變成了哀而寒。汪勇聽著聽著流出淚來。
他靜靜坐在林間,月光穿過樹冠,投下銀色的光芒。一只穎雀在叫,叫聲像嬰兒一樣。汪勇抬頭尋找,可下一秒,一切就恢復(fù)了空寂。不知過了多久,他從夢(mèng)中醒來。他在醒來的剎那忘記了方才縈繞于腦海的夢(mèng)。一個(gè)真正的夢(mèng)。他伸了伸胳膊和腿,發(fā)現(xiàn)渾身浸透了露水。他凍得哆嗦起來,恍恍惚惚打開手機(jī),卻看到上百個(gè)未接電話和一條條讓他驚訝的消息。檢查院的人在找他。焦行長被帶走了。
汪勇立刻關(guān)機(jī)。這樣的時(shí)刻他經(jīng)歷過多次了,一些人出事后牽連到他,但他從來都很小心,也舍得花錢養(yǎng)心腹,回回都能化險(xiǎn)為夷。不會(huì)有事的。他站起身?!鞍ミ?!”他一腳踏空,忍不住叫了一聲?!巴艨?!”司機(jī)喊他。汪勇睜開眼睛。司機(jī)彎腰撿起毛毯,重新給汪勇蓋好。是個(gè)夢(mèng)。沒有人來找麻煩。汪勇踏踏實(shí)實(shí)翻了個(gè)身。
他翻進(jìn)一個(gè)狹長的深深的水井之中,清澈的水蓋住他的口鼻,慢慢匯聚起腐爛的氣味,他呼吸不上來了。他拼命往上爬。還好,他爬上來了。他扶住桑樹喘氣。此地不宜久留,他們會(huì)找來的。他往外走。林中昏暗,事實(shí)上天色已亮,他越往外走,越能感受到全新的一天有多清明。他甚至感到腳步都輕快了,盡管鞋子里盛滿了水。但這沒什么,他剛從水里走出來的啊。他走到樹林邊,看見河堤上有人。他的司機(jī)站在他的車前。這好理解,應(yīng)該是昨天司機(jī)看見他走進(jìn)樹林,就將車開上河堤,遠(yuǎn)遠(yuǎn)照看他。這個(gè)司機(jī)跟了他多年,十分懂事,從不多問一個(gè)字,只要汪勇沒支他走,即便汪勇不說讓他跟著,他也會(huì)在一個(gè)恰當(dāng)?shù)木嚯x上守著汪勇,隨時(shí)聽候召喚。但是司機(jī)身旁站著一個(gè)女人。用不著仔細(xì)分辨就能看出那是汪勇的前妻。她蓬松的短發(fā)從來都收拾的一絲不茍,身姿自然而然向上,似乎頭頂上有根無形的繩索牽引著她,使她看上去高貴優(yōu)雅,卻也自負(fù)至極。她來干什么?汪勇霎時(shí)感到事情嚴(yán)重了。
前妻從司機(jī)瞥見汪勇的目光中看出端倪,轉(zhuǎn)過身來??匆娡粲?,她抿起嘴展開一個(gè)輕蔑的笑,默默等他走過來。待她看清汪勇并沒有打算走向他們時(shí),她邁開步子,想要在不遠(yuǎn)處攔截他。與此同時(shí),河堤的盡頭駛來一輛公務(wù)車。“我就知道你在這里,”前妻喊,“你走不掉了?!蓖粲峦O聛怼?/p>
前妻的話簡單明了。她說他太狡猾了,而且冷漠無情,事情才會(huì)做得滴水不漏,她一直在找機(jī)會(huì)揪他的尾巴,她受了天大的委屈,怎么能善罷甘休呢。可笑的是,她這個(gè)曾經(jīng)與他同床共枕的合法妻子,竟然不知道他一直在做同一個(gè)夢(mèng)。直到離婚后她才從其他人那里了解到那個(gè)夢(mèng),了解到澄明山。關(guān)于澄明山她聽說過,知道那是汪勇同焦行長深度綁定的項(xiàng)目。她去了一趟,發(fā)現(xiàn)項(xiàng)目已經(jīng)運(yùn)作五年了,仍是一個(gè)爛攤子。她明白,只要她搞清楚這個(gè)項(xiàng)目是如何爛掉的,就能抓到他的把柄。她以身入局,將澄明山項(xiàng)目接過來。誰都清楚,要想推動(dòng)項(xiàng)目,必然需要將前面的事情捋清楚,加上她是汪勇的前妻,包括焦行長和老王在內(nèi)的一干人,沒有誰對(duì)她設(shè)防。
蝕骨的寒意襲來。不過更具穿透力的寒涼昨天夜里汪勇已經(jīng)感受過了,林間的露水和井中的死水到現(xiàn)在依然貫穿著他,所以現(xiàn)在,這些都不算什么。汪勇轉(zhuǎn)過身。
護(hù)堤林在他目光的延長線上,他看著那里,又似乎沒看那里。他原本打算一會(huì)兒去趟澄明山,看來沒有機(jī)會(huì)了。澄明山不是樸河的源頭,也沒有巨大的冰塊,這是他早就知道的事,但似乎直到現(xiàn)在他才確切地相信了他所知道的。而那里并不普通,那里有陳新荷,有陳新荷和她兒子種出來的他未曾嘗過一口的紅白相間的桃子。桃子已經(jīng)在編織袋中腐爛,發(fā)出在另一個(gè)世界才能聽到的撼人的撞擊和碎裂的聲音,繼而流出焦黃渾濁的水,源源不斷,沉吟著游弋著,一路向東漫過他。若干年后這會(huì)是另外一個(gè)傳說。他揚(yáng)起臉尋找司機(jī)。司機(jī)連忙跑過來。他囑咐他去找陳新荷,給她一些錢。“給多少呢?”司機(jī)問。汪勇一向擅長等價(jià)交換,這會(huì)兒卻難以定度?!鞍?,再說吧?!?/p>
他萎靡下來,彎腰上了公務(wù)車。他知道這輛車會(huì)怎么走,先上高速,再走市內(nèi)高架橋,在這條清晰的路線上,他一動(dòng)未動(dòng),卻已飛速向前。他突然想起什么,伸出手摸了摸身上。
三十年前他也是這樣,在去往漢口的路上突然想起嗚嘟,他伸出雙手摸了摸身上。他覺得難過,想著帶上它就好了。又一想,沒帶也沒什么,他帶了那么錢哪。那么今天,同樣的,他覺得難過,想著帶上它就好了,可是它應(yīng)該是被他遺落在樹林里了。
這時(shí)汽車突然一個(gè)急剎,像是遇到了什么障礙。左右兩個(gè)車道上的車還在高速行駛著。汪勇探身向前,想看看發(fā)生了什么。正前方,罩著一層光圈的陳新荷從不遠(yuǎn)處走來。她一身雪白,滿頭大汗,繞在胸前的麻花辮亂做一團(tuán)。她走到車前,與汪勇僅僅隔著一道擋風(fēng)玻璃。她從上衣口袋里取出一封信,高高舉起。一只穎雀俯沖下來,叼走了信。汪勇連忙拉開車門跑出去,沒跑幾步就跌倒了,重重趴下來,趴在陳新荷的身上。
就在他離開樸河村的前一晚,他們?cè)跇淞掷锵嘁?。她說他先走,過陣子她去找他。他說好。他解開她的衣服,問,他們是這樣嗎?她扭過臉,不反抗,但并不情愿。他仍問,他們是這樣嗎?她放聲大哭。為了哄她,他告訴她,他給她的那只嗚嘟里埋著一顆紅豆。“在哪里?”“在這里。”她輕輕張開嘴唇含住它。
一瞬間,只聽見“砰”的一聲,一切的一切作為一個(gè)整體爆炸了,眼前變成了一片巨大的閃爍的空白。汪勇滿含熱淚,向著這深深的死亡般的寂靜里沉淪。
“還回來嗎?”有個(gè)聲音跳出來問他。
他張了張嘴,一句話也說不出來。
(全文完,責(zé)編季亞婭、江汀)