王正茂:毛井
環(huán)縣的地名,總是容易讓人產(chǎn)生無限的好奇和聯(lián)想,如甜水堡、曲子、木缽、虎洞等。詩人第廣龍先生曾在一篇小文中講到,其實(shí)甜水堡的水是堿性的,之所以叫甜水堡,是老百姓對甜水的向往,就起了這樣一個充滿期許的名字。
初聞毛井之名,是因?yàn)榇髮W(xué)同窗好友家在那里,以當(dāng)時的認(rèn)知,覺得這個地名有點(diǎn)神秘。一口古老的井里長滿了毛,那是一種什么樣的存在呀!這種感覺一直維持了好多年,總想著能夠有機(jī)會親臨其地,一探究竟。
時光飛逝,歲月不居,要實(shí)現(xiàn)去一個偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的愿望,還真不容易。念念不忘,必有回響,機(jī)緣總會在心心念念中出現(xiàn)。今年7月,我?guī)∥穆?lián)“高天厚土·多彩慶陽”作家采風(fēng)創(chuàng)作團(tuán)到慶陽采風(fēng)。慶陽文聯(lián)、作協(xié)對此次活動做了充分周到的安排,采風(fēng)點(diǎn)幾乎涵蓋了慶陽七縣一區(qū)的歷史文化人文精髓,毛井作為鄉(xiāng)村振興的一個典型赫然在列。
不來不知道,一來嚇一跳!
走進(jìn)毛井,首先被毛井獨(dú)特的地形地貌所吸引,山慢慢地演變?yōu)橐粋€一個的大饅頭。山上樹很少,只有隨風(fēng)搖擺的荒草,一座饅頭山上只住著一家農(nóng)戶,山路蜿蜒如藤蔓,山上的農(nóng)戶就如同這藤蔓上結(jié)的瓜,散落在群山之中。鎮(zhèn)黨委書記梁立群面對我們一大群人稍顯局促,嘴里自言自語,不是說只有幾個人嗎,怎么來了這么多?但那只是一瞬間的遲疑,當(dāng)知道來的都是省里知名的作家時,書記的責(zé)任感讓他立馬就來了精神,立即開始了自信又流暢的介紹,毛井的歷史人文、風(fēng)土人情、民風(fēng)民俗,發(fā)展愿景如畫面般徐徐展開。
毛井的名字是怎么來的呢?據(jù)說乾隆年間環(huán)縣大旱,毛井尤甚,當(dāng)?shù)孛站邮浚ㄅe人)掘井濟(jì)民,吃水不忘挖井人,人們?yōu)榱擞涀∵@位毛姓大戶人家的功德,遂將此地命名為毛井。此前這個地方叫什么名字,現(xiàn)有資料已無從考據(jù),而且也不重要了。
毛井成為毛井之后,出過一個大人物,在中國近代史上多處留痕顯跡,那就是董福祥。董福祥的父親是當(dāng)?shù)馗缋蠒臅祝倌甓O槎δ咳?,好武輕文,青年時期放浪不羈,彪悍好斗,常流連于賭場,往來于幫會,喜談兵習(xí)武,結(jié)交豪俠。同治初年與張俊等組織民團(tuán)反清,后又歸降左宗棠,被編為“董字三營”,隨劉松山、劉錦棠鎮(zhèn)壓西北回民起義,參與平定新疆阿古柏之亂,收復(fù)烏魯木齊等地,因戰(zhàn)功升任喀什噶爾提督,旋又調(diào)任甘肅提督。1900年義和團(tuán)運(yùn)動期間,董福祥率軍與義和團(tuán)聯(lián)合抗擊八國聯(lián)軍,圍攻東交民巷使館區(qū),失敗后護(hù)駕光緒和兩宮太后西狩西安。庚子事畢,八國聯(lián)軍將董福祥推為“首惡”,逼迫清廷嚴(yán)加懲處,慈禧和光緒帝無奈下令將其免職,永不敘用,回固原居住。董福祥為此意難平,不斷向榮祿申訴,榮祿左右為難,手下師爺出主意,給董寄了10萬兩銀子。董遂知自己復(fù)出無望,英雄氣短,沒幾年便憂憤而死,享年68歲。董的生死搭檔張俊也累官至甘肅提督,一個偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)鎮(zhèn),能同時出兩位甘肅提督,實(shí)屬不易!
走在毛井鎮(zhèn)修建一新的街道上,感受著從饅頭一樣的山丘間吹過的粗硬的風(fēng)。從梁書記熱情的介紹中,從毛井的飲食文化中,我們對毛井的認(rèn)識從歷史回到現(xiàn)實(shí)。
毛井地處甘寧交界,漢回雜居,民風(fēng)熱情彪悍,既有古道熱腸的俠義之風(fēng),又有率性任情的斗勇耍狠。正因?yàn)槿绱耍S多神奇的故事在毛井大地上并行不悖。毛井的老百姓算不上富裕,但招呼好友親朋必是“大件”羊肉,一碗蕎剁面,碗底下埋的是指拇蛋大的羊肉疙瘩。毛井“村BA”的火爆程度絕不輸貴州黔東南臺盤村,一到比賽的日子,為了村子的面子,在外地打工的男男女女都會請假回村,為榮譽(yù)而戰(zhàn),或披掛上陣,或搖旗吶喊。過去毛井人會為地畔犁溝、草場界線、墻邊水路、鄰里糾紛一言不合而打架斗毆,祖祖輩輩如此,誰也不覺得有什么不正?!,F(xiàn)在鎮(zhèn)里號召建設(shè)“有禮毛井”,毛井人的法律觀念、市場意識明顯增強(qiáng),大家有事好商量,有時間都忙著掙錢去了。
天氣熱得像著了火,大太陽曬在胳膊上有點(diǎn)疼,梁書記領(lǐng)著我們來到毛井窯洞山莊,一進(jìn)門一股瘆氣撲面而來,渾身涼透。坐在酒店標(biāo)準(zhǔn)的窯洞里,梁書記說,這是為發(fā)展鄉(xiāng)村旅游做的基礎(chǔ)性工作?!按錌A”、文化旅游節(jié)期間,一床難求。聊到毛井的未來發(fā)展,梁書記曬得黑紅的臉膛上,一雙眼睛閃閃發(fā)光,他說,我們將圍繞“國家產(chǎn)業(yè)強(qiáng)鎮(zhèn)、能源工業(yè)重鎮(zhèn)、文旅融合新鎮(zhèn)”的目標(biāo),持續(xù)打造“草原旅游、美食體驗(yàn)、體育賽事、紅色研學(xué)”四張名片,形成“三鎮(zhèn)同創(chuàng),有禮毛井”一體推進(jìn)的鄉(xiāng)村振興新格局。這些絕不止是寫在紙上的藍(lán)圖,很多設(shè)想已經(jīng)在毛井大地上成為現(xiàn)實(shí)。2024年毛井鎮(zhèn)成功獲批創(chuàng)建“全國農(nóng)業(yè)產(chǎn)業(yè)強(qiáng)鎮(zhèn)”,全鎮(zhèn)羊只飼養(yǎng)量已達(dá)28萬只,年出欄量10萬只以上,毛井30萬只羊羔肉加工廠正在加快建設(shè),年內(nèi)建成投運(yùn)。全鎮(zhèn)風(fēng)光電總裝機(jī)容量突破百萬千瓦,楊東掌白云巖礦開工建設(shè),年產(chǎn)800萬噸的錢陽山煤礦即將開工建設(shè)。已成功舉辦了六屆農(nóng)民運(yùn)動會,毛井“村BA”正在成為文化旅游的靚麗名片。
毛井正在變化之中,毛井的未來可以想見的好。
“你們這里還有草原?”我充滿疑惑地問梁書記。
“一會兒,我領(lǐng)你們?nèi)タ次覀兠牟菰@時候去時間正好!”
站在毛井大草原的草灘上,夕陽的余暉映照著遠(yuǎn)處的層巒疊嶂,風(fēng)掠過山崗,掠過草尖,掠過每一個人的頭發(fā),發(fā)出呼呼的聲響,遍布山崗的是巍然聳立的風(fēng)力發(fā)電機(jī),巨大的葉輪散漫地轉(zhuǎn)動,為這片亙古的荒原帶來時代的氣息。當(dāng)我為梁書記已在基層多個鄉(xiāng)鎮(zhèn)流轉(zhuǎn)十幾年而未能調(diào)回縣城工作而感慨時,這位精明強(qiáng)干的西北漢子沒有如我預(yù)料的怨憤,只是淡淡一笑,說,我很慶幸能干成一些事。對于大部分的普通人來說,有機(jī)會干成事就已經(jīng)很不普通了。
夕陽落下去,暮色由遠(yuǎn)及近,涼氣漸漸合圍,風(fēng)越來越大。我們站在馬西林先生題寫的“聽風(fēng)”二字的石碑前,望著遠(yuǎn)方,一個富裕文明幸福的新毛井仿佛正向我們走來。
【作者簡介:王正茂,中國作家協(xié)會會員,甘肅省文聯(lián)黨組成員、副主席,業(yè)余創(chuàng)作詩歌、散文,作品散見于《詩刊》《當(dāng)代》《飛天》《甘肅日報(bào)》等?!?/span>