精品国产一区二区在线观看,日韩高清在线观看,四虎在线观看免费永久,欧美日韩高清不卡免费观看,草草福利视频,天堂一区二区三区精品,久久久久久国产精品免费

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《人民文學(xué)》2025年第8期|許玲:上青云(節(jié)選)
來(lái)源:《人民文學(xué)》2025年第8期 | 許玲  2025年08月26日07:17

許玲,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,湖南省作協(xié)簽約作家。作品發(fā)表于《人民文學(xué)》《中國(guó)作家》《芙蓉》《江南》等刊,被《小說(shuō)選刊》《小說(shuō)月報(bào)》等轉(zhuǎn)載,曾獲《湘江文藝》雙年優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)、梁斌小說(shuō)獎(jiǎng)等。

上青云(節(jié)選)

許 玲

小池將奶奶從二十世紀(jì)八十年代的舊樓梯口,推到二十一世紀(jì)的大街上,需要十八分鐘。

他在奶奶的輪椅周圍系滿了氣球,靠背的圓柱、兩邊的不銹鋼扶手、她的兩只胳膊上也系了幾個(gè)。不能系更多了,小池怕它們把奶奶帶到天上去。這幾個(gè)月來(lái)都是這樣,人最多的時(shí)段,人最多的地方,奶奶會(huì)在這里賣兩個(gè)小時(shí)的氣球。牌子掛在她的胸前,上面寫著“氣球自取,十元一個(gè)”,下面是收款的二維碼。出門前,老田給她喂了飯,洗了臉,兜上了尿不濕,穿好衣服,身上還灑了些花露水。小池對(duì)奶奶說(shuō),等會(huì)兒來(lái)接您。奶奶歪著頭,嘴里應(yīng)著,啊。她是能聽懂話的。老田交代她,不要說(shuō)話,也不用說(shuō)話。她的嘴,像兩扇失去了指令的門,一張,就不會(huì)再合攏回去。小池將奶奶留在了大街上,走到“青云里”的大門前,再回頭看,奶奶消失在一堆氣球里了。青云里大門口,熱鬧得如同火山的噴發(fā)口,在它的側(cè)面懸掛著一塊電子屏,上面寫著:小桌等位286位,大桌等位52位。

從外面看,青云里白底黑字的牌子平淡無(wú)奇。一腳踏入大門,就進(jìn)入了另一個(gè)時(shí)空。幾棟不同朝向、墻體嵌著菱形鏤空水泥花紋的老房子連接在一起,形成了一個(gè)封閉的六層高的院子。橫七豎八的空中走廊和電線,如同蜘蛛絲一般串聯(lián)其中。一格一格的小吃店仿佛喂得鼓鼓脹脹的肚子,實(shí)在吞不下,將人吐了出來(lái),堆在了門口。人群如浪,到處涌動(dòng)。小池從一樓開始,一級(jí)一級(jí)上去,從拿著手機(jī)、相機(jī)的手臂叢林和腋窩下鉆過(guò),如同一條在浪花中靈活游泳的魚。墻體上掛滿了花花綠綠的老式標(biāo)語(yǔ)和古拙的牌匾,上面的字,小池基本能認(rèn)全了——兵兵照相館、啟明星溜冰場(chǎng)、人民公社……一些字跡寫在開裂的墻面上,看起來(lái)像被攔腰砍斷。樓梯是新建的,釘著一塊塊做舊的木頭。老田說(shuō),這里除了這幾棟樓房確實(shí)是差點(diǎn)拆遷的老樓,其他都是人工做舊的。青云街曾是這個(gè)城市八十年代最熱鬧的地方,后被拆除,早已不復(fù)存在。幾個(gè)開發(fā)商保留了它的精魂,將它移植到了幾幢老樓房形成的巨大培養(yǎng)皿里。沒(méi)有想到,它竟在這里成功復(fù)活。短短幾年,青云里便成了城里最熱鬧的地方。很多外地游客慕名前來(lái),他們都想回到七八十年代的舊時(shí)光和舊事物里。而從未經(jīng)歷過(guò)那個(gè)時(shí)代的年輕人,他們拍下的照片和視頻更將這里變成了一個(gè)網(wǎng)紅景點(diǎn)?,F(xiàn)在,青云里二十四小時(shí)燈火通明,通宵不打烊。

小池站在五樓的走廊朝下看,人頭如同螞蟻一樣攢動(dòng)。在他的頭頂,是六樓黑黝黝的天花板。六樓沒(méi)有開發(fā),保留了過(guò)去的樣子。不過(guò),以前的老住戶都搬走了,將房子租給了下面的商戶。每間房子里都擺滿了上下鋪的床,屋檐下掛著長(zhǎng)長(zhǎng)短短、花花綠綠的衣服。下面的人不會(huì)輕易注意到這樣的場(chǎng)景。六樓的走廊此時(shí)是昏沉的,最西邊的小屋里亮著燈,門上掛著一塊簡(jiǎn)陋的白色招牌——盲人按摩院。門是開著的,暗淡的燈光流出來(lái)鋪在走廊上,像打潑的湯汁。老田說(shuō),燈泡不能換,市場(chǎng)里交代過(guò),過(guò)去的回憶,就在這二十瓦老式燈泡的昏黃里。小池看到一只肥碩的老鼠縮著身子,沿著墻根下了樓梯。它們是六樓的???,青云里到處飄蕩著食物被烹飪、被混合的味道,人群把城市里的老鼠都趕了上來(lái)。

小池進(jìn)得門來(lái),門邊的床位上躺著一個(gè)客人,小池推奶奶出去的時(shí)候,老賀正給他按摩?,F(xiàn)在,老賀還在忙碌,老田放在矮凳上的鬧鐘沒(méi)有響,服務(wù)就沒(méi)有結(jié)束。他的一雙手在客人背上拍得啪啪響,這通常是最后的步驟了。挨著墻壁的沙發(fā)上半躺著另一位客人,是個(gè)五十多歲的女人。她一只腳泡在艾葉水里,另一只腳被小姨阿芳摟在胸前,一下一下按著。阿芳的肚子小山一樣擠在胸前,她跟小池說(shuō),里面裝了一個(gè)妹妹。可是,幾年過(guò)去了,肚子越長(zhǎng)越大,就是沒(méi)有見妹妹出來(lái)。阿芳知道小池回來(lái)了,說(shuō)道,你爸爸下去給客人買檸檬茶去了,你自己把作業(yè)寫了。小池應(yīng)道,好。這時(shí),鬧鐘響了,門口的客人坐了起來(lái),他問(wèn)老賀,你的眼睛是從小就看不見嗎?老賀答道,是的,生下來(lái)就是瞎的。那人又問(wèn),那你家里是有遺傳吧,爸媽哪個(gè)看不見?老賀笑了笑說(shuō),我生出來(lái)就被他們丟了,不知道他們的眼睛是不是好的。那人一邊穿著鞋,一邊說(shuō),哦,那真是作孽了。

小池的書桌跟他們只有一墻之隔。從五樓跑上來(lái)的人聲,從街道上透過(guò)來(lái)的汽車聲,還有從隔壁穿過(guò)來(lái)的說(shuō)話聲,四面八方向他擠來(lái)。他站起身推開門,偷偷瞪了站在門口的客人一眼。有些客人會(huì)對(duì)老賀和小姨墨鏡后面的眼睛感興趣,它們是什么時(shí)候看不見的,有那么重要嗎?還有幾個(gè)客人,甚至讓小姨把墨鏡取下來(lái)給他們看,他們懷疑老田的盲人按摩院是掛羊頭賣狗肉。小姨便聽話地取下了墨鏡,露出兩個(gè)深陷下去的骨坑,這是她如同面包一樣膨脹的臉上最堅(jiān)硬的地方。她用它們“看人”的時(shí)候,就變了一個(gè)人,不再溫柔可親,成了一個(gè)凌厲的人。

七種顏色的氣球?qū)⑤喴螏У蔑w了起來(lái),里面站著一個(gè)穿著粉色裙子、扎著兩條小辮子的老太太。她頭頂披著白雪,皺紋如同盛開的鮮花,肩膀上揚(yáng)起一條藍(lán)色的圍巾,幸福地看著天空下方的城市和大海。這是小池為奶奶畫的一幅畫。自從他在電視里看到一個(gè)老頭坐在城堡里被氣球帶上天之后,他便有了這樣的想法。

老田為客人買檸檬茶回來(lái)了。女人喝了一口,將它放在桌上,抱怨老田一定跑錯(cuò)了地方,不是二樓那家,而是在三樓挨著樓梯口、墻壁上寫著“大眾澡堂”的那家店買的。老田向她保證,就是那一家。女人大聲說(shuō),不可能,我喝過(guò)好多回了。老田嘿嘿笑了兩聲,他從來(lái)不和客人爭(zhēng)論。哪怕客人埋怨腳沒(méi)有修好,只愿意出洗腳的錢,想將修腳的錢抹了,他也不去解釋。老田是多年的修腳師傅,一把修腳刀拿在手上,閉著眼睛,它都聽他使喚。哪里該重,哪個(gè)地方該輕,指甲縫拐彎的地方怎么收、怎么出,才能收出圓圓的弧度,那刀就像長(zhǎng)了眼睛似的,不會(huì)錯(cuò)一絲一毫。老田從來(lái)不去炫耀這些,他的客戶基本是老主顧,他們都是認(rèn)可他的,也不會(huì)挑這樣的毛病。挑刺的都是從樓下不小心撞上來(lái)的游客,腳走累了,在四顧茫然中,看見了這個(gè)不起眼的地方。這種時(shí)候,老田并不發(fā)脾氣,只是面露難色,不斷地說(shuō),你看我們就是賺點(diǎn)辛苦錢呢,修了半個(gè)小時(shí)呢。有的客人啰唆幾句,看他一副可憐樣子,也就將錢給付了。也有那臉皮厚的,對(duì)著墻壁上的二維碼付了一半錢就跑了。如果店中再無(wú)客人,老田會(huì)罵那人的腳像陳年老姜,灰指甲像瓜瓤。又講脫了鞋,一雙腳臭得像踩了大糞。他罵得笑了起來(lái),似乎已經(jīng)討回了那人耍賴的一半錢。

阿芳給女人洗好了腳,涂好了潤(rùn)膚油,墊上了一層紙之后,輪到老田將女人的腳抱在懷里,一刀一刀極為細(xì)致地修她腳底下的死皮。女人腳后跟的皮像老面月餅渣一樣撲簌著往下掉,紙上撲滿了雪花般的一層。女人在玩手機(jī),視頻里夸張的笑聲一陣陣傳來(lái),如同鉆子一般刺進(jìn)耳朵里。老田擔(dān)心地看了看隔壁,兒子小池就坐在那里寫字。老田問(wèn)道,什么東西這么好笑呢?女人將屏幕轉(zhuǎn)過(guò)去對(duì)著老田,你看,這個(gè)人真蠢,滑一跤差點(diǎn)摔死。老田笑說(shuō),這些視頻都是假的,擺拍的。女人說(shuō),你知道什么!老田又笑說(shuō),嗯,我天天坐在這里,能知道什么!老田不再聊天,埋著頭極其小心地對(duì)付著女人的那雙腳。

老賀的客人走了,他站起身,推開房門,經(jīng)過(guò)小池的書桌,穿過(guò)他和奶奶的房間,熟練地去了廚房。他從來(lái)不會(huì)像阿芳那樣,伸出手做出摸索墻壁和空氣的動(dòng)作。他走得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng),在這么狹窄的空間里從未發(fā)生過(guò)磕碰事件。老賀從鍋里取出為他留的飯菜,坐在小池書桌背后的床上。床上墊了塑料布,等到奶奶睡覺(jué)的時(shí)候就會(huì)揭了去。老賀邊吃邊問(wèn),小池,作業(yè)做完了沒(méi)?小池應(yīng)道,嗯。老賀又問(wèn),在畫畫呢?小池說(shuō),嗯,你吃飯像兔子一樣。老賀咀嚼得香甜,嗐,我在吃什么,我在吃紫色。小池轉(zhuǎn)過(guò)身看著他,果然是一碗茄子。他快樂(lè)地笑道,紫色好吃嗎?老賀說(shuō),好吃。

小池剛開始學(xué)畫的時(shí)候,老賀來(lái)到了六樓的盲人按摩院。小池對(duì)著畫板向老賀介紹,這是紅色,這是藍(lán)色,這是紫色。老賀嘴中不斷應(yīng)道,嗯。小池又解釋道,紅色是血的顏色,也是鮮花的顏色;綠色是樹葉的顏色,也是草地的顏色;紫色是茄子的顏色。老賀依舊應(yīng)道,嗯。小池突然想到老賀和小姨不一樣,他從來(lái)沒(méi)有見過(guò)鮮花和茄子。他看著老田,又看了看小姨,急得語(yǔ)無(wú)倫次,快要哭了,他不知道怎么向老賀描繪自己的畫了。老賀大笑道,我知道顏色,我吃的是紫色,聞的是紅色。小池聽了更急,那不是顏色,那是味道。他哇的一聲哭了起來(lái),他的反應(yīng)讓大家都笑了。

小池睡覺(jué)前會(huì)閉上眼睛,再睜開,再閉上,再睜開。反復(fù)幾次,確定一個(gè)人處在黑暗中是一種什么感覺(jué)。閉上眼睛的時(shí)候,他看見了一個(gè)黑色的、無(wú)邊無(wú)際的天空。他凝神注視著,驚喜地發(fā)現(xiàn),他可以看到銀色的、綠色的、紅色的密密麻麻的如同蟲子一樣飛舞的亮點(diǎn),它們跳動(dòng)著、閃爍著,如在宇宙中跳舞的星星一般。他興奮地告訴老賀,你閉上眼睛就能看到一個(gè)黑色的天空,那里到處都是彩色的星星。老賀的眼眶深凹下去,眼珠如同兩粒滾進(jìn)灰塵里的玻璃球,顫動(dòng)的視線如果不小心落在客人身上,常把人嚇一跳。所以,他總是戴著墨鏡。老賀高興地說(shuō),那我晚上就去看看那些星星。小池又跑去問(wèn)阿芳,小姨,你的眼睛什么時(shí)候回來(lái)?

小池的眼睛很大。阿芳說(shuō),小池的眼睛一定像她的眼睛。阿芳告訴他,有一天,一個(gè)瞎子老人來(lái)家中討光,小姨就把自己的眼睛借給了他。小池問(wèn),那個(gè)老爺爺,為什么不把你的光還給你?為什么借東西不還呢?阿芳笑著說(shuō),快了的。

現(xiàn)在的小池,已經(jīng)不再為這些事情煩惱了。他有了另外讓他煩心的事情。張老師將他的畫發(fā)給了外地的一位名師看。張老師讓小池告訴老田,這個(gè)老師愿意收他為學(xué)生。他還交代小池,要告訴家里人,這是一個(gè)難得的機(jī)會(huì),那個(gè)老師很是有名。小池告訴了老田,老田只是哦了一聲。小池覺(jué)得這是拒絕了。沒(méi)有人會(huì)每個(gè)周末陪他坐一個(gè)小時(shí)的火車去另一個(gè)城市。生活在青云里六樓的人,都像蝸牛一樣,青云里就是他們身上的殼。他們吃住都在這套兩室一廳的房子里。他們只知道日復(fù)一日在客人身上按來(lái)按去,每天晚上計(jì)算著,這一天按了多少位客人。他們自己都不記得,有多久沒(méi)有走出青云里,曬過(guò)外面的太陽(yáng),吹過(guò)外面的風(fēng)了。小池在猶豫,要不要跟老田保證,他其實(shí)可以自己去,坐幾站公交去地鐵站,再轉(zhuǎn)兩趟地鐵去坐火車。到了另一個(gè)城市之后,大概也差不多。只要老田送他去一次,他就能繪制一張地圖,是絕對(duì)不會(huì)走丟的。

小池聽到收款的提示音響了。女客人將那杯檸檬水付了錢。老田的語(yǔ)氣特別客氣,下次再來(lái)啊。等她走后,老田說(shuō),她還真是厲害呢,二樓排隊(duì)的人太多,沒(méi)半個(gè)小時(shí)出不來(lái),我就在三樓買了,這都能喝出來(lái)。阿芳說(shuō),這當(dāng)然能喝出來(lái)。老田說(shuō),你怎么還不去吃飯?阿芳說(shuō),等你一起吃呢。

小池將作業(yè)收好,到外面陪他們坐著。他想趁這個(gè)機(jī)會(huì),和老田講下上課的事情。他發(fā)現(xiàn)了阿芳手上的檸檬茶。他生氣地對(duì)著老田大聲嚷道,這是客人喝過(guò)的,你又給小姨喝。老田扒著碗里的飯,不以為然地說(shuō),我把吸管丟了,那女的只喝了一口,十八塊錢一杯呢。小池雖然仍覺(jué)得不妥,但沒(méi)有再說(shuō)話。老田突然抬高聲音說(shuō)道,你的作業(yè)做完了沒(méi),怎么外面打一個(gè)屁,你都曉得呢?小池說(shuō),就這么屁股大個(gè)地方,當(dāng)然聽得到。大家都笑。老賀走過(guò)來(lái),準(zhǔn)確地將手放在小池的腦袋上說(shuō),我們都指望著你有出息,等我們老了,帶我們?nèi)ヌ┥巾斏限D(zhuǎn)轉(zhuǎn)呢。小池應(yīng)道,好,沒(méi)有問(wèn)題,等我賺錢了,開車帶你們走遍全中國(guó),還把你們帶到天上去玩。大家大笑起來(lái),說(shuō),等你長(zhǎng)大了,不要你帶,我們也會(huì)上天的。

正說(shuō)著,一個(gè)人將頭探進(jìn)門里問(wèn),還按摩嗎?老田忙從按摩床上站了起來(lái),說(shuō)道,按的,我們十一點(diǎn)才關(guān)門。他將吃了一半的飯放下來(lái),鋪上一次性的中單,客人躺了上去。老賀說(shuō),你們吃飯,我來(lái)。

小池下去接奶奶的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)她的對(duì)面多了一個(gè)賣氣球的老人。他筆直地坐在輪椅上,不像奶奶斜斜地歪在椅子上面。他的臉又黑又瘦,褲筒挽到膝蓋以上,露出兩條柴火棒一樣的腿,看起來(lái)隨時(shí)都可以站起來(lái)到地里干活去似的。他手中抓著一把氣球,對(duì)著人群里的小孩吆喝,氣球啊,八元一個(gè)、十五元兩個(gè)。一個(gè)小孩拉著媽媽的手,去了他那里,要了一個(gè)小熊維尼的氣球。小池將奶奶胳膊上的氣球取下來(lái),奶奶突然揮舞著胳膊,對(duì)那個(gè)老人叫喚,走——走。小池將氣球都取了下來(lái),放到超市的倉(cāng)庫(kù)里?;貋?lái)的時(shí)候,奶奶對(duì)著老人吐著口水,胸襟上濕了一片。老人說(shuō),她還蠻惡呢,想趕我走。這地上寫了你們的名字,只許你來(lái)賣???小朋友,你說(shuō)是不是?小池沒(méi)有理他,推著奶奶上了樓。

讓奶奶晚上去賣兩個(gè)小時(shí)氣球,是老田想出來(lái)的。奶奶本來(lái)在鄉(xiāng)下,中風(fēng)之后,老田把她接到了青云里。她白日總是睡在床上,到晚上,老田才有時(shí)間給她按摩一下全身。縱使這樣,奶奶屁股上仍會(huì)生出幾個(gè)爛瘡,小池每天都會(huì)拿碘酒和藥膏給她涂上。老田給奶奶按完摩之后,會(huì)讓她坐一會(huì)兒??蛻艨吹搅司蜁?huì)問(wèn),這是誰(shuí)?什么???又覺(jué)得癱瘓的老人身上有一股怪味,心中總有芥蒂,都會(huì)選擇到離房間遠(yuǎn)的那張床躺著。那日,小池將從街上撿來(lái)的一個(gè)氣球交到奶奶手里給她玩,奶奶開心得像一個(gè)孩子似的。正是這件事,讓老田產(chǎn)生了靈感。反正在哪里都是坐著,將奶奶推到街上坐兩小時(shí),既可以躲那些客戶的詢問(wèn),還可以出去透透氣,說(shuō)不定還能賺點(diǎn)小錢。事情就這樣成了,奶奶的生意還不錯(cuò)。氣球總是能賣掉一些,好的時(shí)候賣得只剩下幾只,有幾次,它們?nèi)勘毁I走了。有一天,一個(gè)客戶來(lái)到店里說(shuō),青云里門口有一個(gè)賣氣球的老人火了。有人把她的照片發(fā)到網(wǎng)上去了,感慨這么大年紀(jì)還在自食其力呢。老田嘴中嗯嗯兩聲附和,并不會(huì)向人解釋,這個(gè)老人就是他家的。

小池回去將有人賣氣球的事一說(shuō),他們一分析,這個(gè)人肯定就是青云里的,或者附近住的人。有人看到奶奶賣氣球能賺錢,就把閑置的、癱瘓?jiān)诩业睦先擞蒙狭?,反正閑著也是閑著。阿芳說(shuō),現(xiàn)在做點(diǎn)什么事情都有人眼紅,要不要你下去說(shuō)說(shuō)?老田一擺手,怎么說(shuō)?那地方也不是我們家的。

以后,那人總是比奶奶更早地坐在那里賣氣球,更晚地收攤。奶奶胸前的牌子不得不重新做了一塊,價(jià)格也變成了八元一個(gè)、十五元兩個(gè)。奶奶見到他,就會(huì)橫著眼,一副不開心的樣子。小池站著陪了她一會(huì)兒,看到兩個(gè)輪椅上空的氣球幾乎一模一樣——喜羊羊、灰太狼、小豬佩奇、蜘蛛俠、大象、虎頭,它們瞪著大大的眼睛,圓圓的腦袋簇?fù)碓谝黄?,飄在輪椅周圍和上方,將兩個(gè)老人的腦袋和臉色都遮住了。他突然靈光一閃,我可以自己在氣球上畫畫,將每一個(gè)圖案都畫得不一樣。

小池的想法很快得到了老田他們的支持。老田在網(wǎng)上搜索了空白氣球的成本,要比成品氣球低廉得多,而小池每日都是要練習(xí)畫畫的,現(xiàn)在不是流行純手工制作的東西嗎?老田做了一塊新的胸牌,上面寫著:手工繪制氣球,二十元一個(gè)??紤]到小池的精力不能完全在此,手繪氣球只能限量供應(yīng),以前那個(gè)牌子還是保留著。小池用彩筆在白色的氣球上畫上小鴨、熊貓、小鹿、袋鼠,畫許多他喜歡的東西,再用氮?dú)鈱⑺鼈兊纳眢w撐得鼓鼓的,它們瞬間就變得憨態(tài)可掬起來(lái)。小池推著胸前掛了兩塊牌子的奶奶下樓,充滿童稚的手繪氣球在一堆一模一樣的氣球里很是出眾,戰(zhàn)績(jī)果然有所提高。這日,對(duì)面的老人問(wèn)小池,小朋友,你這氣球是在哪里進(jìn)的?小池說(shuō),我自己畫的呢。老人說(shuō),你可真是一個(gè)有出息的孩子。小池聽到他這般夸獎(jiǎng)自己,心中不像以前那樣討厭他了,笑著說(shuō),謝謝爺爺。

小池只要有時(shí)間,就會(huì)在氣球上畫啊畫,畫的風(fēng)格也多樣了起來(lái)。有一天周末,客人都散了,他們終于關(guān)上了房門。老田在兩張按摩床上鋪好床單,這里一到晚上,就成了他和老賀的床。阿芳住在另外一間堆滿了雜物的房子里。有時(shí)客人不愿意和另外的人待在一起,她的房間也能鋪上中單,成為單間按摩房。小池和奶奶是一個(gè)房間,奶奶睡床,他則在她的床旁,支上一張臨時(shí)的折疊床。老賀站在門口對(duì)小池說(shuō),還沒(méi)睡,還在畫畫?小池說(shuō),是啊。老賀說(shuō),我這一輩子都沒(méi)有畫過(guò)畫。

小池說(shuō),賀伯伯,你來(lái)畫幾筆。老賀忙擺手,我又不會(huì)。小池說(shuō),來(lái)呀。老賀受到了鼓勵(lì),躍躍欲試,說(shuō),那我就真的瞎畫了。小池說(shuō),不怕,隨便你畫。他蘸了紅色顏料放在老賀手中說(shuō),這是紅色。老賀沒(méi)有再猶豫,在氣球上畫了一個(gè)圓圈,涂上了幾個(gè)奇怪的符號(hào)。他問(wèn)小池,我畫的臉蛋怎么樣?臉上的眉毛、鼻子和嘴,都不是小池平時(shí)看到的樣子。小池夸道,畫得很好,還差眼睛呢。老賀緊張地說(shuō),我畫不好。小池鼓勵(lì)道,你能畫好的。老賀說(shuō),我怕把自己畫瞎了,你幫我畫一雙好眼睛。小池便在那張臉上,畫了一雙又大又亮、閃著星星光芒的眼睛,他對(duì)老賀說(shuō),這是一雙特別好、能看一千里的眼睛。老賀開心地大笑,小池握著他的手,用黑筆畫了一簇草叢樣的頭發(fā)。大家都被笑聲吸引了過(guò)來(lái)。

阿芳也要畫自己。她用手摸索著,認(rèn)真地畫著。小池偷偷聽阿芳和客人聊天,得到過(guò)幾個(gè)關(guān)于她眼睛的版本。一次說(shuō),她有一次去別人家,看人家用軋花機(jī)軋棉花,機(jī)器的皮帶突然斷了,彈飛出去的時(shí)候,帶走了她的眼睛。她那時(shí)正捧著一朵熱乎乎的棉團(tuán),想著它真和天上的云一樣。她聽到大人們都在尖叫,有人在罵軋棉花的人,皮帶這樣還不換,你是一個(gè)瞎子嗎?還有一次,她對(duì)客人說(shuō),是因?yàn)榕愦笕俗咭孤?,腳一滑,摔到山崖下。無(wú)論阿芳怎么說(shuō),客人都會(huì)驚嘆——啊!真是太可惜了。阿芳畫完了,是一個(gè)咧著嘴笑的小姑娘。小池說(shuō),小姨,你比我還小呢。

老田拿著筆,一邊畫,一邊說(shuō),一個(gè)丁老頭,借我兩個(gè)球,我說(shuō)三天還,他說(shuō)四天還,去你媽個(gè)蛋;買了一塊涼豆腐,去了三毛三;買了一根韭菜,去了六毛六。說(shuō)完,一個(gè)長(zhǎng)著皺紋的小老頭便躍然而出。小池笑了起來(lái),他剛開始學(xué)畫的時(shí)候,老田就是這樣教的他,丁字是鼻子,球是眼睛,三是皺紋,四是牙齒,蛋就是臉。

大家都很快樂(lè),奶奶突然從背后咿咿叫著,小池轉(zhuǎn)過(guò)頭,見她倚在床上,背后靠著厚厚的被子,正對(duì)著他揮手。小池說(shuō),奶奶,你是不是也要畫?奶奶一邊叫著,一邊流口水,她在說(shuō),我——要——畫。老田說(shuō),瘋了,大半夜的,大家都瘋了。小池說(shuō),讓奶奶來(lái)畫一下嘛。老田將奶奶從床上抱起來(lái),讓她坐在輪椅上,大家圍著她。她顫巍巍的手一直在抖動(dòng)。她在老田的旁邊畫了一張臉,只是看起來(lái)像一只長(zhǎng)了滿臉胡須的貓。小池哈哈笑著,回過(guò)頭看著老賀、小姨,他們都望著奶奶的方向笑,這一刻,他們好像都能看見了。

…… ……

(本文為節(jié)選,完整作品請(qǐng)閱讀《人民文學(xué)》2025年08期)