精品国产一区二区在线观看,日韩高清在线观看,四虎在线观看免费永久,欧美日韩高清不卡免费观看,草草福利视频,天堂一区二区三区精品,久久久久久国产精品免费

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

 復(fù)調(diào)形塑與符碼隱喻——抗戰(zhàn)時(shí)期東北報(bào)刊中的魯迅形象
來(lái)源:《文藝?yán)碚撆c批評(píng)》 | 王巨川  2025年08月22日13:56

進(jìn)入魯迅研究領(lǐng)域,對(duì)于很多學(xué)者來(lái)說(shuō)都需要有極大的勇氣,因?yàn)樵诮倌陙?lái)的魯迅研究成果中,與之相關(guān)的議題似乎已經(jīng)被窮盡。但即便如此,在以往研究的基礎(chǔ)上繼續(xù)挖掘新的闡釋話題、拓展新的研究空間仍然是許多學(xué)者努力的方向。魯迅作為中國(guó)歷史轉(zhuǎn)折時(shí)代新文化運(yùn)動(dòng)的啟蒙舵手和批判舊世界的精神斗士,其對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程和青年知識(shí)分子所產(chǎn)生的深刻影響已是不爭(zhēng)的事實(shí),然而,他對(duì)東北淪陷區(qū)作家所產(chǎn)生的精神影響,以及在反殖民反侵略語(yǔ)境中魯迅形象為何被塑造、如何被塑造,又何以成為一種文化的精神符碼,這些問(wèn)題則未得到足夠的重視。相較于魯迅在上海、北京等地較為明確和清晰的影響脈絡(luò)與友敵范圍而言,魯迅在東北淪陷區(qū)中作為抗日精神符號(hào)和反殖文化象征的相關(guān)問(wèn)題則未得到充分闡發(fā)。

魯迅從未踏足過(guò)東北,他唯一與東北發(fā)生聯(lián)系的紐帶似乎只是留學(xué)日本期間的“幻燈片事件”——通過(guò)影像觀看被日本軍人槍斃的“滿人”和圍觀的國(guó)人。這一改變魯迅生命走向的“事件”成為一粒種子,不僅令他棄醫(yī)從文,成為勇于批判的斗士,同時(shí)也使他執(zhí)筆抗戰(zhàn),成為引領(lǐng)反抗的文化符碼。在我們看來(lái),如果說(shuō)陸續(xù)逃離東北淪陷區(qū)的蕭軍、蕭紅、舒群等人是“通過(guò)魯迅對(duì)他們的扶持和彼此與魯迅的關(guān)系聯(lián)系在一起”,進(jìn)而在反殖民反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)中唱響東北作家群的“奴隸”之歌,1那么,彼時(shí)留在東北淪陷區(qū)的諸如山丁、古丁、疑遲、小松、爵青、秋瑩等一大批愛國(guó)青年知識(shí)分子,則是將魯迅在20世紀(jì)20年代提出的“鐵屋子”隱喻,置換為一種東北作家共同面對(duì)的被殖民與失國(guó)族的精神困境和反抗隱喻,2因?yàn)椤拔覀冇袝r(shí)而麻木,或者妥協(xié)了,拯救了我們的,卻就有魯迅的那枝筆”3。比如,1941年4月1日《大同報(bào)》刊登魯迅所寫的18首舊體詩(shī),這一看似常規(guī)的編輯活動(dòng),實(shí)則是東北左翼作家傳播魯迅精神、塑造魯迅形象的一種行動(dòng)。4但我們同時(shí)也不能忽視左翼作家在塑造魯迅抗戰(zhàn)斗士形象的過(guò)程中出現(xiàn)的不同調(diào)與不諧音,這些構(gòu)成魯迅形塑過(guò)程中的曖昧音部。這種“曖昧”,不僅表現(xiàn)在左翼作家們?cè)谒茉祠斞妇?、建?gòu)魯迅形象中所采取的曲筆書寫與隱喻話語(yǔ),同時(shí)也體現(xiàn)在那些“寵犬”作家和日籍文人筆下的刻意曲解與貶損的解構(gòu)話語(yǔ)中,5進(jìn)而顯示出圍繞魯迅形象的建構(gòu)與解構(gòu)、正向與反向交鋒過(guò)程的駁雜圖景。因此,從東北淪陷區(qū)報(bào)刊對(duì)魯迅形象建構(gòu)與解構(gòu)的多聲部音調(diào)中,一方面可以切實(shí)理解魯迅形象作為反侵略反殖民精神符碼的建構(gòu)困境,另一方面可以通過(guò)報(bào)刊中充斥著的異質(zhì)聲音了解殖民文化語(yǔ)境下魯迅形象建構(gòu)的現(xiàn)實(shí)意義。正如新歷史主義學(xué)者強(qiáng)調(diào)語(yǔ)言符號(hào)對(duì)歷史建構(gòu)的重要意義一樣,東北淪陷時(shí)期一切與歷史相關(guān)的“事件”與“事實(shí)”,都是“在思想中觀念地構(gòu)成的,并且/或者在想象中比喻地構(gòu)成的,它只存在于思想、語(yǔ)言或話語(yǔ)中”6。魯迅在東北淪陷時(shí)期的形象塑造同樣是在“思想、語(yǔ)言或話語(yǔ)之中”存在,不論是“領(lǐng)著整個(gè)民族搶飯吃的英雄”7形象,抑或是與日本“交好”的“親日者”形象,都應(yīng)當(dāng)放在歷史進(jìn)程中進(jìn)行淘洗與辨識(shí),從而揭示出魯迅作為東北左翼作家精神坐標(biāo)與文化符碼的深刻意義。

一、復(fù)調(diào)的聲部與魯迅形象塑造的話語(yǔ)博弈

1937年11月,在魯迅逝世一周年紀(jì)念活動(dòng)中,創(chuàng)刊于東北撫順的《明明》月刊推出“魯迅紀(jì)念特輯”,編輯者是月刊發(fā)起者古丁,他同時(shí)也是“決心將魯迅精神植入偽滿洲國(guó)文學(xué)”的東北左翼作家。8除刊發(fā)毛利、羅綺、徐狄等人的紀(jì)念文章外,古丁還特別譯輯了一組“魯迅著書解題”的文章,其中翻譯了增田涉、鹿地亙、胡風(fēng)、松枝茂夫、山本初枝和小田岳夫等人對(duì)魯迅的評(píng)述文章,并撰寫了一篇“譯后贅記”,古丁在文中感嘆說(shuō):“魯迅怕終究是‘魯迅’罷,我們甚至于不能以‘周樹人’來(lái)代替‘魯迅’?!?這是古丁發(fā)自內(nèi)心深處的感慨,作為魯迅的精神追隨者與傳播者,10他在這里也代表著東北淪陷區(qū)愛國(guó)知識(shí)分子的共同心聲。

《明明》創(chuàng)刊的1937年,正是日本殖民統(tǒng)治在東北的陰翳濃重時(shí)期,而這份由日籍文人城島舟禮資助、稻川朝二路主編的刊物卻顯現(xiàn)出別樣的“寬松”狀態(tài)。究其緣由,日本人的資助和主編起到一定的作用,而古丁等編輯者努力達(dá)到“以無(wú)主旨的為主旨”11的開放姿態(tài)是更重要的原因。在該刊的《編輯后記》中寫道:它“有時(shí)以文藝為本位,有時(shí)以學(xué)術(shù)為本位,有時(shí)以興趣為本位,純按著讀者的要求,而和讀者協(xié)同編輯,是為至愿的”12。正是編者所持的開放性辦刊理念,不僅使古丁等一批進(jìn)步作家可以表達(dá)和堅(jiān)持自己的文藝觀念(其中自然包括古丁等人與“文叢派”激烈的“鄉(xiāng)土文藝”論爭(zhēng)),同時(shí),也為魯迅在淪陷區(qū)中的符碼形塑與精神傳播提供了一個(gè)可能的生成空間。有意味的是,在“特輯”發(fā)刊之前的10月19日,毛澤東在陜北公學(xué)舉行的紀(jì)念魯迅逝世周年大會(huì)上的講話中明確指出了魯迅在中國(guó)革命史中的地位,認(rèn)為魯迅具有政治遠(yuǎn)見、斗爭(zhēng)精神和犧牲精神,這些特點(diǎn)共同“形成了一種偉大的‘魯迅精神’”,所以,“我們紀(jì)念魯迅,就要學(xué)習(xí)魯迅的精神,把它帶到全國(guó)各地的抗戰(zhàn)隊(duì)伍中去,為中華民族的解放而奮斗!”13在1940年《新民主主義論》中又說(shuō):“魯迅的骨頭是最硬的,他沒有絲毫的奴顏和媚骨,這是殖民地半殖民地人民最可寶貴的性格。”14這篇后來(lái)發(fā)表在《七月》雜志上的重要講話,與東北作家對(duì)魯迅形象的塑造之間形成了一種呼應(yīng)關(guān)系,即魯迅“寶貴的性格”對(duì)于彼時(shí)殖民地作家及民眾的重要性是不言自明的。

“特輯”之后,《明明》月刊又在第1卷第5期上刊發(fā)史之子(古丁)的《大作家隨話》和長(zhǎng)野賢的《中國(guó)新興文學(xué)展望》。前文是古丁為石敢當(dāng)在《滿洲隨話》文章中提出的倘若偽滿洲國(guó)“會(huì)產(chǎn)生魯迅似的大作家”所做的回應(yīng),借此發(fā)表對(duì)彼時(shí)文化語(yǔ)境和作家心態(tài)的看法,認(rèn)為“連買《詞源》都是犯罪的”“因讀書而賈禍”“因?qū)懳亩鴨拭钡奈幕邏涵h(huán)境中無(wú)法產(chǎn)生“魯迅似的大作家”,因?yàn)樽x書人都在殖民地的“大寂寞”“大荒原”中成為“不可救治的啞巴和聾子”。15日本學(xué)者長(zhǎng)野賢則在文章中將魯迅列為新文學(xué)作家的第一位,指出魯迅的逝世是中國(guó)的“巨大的損失”,他說(shuō),“魯迅于中國(guó)新興文學(xué)的地位及功績(jī),匹敵了高爾基于蘇聯(lián)文學(xué),于文學(xué)生活上的良心他和紀(jì)德相同”,在文學(xué)路線上,“他超越了尼采的渺茫,安德烈夫的陰慘,果戈里的辛辣,才將紀(jì)德的良心和人道主義的成分,搬到他的世界的雜文里……魯迅的精神永生在中國(guó)文學(xué)之中,就在今后,也不能死滅”。16

前面所舉古丁等作家彼時(shí)進(jìn)行的魯迅紀(jì)念活動(dòng)和相關(guān)評(píng)價(jià),對(duì)于研究界而言并非新鮮的材料,但如果從東北淪陷區(qū)報(bào)刊對(duì)魯迅的形塑的角度來(lái)看,則可以見出其重要意義。魯迅的逝世使人們開始反思并認(rèn)識(shí)到他對(duì)中國(guó)的思想界、文化界產(chǎn)生的深刻影響,以及他的逝世所帶來(lái)的損失?;\罩在殖民地烏云下的東北作家更是以此為契機(jī),在報(bào)刊上發(fā)表紀(jì)念文章的同時(shí),也希冀從魯迅那里尋求精神的寄托和抗?fàn)幍膭?dòng)力。僅從《大同報(bào)》刊發(fā)的文章來(lái)看,就有古丁的《最后一會(huì)的魯迅》(1936)、英國(guó)莎地庫(kù)的《魯迅的一個(gè)評(píng)價(jià)》(1936,龍南莘譯)、老馬(葉公超)的《解剖魯迅》(1937)、吳郎的《語(yǔ)魯迅翁的力》(1939)、日本內(nèi)山完造的《魯迅先生和版畫》(1939,龍孫譯)、S·W(蕭紅)的《魯迅先生生活憶略》(1941)、阿拉的《魯迅在滿洲》(1941)、非陳的《紀(jì)念魯迅先生》(1941)、崔束(高柏蒼)的《魯迅先生》(1941)等。甚至還有讀者在報(bào)紙上公開說(shuō):“像這些大作家的作品,自然都是令人愛讀的,說(shuō)句良心話,比較起來(lái)愛讀的程度,當(dāng)然還得說(shuō)是魯迅的好”17。

為什么“還得說(shuō)是魯迅的好”?答案并非是魯迅的文章容易讀,也并非魯迅講的故事如何好讀,而是因?yàn)轸斞笇?duì)于東北愛國(guó)知識(shí)分子來(lái)說(shuō),有著一種精神象征性和文化隱喻性的意義,如吳郎所說(shuō):“魯迅翁的偉大,原不止于自身的文學(xué)領(lǐng)域以內(nèi),還是在于其不斷地指導(dǎo)了許許多多的新話題,啟示了許許多多的連續(xù)者,這和羅曼·羅蘭之哀高爾基,稱之為‘建設(shè)新世界的另一階級(jí)的導(dǎo)師’,并不感到遜色的”18。魯迅自己在《這樣的戰(zhàn)士》中也曾形象地比喻說(shuō):“只有自己,但拿著蠻人所用的,脫手一擲的投槍”19。是的,每一個(gè)在東北淪陷區(qū)中投身于反殖民反侵略的人都需要一支“脫手一擲的投槍”。從淪陷區(qū)的文化語(yǔ)境來(lái)看,雖然彼時(shí)魯迅已經(jīng)成為國(guó)內(nèi)外的文壇巨匠,且受到東北青年作家們的極力推崇,但其作品與精神的實(shí)際傳播卻并非易事,其中,不難發(fā)見淪陷區(qū)文化與文壇復(fù)雜的面向。一方面,日本侵占東北,特別是1931年?yáng)|北淪陷后,在殖民者文化清洗政策的高壓下,青年作家們?cè)陂喿x魯迅作品或者傳播魯迅精神時(shí)只能通過(guò)“地下”的形式進(jìn)行。如“魯迅的忠實(shí)信徒”田賁在1937年成立“LS文學(xué)研究社”,雖以學(xué)習(xí)、研究魯迅文學(xué)為發(fā)起目的,但對(duì)外只能以“靈莎文學(xué)研究社”的名義進(jìn)行文學(xué)活動(dòng);20另一方面,魯迅作品在淪陷區(qū)絕大多數(shù)的“主流”報(bào)刊中很難刊出,少有的作品也多是從日文轉(zhuǎn)譯而來(lái)。如《滿蒙》月刊連載的《阿Q正傳》(1931年1—5月)是由長(zhǎng)江陽(yáng)轉(zhuǎn)譯自日文本,在“譯者注”中認(rèn)為魯迅“是一位現(xiàn)實(shí)主義的理想主義者”,即“具有人道主義的理想”;21再如,《盛京時(shí)報(bào)》1934年1月10日刊發(fā)的魯迅隨筆《上海所感》,則是由劉世昌轉(zhuǎn)譯自日文版《朝日新聞》。

對(duì)比東北淪陷前后各報(bào)刊所刊的魯迅評(píng)論文章不難看出,魯迅在東北淪陷區(qū)的形塑,是在不同政治立場(chǎng)和話語(yǔ)闡釋中被建構(gòu)與解構(gòu)著,呈現(xiàn)出一種較為復(fù)雜的復(fù)調(diào)敘事和多元話語(yǔ)交織狀態(tài)。淪陷前,對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)雖然在國(guó)內(nèi)文壇影響下有其局限性,但總體上還是正面的和客觀的,如《滿蒙》月刊在1931年刊發(fā)的《魯迅和過(guò)去的時(shí)代》(大內(nèi)隆雄)、《中國(guó)新興文藝運(yùn)動(dòng)和魯迅》(原野昌一郎)、《魯迅再評(píng)價(jià)》(大高巖)等日籍文人所作評(píng)價(jià)。22隨著東北的全面淪陷,殖民者施用一系列文化清洗手段,魯迅形象建構(gòu)開始進(jìn)入分化敘事狀態(tài),包括正向建構(gòu)、中性闡釋與反向解構(gòu)三個(gè)方面。

第一,正向建構(gòu)魯迅形象。以古丁、田賁、關(guān)沫南等一批受魯迅影響而成長(zhǎng)的青年作家為主體的東北知識(shí)分子利用各自編輯的報(bào)紙副刊等文化空間編發(fā)評(píng)述文章,以期沖破殖民者的文化圍剿,建構(gòu)魯迅在東北民眾中的民族英雄與戰(zhàn)士形象,為“無(wú)緣讀魯迅著作的滿洲的讀者”輸送“在絕望里覓希望”23的信心。據(jù)統(tǒng)計(jì),“《大同報(bào)》聚集過(guò)大批愛國(guó)抗日人士,被捕、被殺或逃亡的編輯、記者和作者就有46人之多”24。其中,如李季瘋、金劍嘯等東北作家都曾為魯迅在東北的傳播而努力過(guò),也正是這些反日愛國(guó)作家的前赴后繼,使得魯迅的戰(zhàn)斗精神與啟蒙思想在東北一直延續(xù)不斷,引導(dǎo)了東北文壇對(duì)魯迅的關(guān)注和討論“熱情”。25作家吳郎在《語(yǔ)魯迅翁的力》中指出,魯迅的革命精神和批判力量與羅曼·羅蘭稱高爾基是“建設(shè)新世界的另一階級(jí)的導(dǎo)師”相比“并不感到遜色”。“這位絕代的戰(zhàn)士”“震撼了整個(gè)的中國(guó)的文壇和中國(guó)青年的內(nèi)心”,讓中國(guó)人“認(rèn)識(shí)了包圍在我們之間的周遭和現(xiàn)實(shí),給我們以毅然的征途造了一條不朽的路徑”。26東北大學(xué)進(jìn)步學(xué)生社團(tuán)“黑土地”成員崔束在《魯迅先生》中毫不掩飾地寫出了對(duì)民族淪亡的哀傷之情,進(jìn)而表達(dá)其對(duì)魯迅的敬意,并稱魯迅是“民族的英雄,領(lǐng)著整個(gè)民族搶飯吃的英雄”,是“大哲人,大思想家,大作家,對(duì)民族的魂靈注射,像起死回生的醫(yī)生,像愛撫一大群兒女的母親”,因此,“我們只知道先生是愛護(hù)我們的。是自己肯干,日夜不歇息的,是不顧自己的利害,為我們杜(應(yīng)作“堵”——引者注)壩口的,我們只看見‘魯迅’二字,熱與愛,奮斗與悲哀,都晃蕩在我們的眼前和心底了”。27

第二,中性闡釋魯迅形象。這類群體多是學(xué)者或與魯迅交好的日籍文人,如時(shí)任北大教授的葉公超署名“老馬”,在《大同報(bào)》上發(fā)表《解剖魯迅》一文,其中流露出勸誡青年人不要盲目崇拜魯迅的深意,開篇即說(shuō):“青年人愛讀他的雜感,讀了感覺痛快,感覺興奮……主要的原因是在他能滿足一般人,尤其是青年們,在絕望與空虛中的情緒”,“不過(guò),他的影響終于只是使我們沉溺在自己的憤慨與失望中而已。他那反抗的咆哮無(wú)情的暴露,只能充實(shí)一時(shí)的空虛,有時(shí)還能給我們一種膨脹的感覺,也許就是安慰,不過(guò)轉(zhuǎn)眼卻又依然是空虛與絕望?!比欢种赋?,魯迅雜文的成功之處,也正是因?yàn)椤八枷肜飼r(shí)而閃爍著偉大的希望,時(shí)而凝固著韌性的反抗狂”。28這篇轉(zhuǎn)載自同年1月25日《北平晨報(bào)》的文章自然有其現(xiàn)實(shí)的深意,文中提到的絕望與空虛、希望與反抗無(wú)疑是挑動(dòng)編者敏感神經(jīng)的一把利刃。同時(shí),或與魯迅有交往或?qū)︳斞缸髌酚信d趣的日籍文人也從不同的角度撰文,如大內(nèi)隆雄的《魯迅和他的時(shí)代》、原野昌一郎的《中國(guó)新興文藝和魯迅》、大高巖的《魯迅再吟味》、內(nèi)山完造的《魯迅先生與版畫》29等。原野昌一郎從中國(guó)文化特征的角度討論了魯迅的價(jià)值所在,他在文章中說(shuō):“作為文化國(guó)家的中國(guó),作為哲學(xué)家的中國(guó)人,在東方在世界上都具有足以夸耀的廣博的心靈的著作……所以它的文學(xué)形態(tài)能夠出現(xiàn)多種多樣也是理所當(dāng)然。然而最具有可靠性并表現(xiàn)了現(xiàn)代人的還是魯迅……尤其值得我們最關(guān)心贊美的,是他的主題幾乎全部都是在最下層呻吟的民眾的形象,并把它用具有寫實(shí)的可靠性的面貌呈現(xiàn)我們面前,赤裸裸地暴露出占中國(guó)民眾多半的農(nóng)民形象。”30他們大多從文學(xué)視角和個(gè)人情感等方面來(lái)論述魯迅在中國(guó)文壇的地位和影響,只不過(guò)多數(shù)評(píng)論并沒有跳脫關(guān)內(nèi)文壇的影響,像大內(nèi)隆雄文章中說(shuō)魯迅作品中“看不到革命出路”的論調(diào),基本上是照搬錢杏邨《死去了的阿Q時(shí)代》一文的觀點(diǎn),在這方面我們不難看出彼時(shí)日籍文人對(duì)魯迅形象判斷的局限性。

第三,反向解構(gòu)魯迅形象。在殖民統(tǒng)治中的東北文壇,有一批依附于偽滿統(tǒng)治者的文人群體,不僅包括對(duì)魯迅形象刻意貶損的楊一鳴、柳雨生等人,還包括企圖渲染魯迅與日本“交好”、試圖將魯迅塑造成“親日者”形象的中島真雄、太宰治等人,他們?cè)噲D解構(gòu)魯迅的啟蒙精神與抗?fàn)幰庾R(shí)。前者如《盛京時(shí)報(bào)》“世界珍聞”欄目刊登的《魯迅案情重大》《魯迅停筆十年腦病甚劇亦不能寫稿》31等假新聞,多以上海、北京等地小道消息為來(lái)源,刻意扭曲魯迅形象。魯迅在1934年3月15日給姚克的信中曾提及:“頃接十日函,始知天津報(bào)上,謂我已生腦炎,致使吾友驚擾,可謂惡作??;上海小報(bào),則但云我已遁香港,尚未如斯之甚也。其實(shí)我腦既未炎,亦未生他病,頑健仍如往日。假真患此癥,則非死即殘廢,豈輟筆十年所能了事哉。”32 18日致增田涉信中也說(shuō):“天津報(bào)紙還登了我患腦膜炎,其實(shí)我頭腦冷靜,康健如常?!?3 24日致姚克信中又說(shuō):“關(guān)于我的大病的謠言,頃始知出于奉天之《盛京時(shí)報(bào)》,而所根據(jù)則為‘上海函’,然則仍是此地之文氓所為。”34后者如太宰治在《〈惜別〉之意圖》一文中稱魯迅是“日支親和之先驅(qū)”,企圖在淪陷區(qū)中把魯迅轉(zhuǎn)化成日本文化崇拜者的形象,從而達(dá)到“現(xiàn)代中國(guó)之年輕知識(shí)人閱讀,使其產(chǎn)生‘日本也有我們的理解者’之感懷,在日本與支那之和平方面發(fā)揮百發(fā)子彈以上之效果”。35對(duì)于太宰治的“魯迅形象”建構(gòu),竹內(nèi)好批判說(shuō):“這又是肆意無(wú)視魯迅的文章、僅憑作者的主觀想像捏造出來(lái)的魯迅形象——說(shuō)是作者的自畫像更好。”36

二、隱喻的敘事與魯迅形象塑造的文化困境

在東北淪陷區(qū),從1932年到抗戰(zhàn)勝利的14年時(shí)間中,魯迅形象塑造呈現(xiàn)出一種“困境”的狀態(tài),“頌之者”與“罵之者”之間充滿話語(yǔ)博弈,誠(chéng)如作家李季瘋在雜文《公平與真理》中所言:

魯迅翁之歿后,頌之者指不勝屈,魯迅翁之在日,罵之者亦大有人在。但看了《中流》上所言:“他那垂老不變的青年情熱,至死不屈的戰(zhàn)士精神,將與他深湛的著作永留人間。”而那頌之者,罵之者,縱然是“言之有理”,他們所缺少的卻是那真正感人的情熱與精神,終于在這位巨人的面前失掉了光輝。從這我們也可以相信世間畢竟是有著公平,有著真理在!37

李季瘋在表達(dá)對(duì)魯迅追憶的同時(shí),也指出東北文壇中許多人之于魯迅評(píng)價(jià)的話語(yǔ)隱喻態(tài)度。作家關(guān)沫南也對(duì)這些以魯迅來(lái)標(biāo)榜自己的狀態(tài)給予諷刺,他說(shuō):“又一個(gè)青年導(dǎo)師出世,喊大眾,喊社會(huì),自云系生前的魯迅的友,得魯迅翁真?zhèn)鳌⒊浴也蝗氲鬲z誰(shuí)入地獄’,之后導(dǎo)師成名,有某女士求愛,相偕隱去,生活舒適甜蜜,有地位,有聲望?!?8從上述二人的文章不難見出魯迅形象在淪陷區(qū)文化語(yǔ)境、政治氛圍中建構(gòu)的復(fù)雜性與多元性。這個(gè)過(guò)程中各報(bào)刊編輯、作家所代表的各派勢(shì)力也在不斷推動(dòng)引導(dǎo),淪陷區(qū)文化界對(duì)魯迅的人格、精神及其作品等方面的討論不絕如縷。

事實(shí)上,魯迅形象在東北文化界中的建構(gòu)與解構(gòu),恰恰說(shuō)明了淪陷區(qū)作家在殖民地話語(yǔ)桎梏下的精神失根與文化模糊,精神上的苦悶、抗?fàn)幣c行動(dòng)上的隱忍、屈從形成鮮明的對(duì)照關(guān)系。比如,堅(jiān)持以魯迅為精神導(dǎo)師的東北作家古丁,其創(chuàng)作的雜文在內(nèi)蘊(yùn)和力量上頗有魯迅風(fēng)骨,然而,其在公開的創(chuàng)作出版等活動(dòng)中又沒有“拒絕”統(tǒng)治當(dāng)局的資助,雖然他堅(jiān)稱不為殖民統(tǒng)治者幫腔和賣笑,但又不得不接受“官方”給予的“獎(jiǎng)勵(lì)”而成為東北文學(xué)新的方向。39可以說(shuō),作為東北文壇“標(biāo)桿”的古丁自有其矛盾與困境,這或許也是他后來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作走向遠(yuǎn)離政治色彩的“寫印主義”的原因之一。古丁的選擇在某種程度上也代表了許多處在“言與不言”兩難選擇和精神困境中的作家。

魯迅對(duì)東北青年人的精神影響和創(chuàng)作引領(lǐng)自然是不容置疑的,早在20世紀(jì)20年代盛行全國(guó)的新文化思潮開始攪動(dòng)?xùn)|北文壇之初,正在讀書的青年作家梁山丁、古丁、關(guān)沫南、李季瘋、劉丹華、方未艾、田賁等人就如饑似渴地開始閱讀新文學(xué)作家們的作品,其中最以魯迅的作品為重。作家關(guān)沫南回憶青年時(shí)期的自己常常利用節(jié)省下來(lái)的午飯錢“如饑似渴地讀了魯迅、茅盾、巴金等中國(guó)新文學(xué)杰作”40;梁山丁也在中學(xué)老師邊燮清的引導(dǎo)下“讀過(guò)魯迅的小說(shuō)集《吶喊》《彷徨》”41等作品;而古丁、李季瘋等人更是在對(duì)魯迅的作品閱讀和創(chuàng)作仿寫中接受著其精神思想的洗禮。然而,在暗夜籠罩下的殖民地文化語(yǔ)境中,魯迅表現(xiàn)出的抗戰(zhàn)決心和啟蒙意識(shí)對(duì)殖民統(tǒng)治者來(lái)說(shuō)是不能接受的。早在東北淪陷之初的1931年,偽滿統(tǒng)治者就通過(guò)所謂的“方策”“要綱”等文件形式確立殖民地文化建設(shè)的首要任務(wù),即“排斥三民主義及共產(chǎn)主義;鎮(zhèn)壓赤化思想之侵入”42,“查禁帶有民族意識(shí)的進(jìn)步書籍”43,并規(guī)定,“凡收藏或傳閱有關(guān)馬克思主義、三民主義著作以及魯迅、郭沫若、茅盾等現(xiàn)代作家的作品和關(guān)內(nèi)進(jìn)步書刊者,一經(jīng)發(fā)現(xiàn)立即予以嚴(yán)厲處罰,重者收監(jiān)判刑”44。這些所謂“方策”“要綱”的實(shí)施,導(dǎo)致的結(jié)果是東北淪陷區(qū)的教育課本被刪改,進(jìn)步書籍遭禁售,反抗作家被迫逃離,戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)得以橫行。

在這種嚴(yán)酷的文網(wǎng)桎梏下,東北作家因無(wú)法自由地發(fā)表觀點(diǎn)而紛紛選擇了一種沉默的態(tài)度。李季瘋曾說(shuō)過(guò):“一個(gè)人,應(yīng)該說(shuō)的話,一定要說(shuō),能夠說(shuō)的話,一定要說(shuō);可是應(yīng)該說(shuō)的話,有時(shí)卻不能夠說(shuō),這其中的甘苦,決非‘無(wú)言’之士所能領(lǐng)略其萬(wàn)一……所以,‘言’之者,自有他‘言’之道理;‘不言’之者,也自有他‘不言’的苦在?!?5對(duì)于東北作家來(lái)說(shuō),不能表達(dá)內(nèi)心真正感受的“言”自然不必說(shuō),但“不言”是否能夠作為一種抗?fàn)幈磉_(dá)的方式,也未可知。關(guān)沫南在《文壇新語(yǔ)》中說(shuō):

你如想到有聲的出聲,有言的發(fā)言,這才得見一點(diǎn)生氣。那他就會(huì)向你搖一搖腦袋,告訴你唯有沉默才算的上偉大……點(diǎn)綴盛世為的是輿論不拘,可以放心暢談,但今日的文人常常諱言這些,非但不承認(rèn)懦怯,不自覺退嬰,反而巧辯沉默是一種力量……46

關(guān)沫南表面上批評(píng)以偉大的沉默為藉口而不“點(diǎn)綴盛世”的知識(shí)分子的同時(shí),不難看出其中隱含著他對(duì)此種精神抗?fàn)幍馁澰S之意。與此同時(shí),還有人批評(píng)那些以魯迅為“藉口”謀取利益的“空頭”作家說(shuō):“指摘旁人排擊旁人,卻不能告訴一條正確的路,倒莫如沉默。何況自己既非魯迅也非文學(xué)家,就或是也不過(guò)‘空頭’之流”47。魯迅在《聽說(shuō)夢(mèng)》中曾談到“做夢(mèng)”與“說(shuō)夢(mèng)”關(guān)系:“做夢(mèng),是自由的,說(shuō)夢(mèng),就不自由。做夢(mèng),是做真夢(mèng)的,說(shuō)夢(mèng),就難免說(shuō)謊。”48將魯迅的這段話置換到東北作家的現(xiàn)實(shí)境遇中同樣適用,這是因?yàn)椋谥趁竦卦捳Z(yǔ)中的“言”與“不言”必然都需要勇氣和智慧,“偉大的沉默”或“點(diǎn)綴盛世”也同樣是不合時(shí)宜的選擇。因此,圍繞魯迅形塑展開的“頌之者”與“罵之者”的筆伐對(duì)陣,是東北作家選擇的另一種發(fā)“言”的方式,即隱喻的話語(yǔ)方式,這不僅是建構(gòu)東北魯迅啟蒙精神與反抗意識(shí)的堡壘,同時(shí)也是對(duì)彼時(shí)殖民統(tǒng)治文化高壓政策的一種反駁行動(dòng)。

通過(guò)《盛京時(shí)報(bào)》《大同報(bào)》等刊登的魯迅各種消息以及介紹文章不難發(fā)現(xiàn),雖然魯迅及其作品在東北的傳播受到壓制和管控,但許多東北作家、編輯卻通過(guò)報(bào)刊以各種言說(shuō)的方式來(lái)傳播魯迅的“聲音”。1936年1月8日和11日《盛京時(shí)報(bào)》“另外一頁(yè)”副刊登載署名“余實(shí)”的《記周樹人》,這篇文章中沒有作者的主觀評(píng)判,而是以客觀的態(tài)度介紹魯迅生平與作品,其中評(píng)價(jià)引用“小學(xué)生”“女士”“大學(xué)教授”等人對(duì)魯迅的印象,通過(guò)別人的話表達(dá)自己的觀點(diǎn),留給讀者品味的空間更大,也更加客觀。應(yīng)該說(shuō),東北作家們的“不言”只是一種表象的態(tài)度,實(shí)際上他們?cè)诶酶鞣N有效機(jī)會(huì)和隱喻方式塑造魯迅形象,“既弘揚(yáng)魯迅先生的思想真諦,又能夠避開森嚴(yán)的文網(wǎng)”49。就像《大同報(bào)》介紹新文學(xué)作家的消息時(shí),基本上是以“文壇趣聞”“花邊新聞”等并不嚴(yán)肅的欄目作為發(fā)表平臺(tái),其中不乏胡適、葉靈鳳、魯迅、臧克家、王統(tǒng)照、梁實(shí)秋、劉半農(nóng)、巴金等人;《盛京時(shí)報(bào)》則多將魯迅的消息刊登在副刊“另外一頁(yè)”和“神皋雜俎”中。

彼時(shí)被查禁作家不僅魯迅一人,而且具有啟蒙意識(shí)和抗?fàn)幰庾R(shí)的作家也非魯迅一人。那么,東北作家們?yōu)楹螌Ⅳ斞缸鳛椤胺纯拐摺毙蜗筮M(jìn)行推動(dòng)與宣揚(yáng)?筆者以為,除“以魯迅為開端的新文學(xué),對(duì)‘五四’以后的東北文壇的啟蒙、孕育和影響作用,是怎樣估計(jì)都不過(guò)分”50之外,還有一個(gè)“深層”或者與其他作家不同的原因是,不被殖民統(tǒng)治“歡迎”的魯迅,卻是許多日籍文人推崇的“大文豪”“大作家”,因?yàn)椤棒斞傅奈恼略谌毡竞苡械匚弧保?1魯迅及其作品的評(píng)論文章可以相對(duì)“自由”地發(fā)表,而這一特殊的“待遇”,自然也為魯迅在東北的形塑提供有利的條件。例如,1934年1月10日《盛京時(shí)報(bào)》刊登魯迅的《上海有感》,是大阪《朝日新聞》“新年號(hào)”刊登的日文轉(zhuǎn)譯而來(lái)。從日文發(fā)表到譯成中文再到轉(zhuǎn)載,前后僅有9天時(shí)間,我們是不是可以從中揣測(cè)這樣一種情況,即在彼時(shí)嚴(yán)苛的新聞審查環(huán)境中,對(duì)來(lái)源于日本的內(nèi)容可以不受限制呢?有學(xué)者在分析這篇文章時(shí)曾認(rèn)為,該文并非一般的文學(xué)作品,而是一篇批評(píng)當(dāng)局和諷刺時(shí)政的文章,其中不乏“軍刀”“奴隸”“愚民”“革命”“抗日”等詞匯。有學(xué)者對(duì)比原文后指出,除了原文中涉及“軍刀”一節(jié)未譯出外,其他內(nèi)容都按原文如實(shí)翻譯。其原因有兩種,一種是譯者“生怕觸犯當(dāng)局,所以,自動(dòng)作了刪節(jié),沒有譯出”,另一種可能是“譯者已經(jīng)完全譯出,但是在送審時(shí),被上級(jí)檢察官查出了軍刀的問(wèn)題”,“怕讀者因此而聯(lián)想到日本軍國(guó)主義的軍刀”。52筆者以為后一種可能性更大一些,因?yàn)閷?duì)譯者來(lái)說(shuō),既然折服于魯迅是“中國(guó)文壇上第一員辛酸猛辣的健將”,“站立在歷史的尖端”,“他的作品是那樣充滿了熱氣地叩擊著人類的心門”,53便沒有不全文譯出的理由。審查機(jī)關(guān)或許正因?yàn)殛P(guān)注到“軍刀”問(wèn)題,才進(jìn)行刪節(jié)處理,其他內(nèi)容則因表面上看是魯迅針對(duì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題的闡發(fā),并未有直接威脅殖民統(tǒng)治的言論而通過(guò)審查。

從報(bào)刊編輯者的“別有用心”中可以看到這樣一種現(xiàn)象,即對(duì)于魯迅等人的傳播介紹總是以類似“緋聞”“趣事”的方式進(jìn)行,一方面可以不間斷地向苦悶的文學(xué)青年們傳遞關(guān)內(nèi)文壇動(dòng)向和作家思想,使他們不至在異質(zhì)文化的封閉隔絕中斷了民族文脈;另一方面,也是他們嘗試在殖民統(tǒng)治的文化高壓政策縫隙中,尋求一種隱喻敘事路徑的可能性,其中包含著處于精神苦悶中的左翼作家們“言與不言”的困境選擇。雖然《大同報(bào)》曾刊登過(guò)魯迅舊體詩(shī)、豐子愷《漫畫阿Q正傳》,但基于報(bào)紙的版面限制和嚴(yán)苛的審查制度,想要公開地連續(xù)刊發(fā)魯迅作品并不現(xiàn)實(shí),所以,報(bào)紙編輯一般是通過(guò)對(duì)魯迅作品的解讀和批評(píng)文章來(lái)傳播其思想,如《盛京時(shí)報(bào)》在文藝副刊中刊登了懷琛的《讀魯迅小說(shuō)史略》54、長(zhǎng)之的《魯迅藝術(shù)作品之考察》55、余實(shí)的《記周樹人》56等文章。

三、抗戰(zhàn)的姿態(tài)與魯迅形象塑造的時(shí)代意義

許壽裳在1946年所寫的紀(jì)念文章中指出:“抗戰(zhàn)到底是魯迅畢生的精神”57。這個(gè)判斷在一定程度上再次明確了魯迅自始至終的斗士形象,同時(shí)也揭示出魯迅后期斗爭(zhēng)目標(biāo)和批判精神的轉(zhuǎn)向,抑或說(shuō)魯迅自“九一八事變”后在其現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)中融入了更為深刻的民族危機(jī)意識(shí),以及對(duì)法西斯主義侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的批判。這種轉(zhuǎn)向不難理解,一方面是源自魯迅對(duì)日本軍國(guó)主義侵略中國(guó)東北的憤怒之情,一方面也源自他精神深處早已固有的“大恐懼”意識(shí)。早在1920年魯迅就在文章中清醒地指出:“現(xiàn)在許多人有大恐懼;我也有大恐懼。許多人所怕的,是‘中國(guó)人’這名目要消滅;我所怕的,是中國(guó)人要從‘世界人’中擠出?!?8應(yīng)該說(shuō),這是魯迅自始至終的批判性與戰(zhàn)斗性的一個(gè)內(nèi)核。

如果說(shuō),魯迅早期刻印在精神深處的“大恐懼”,是他對(duì)中國(guó)彼時(shí)國(guó)弱民哀之衰敗以及民族文化精神之滅亡所表達(dá)的憂患意識(shí),那么,時(shí)至日本軍國(guó)主義將鐵蹄踏在東北大地的20世紀(jì)30年代,魯迅面對(duì)國(guó)破家亡的時(shí)代困境與國(guó)民黨當(dāng)局的不抵抗政策,他意識(shí)到內(nèi)心中的“大恐懼”已經(jīng)成為國(guó)家民族所面對(duì)的嚴(yán)峻現(xiàn)實(shí),而若想改變這一現(xiàn)狀,則必須動(dòng)員全體民眾采取必要的反抗行動(dòng),推動(dòng)全體民眾形成以“啟蒙”“救亡”為核心的全民族共同的民族主義大潮。所以魯迅提出“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”口號(hào),并積極呼吁全民族結(jié)成抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線以融入國(guó)家抗戰(zhàn)的大潮之中。他說(shuō):“我贊成一切文學(xué)家,任何派別的文學(xué)家在抗日的口號(hào)之下統(tǒng)一起來(lái)的主張……我以為文藝家在抗日問(wèn)題上的聯(lián)合是無(wú)條件的,只要他不是漢奸,愿意或贊成抗日,則不論叫哥哥妹妹,之乎者也,或鴛鴦蝴蝶都無(wú)妨”,“我以為在抗日戰(zhàn)線上是任何抗日力量都應(yīng)當(dāng)歡迎的”。59“因?yàn)楝F(xiàn)在中國(guó)最大的問(wèn)題,人人所共的問(wèn)題,是民族生存的問(wèn)題。所有一切生活(包含吃飯睡覺)都與這問(wèn)題相關(guān);例如吃飯可以和戀愛不相干,但目前中國(guó)人的吃飯和戀愛卻都和日本侵略者多少有些關(guān)系,這是看一看滿洲和華北的情形就可以明白的。而中國(guó)的唯一的出路,是全國(guó)一致對(duì)日的民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)?!?0

《答文藝新聞社問(wèn)》是魯迅驚聞東北淪陷后對(duì)日本政府的侵略行徑及其最終目的的警醒判斷,認(rèn)為這是“日本帝國(guó)主義在‘鷹懲’他的仆役——中國(guó)軍閥,也就是‘鷹懲’中國(guó)民眾,因?yàn)橹袊?guó)民眾又是軍閥的奴隸;在另一面,是進(jìn)攻蘇聯(lián)的開頭,是要使世界的勞苦群眾,永受奴隸的苦楚的方針的第一步”61。從“中國(guó)民眾”到“世界的勞苦群眾”,不僅表現(xiàn)出魯迅秉持的人道主義情懷的世界性因素,同時(shí)也深刻揭示出日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)的野心和目標(biāo)。在之后的三個(gè)月中,魯迅先后發(fā)表了《“民族主義文學(xué)”的任務(wù)和運(yùn)命》《沉滓的泛起》《新的“女將”》《宣傳與做戲》《中華民國(guó)的新“堂·吉訶德”們》《“智識(shí)勞動(dòng)者”萬(wàn)歲》《“友邦驚詫”論》等一系列諷刺批判文章。其中,對(duì)日本政府發(fā)動(dòng)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)、國(guó)民黨政府不抵抗主義的反動(dòng)本質(zhì),以及“國(guó)難聲中”裝腔作勢(shì)、陳腐自私、虛偽鼓動(dòng)和盲目抗日等諸種“沉滓的泛起”給予了無(wú)情的揭露與批判。據(jù)統(tǒng)計(jì),魯迅在去世前所寫的各類文章中明確涉及其抗戰(zhàn)態(tài)度和內(nèi)容的達(dá)60余篇,在這些極具諷刺批判和論戰(zhàn)筆伐風(fēng)格的文章中,無(wú)不表達(dá)出魯迅對(duì)抗戰(zhàn)問(wèn)題的深刻省思和堅(jiān)決態(tài)度:在《兩地書》中勸告國(guó)人“須是有不平而不悲觀,??箲?zhàn)而亦自衛(wèi)”62;在《無(wú)花的薔薇之二》中呼吁“血債必須用同物償還。拖欠得愈久,就要付更大的利息”63;在《革命時(shí)代的文學(xué)》中強(qiáng)調(diào)文學(xué)要反映“富有反抗性,蘊(yùn)有力量的民族,因?yàn)榻锌鄾]用,他便覺悟起來(lái),由哀音而變?yōu)榕?。怒吼的文學(xué)一出現(xiàn),反抗就快到了;他們已經(jīng)很憤怒,所以與革命爆發(fā)時(shí)代接近的文學(xué)每每帶有憤怒之音;他要反抗,他要復(fù)仇”64;在《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》中指出:“絕非停止了歷來(lái)的反對(duì)法西斯主義,反對(duì)一切反動(dòng)者的血的斗爭(zhēng),而是將這斗爭(zhēng)更深入,更擴(kuò)大,更實(shí)際,更細(xì)微曲折,將斗爭(zhēng)具體化到抗日反漢奸的斗爭(zhēng),將一切斗爭(zhēng)匯合到抗日反漢奸斗爭(zhēng)這總流里去……而中國(guó)的唯一的出路,是全國(guó)一致對(duì)日的民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)?!?5即便在自己病重之時(shí),仍然會(huì)同茅盾、巴金等21人聯(lián)合發(fā)表《文藝界同人為團(tuán)結(jié)御侮與言論自由宣言》,表達(dá)出“全國(guó)文學(xué)界同人應(yīng)不分新舊派別,為抗日救國(guó)而聯(lián)合”66的呼聲。

應(yīng)該說(shuō),自“九一八事變”日本發(fā)動(dòng)侵略戰(zhàn)爭(zhēng)之后,魯迅便堅(jiān)定地站在了反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和反殖民統(tǒng)治的時(shí)代大潮的前沿,而他所發(fā)出的飽含中華民族氣節(jié)、充滿激勵(lì)抗戰(zhàn)情緒的時(shí)代呼聲,不僅樹立起自己的戰(zhàn)士形象,同時(shí)也成為全民族奮起抗戰(zhàn)的象征符碼。正如周恩來(lái)對(duì)魯迅抗戰(zhàn)態(tài)度所給予的評(píng)價(jià):“魯迅先生之偉大,在于一貫的為真理正義而倔強(qiáng)奮斗,至死不屈,并在于從極其艱險(xiǎn)困難的處境中,預(yù)見與確信有光明的將來(lái)。這種偉大,是我們今日?qǐng)?jiān)持長(zhǎng)期抗戰(zhàn),堅(jiān)信最后勝利所必須發(fā)揚(yáng)的民族精神!”67這一代表“民族精神”的象征性符碼也正是激發(fā)東北民眾反侵略反殖民斗志的精神源泉,它使東北作家深刻地意識(shí)到,抗戰(zhàn)不僅需要靠槍炮,還可以通過(guò)創(chuàng)作文藝作品來(lái)實(shí)現(xiàn),也因此,魯迅“對(duì)于東亞殖民地作家們具有持久而巨大的魅力,東亞殖民地作家們將魯迅作為文學(xué)創(chuàng)作或抵抗殖民的思想資源,他們或模仿魯迅文風(fēng),或改寫魯迅作品,或繼寫魯迅小說(shuō)”68。在整個(gè)過(guò)程中,魯迅最初作為新文化思潮“引領(lǐng)者”和反強(qiáng)權(quán)“叛逆者”的形象,也被日益強(qiáng)化的反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和反殖民統(tǒng)治的“抗戰(zhàn)者”形象替代,成為東北文壇“絕代的戰(zhàn)士”,“給我們以毅然的征途造了一條不朽的徑路”。69

1936年10月19日魯迅的逝世,不僅在全國(guó)范圍內(nèi)“構(gòu)成了將中國(guó)的危局情勢(shì)具象化的歷史契機(jī)”70,同時(shí),也在東北淪陷區(qū)構(gòu)成了一種使魯迅形象進(jìn)入精神象征與文化符碼建構(gòu)的轉(zhuǎn)換契機(jī),即魯迅不再僅僅是文學(xué)家或反抗者形象,而是成為東北作家的精神象征與東北民眾的文化符碼。一方面是左翼作家通過(guò)紀(jì)念活動(dòng)擴(kuò)大魯迅在東北文藝界中的影響力,以期將他形塑成引領(lǐng)民眾反抗殖民統(tǒng)治、消解文化侵略的精神象征符碼;另一方面,他們又必須與魯迅筆下“寵犬派”們?cè)噲D消解魯迅戰(zhàn)士形象的行為進(jìn)行艱難博弈,這也構(gòu)成魯迅形象在東北淪陷區(qū)的獨(dú)特性與復(fù)雜性。東北報(bào)刊在呈現(xiàn)魯迅對(duì)殖民地作家精神影響的同時(shí),更多存在的則是公開消解魯迅影響的歪曲和詆毀聲音。因此,東北左翼作家在殖民地的政治壓抑與文化真空狀態(tài)下,對(duì)魯迅的抗戰(zhàn)形象的塑造就顯得尤為艱難——他們既不能像關(guān)內(nèi)作家那樣公開表達(dá)魯迅的抗戰(zhàn)態(tài)度,又需要面對(duì)諸如“寵犬派”對(duì)魯迅形象的消解聲音和日籍文人對(duì)魯迅“親日者”形象的吹捧話語(yǔ)。對(duì)于此種艱難,通過(guò)魯迅逝世前后《大同報(bào)》《盛京時(shí)報(bào)》的報(bào)道可見一斑。

1936年10月前后,魯迅的病重與逝世是中國(guó)文化界的大事件,許多國(guó)內(nèi)外關(guān)心魯迅的朋友、讀者及媒體都非常關(guān)注這一事件。特別是關(guān)于魯迅逝世的消息,國(guó)內(nèi)外各大報(bào)刊如《大公報(bào)》、上?!睹駡?bào)》《大滬晚報(bào)》《華美晚報(bào)》《大美晚報(bào)》、英文報(bào)刊《字林西報(bào)》《北華捷報(bào)》《大陸報(bào)》《密勒氏評(píng)論報(bào)》以及香港《珠江日?qǐng)?bào)》《香港港報(bào)》、馬來(lái)亞《南洋商報(bào)》《星中日?qǐng)?bào)》《新國(guó)民日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊都即時(shí)在報(bào)紙的顯著位置發(fā)布消息,同時(shí)相繼大量刊發(fā)文章、出版魯迅紀(jì)念專刊,表達(dá)對(duì)消損文壇的巨匠的痛惜之情。對(duì)比前述報(bào)刊的緬懷報(bào)道和紀(jì)念活動(dòng),作為東北“主流”報(bào)紙的《大同報(bào)》《盛京時(shí)報(bào)》卻表現(xiàn)出一種曖昧的態(tài)度:報(bào)道的時(shí)間有嚴(yán)重“滯后性”,報(bào)道的詞語(yǔ)極具“玩味性”。一方面,兩份報(bào)紙都是在魯迅去世后才發(fā)布了“魯迅病重”的消息,而對(duì)于魯迅的逝世,《盛京時(shí)報(bào)》于10月21日發(fā)布,《大同報(bào)》則到了25日才刊登消息,很顯然這種“遲報(bào)”并非由于地理距離造成的時(shí)間滯后;另一方面,報(bào)道的措辭和內(nèi)容更值得認(rèn)真辨析。比如魯迅的病重消息,兩份報(bào)紙的內(nèi)容基本相同:“中國(guó)文壇碩宿魯迅氏,為逃避國(guó)民黨之彈壓,屢行遷居,最近避匿于日陸戰(zhàn)隊(duì)附近之公寓中,然自今春來(lái),其宿疴肺結(jié)核突劇,加以惡性之心臟喘息并發(fā)十八日夜陷于重態(tài)云?!?1其中強(qiáng)調(diào)“日陸戰(zhàn)隊(duì)附近”無(wú)疑具有深意,意在給民眾一種魯迅與日本的“交好”甚至受其“保護(hù)”的印象。而對(duì)于魯迅逝世的報(bào)道則更加曖昧,與其他報(bào)刊強(qiáng)調(diào)的“文壇巨星”“中國(guó)新文化運(yùn)動(dòng)領(lǐng)導(dǎo)者”“世界前進(jìn)文學(xué)家”“中國(guó)文化界革命領(lǐng)袖、世界新文化運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)士、著作家”“左翼文壇領(lǐng)袖”“文壇巨子”“中國(guó)文壇之唯一領(lǐng)袖”“文壇唯一權(quán)威者”“我國(guó)文壇最英勇的戰(zhàn)士”等稱謂有所不同,在《盛京時(shí)報(bào)》標(biāo)題“華文豪魯迅逝世”中強(qiáng)調(diào)的“華”、《大同報(bào)》標(biāo)題“中國(guó)文壇名作家”中強(qiáng)調(diào)的“中國(guó)”則隱含著另一種意味,即以“去國(guó)”或“他國(guó)”的形象報(bào)道魯迅的逝世消息。同時(shí),對(duì)比兩份報(bào)紙的內(nèi)容也不難發(fā)現(xiàn)其中的一致性,不僅多以“逃避”“避匿”的詞匯形容,而且通過(guò)將魯迅與島武郎、武者小路實(shí)篤等日本作家進(jìn)行比較來(lái)評(píng)價(jià)其生平和影響,并尤為突出地將魯迅描述為“與日本文壇之交涉,尤為深厚”72的形象。比如報(bào)道中對(duì)日本魯迅研究者佐藤春夫的采訪:“魯迅氏以東洋之著作家,雖受西洋近代文明之感化,而決不因此絲毫失其為東洋之精神,就此點(diǎn)而言乃現(xiàn)代第一流之著作家也,在日本亦不見有一人可以與彼對(duì)抗之人物,今而后之日本文學(xué)想必將因彼而受大影響。”73

從兩份報(bào)紙對(duì)魯迅病重、逝世的報(bào)道中不難看到東北淪陷區(qū)語(yǔ)境中的文化殖民統(tǒng)治,這與偽滿洲國(guó)在1932年即開始的“廢止黨義教科書”“中等學(xué)校用教科書刪正”等殖民政策有著直接關(guān)系。74正因此,魯迅形象在東北的塑造并非是以閱讀其作品和制造話題來(lái)引導(dǎo)的,而是通過(guò)報(bào)刊編輯和左翼作家有意識(shí)的隱喻方式、曲隱筆調(diào)來(lái)重新形塑魯迅的形象與精神:其一,通過(guò)作品評(píng)論的方式來(lái)介紹魯迅,而且其中不乏日籍文人的文章;其二,發(fā)表具有隱喻性的作品,如《大同報(bào)》刊登的舊體詩(shī)、豐子愷創(chuàng)作的《漫畫阿Q正傳》等,這類文體隱含著作者的豐富思想和人文精神,結(jié)合彼時(shí)東北詩(shī)壇的舊體潮流依然盛行和民眾的閱讀水平,自然也顯現(xiàn)編者的“別有用心”;其三,通過(guò)“非正面”的話語(yǔ)敘事,在統(tǒng)治者的審查限制下建構(gòu)魯迅形象。

結(jié)語(yǔ)

綜上所述,東北淪陷時(shí)期東北左翼作家對(duì)魯迅的形象建構(gòu)經(jīng)歷了一個(gè)既復(fù)雜又艱難的博弈過(guò)程,其在東北青年知識(shí)分子眼中的“現(xiàn)實(shí)主義的理想主義者”“不屈的戰(zhàn)士,領(lǐng)著整個(gè)民族搶飯吃的英雄”形象的內(nèi)在邏輯,一方面是通過(guò)魯迅形象塑造,進(jìn)行民眾的精神啟蒙,激發(fā)其抗?fàn)巹?dòng)力,就像魯迅所說(shuō):“凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何健全,如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客,病死多少是不必以為不幸的。所以我們的第一要著,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)以為當(dāng)然要推文藝”75;另一方面,也是將魯迅思想作為代表中華民族的精神坐標(biāo)和文化符碼,以此來(lái)反擊殖民地統(tǒng)治者對(duì)東北的再疆域化殖民企圖。正如楊義先生言,魯迅的“思想帶有一個(gè)文明古國(guó)在苦戰(zhàn)危機(jī)、焦慮新生的時(shí)期,憂之患之,頑強(qiáng)地穿透濃重陰影而閃射出來(lái)的異彩”76,不僅喚醒“鐵屋子”中的沉睡者并照亮他們的精神世界,同時(shí)也為殖民地的苦悶青年作家們指出未來(lái)的希望和光明的一條通途,引領(lǐng)他們“敏感的描寫社會(huì),倘有力,便又一轉(zhuǎn)而影響社會(huì),使有變革”77。因此,我們討論魯迅思想中對(duì)侵略者的深刻揭示和對(duì)抗?fàn)幷叩墓奈枇α?,則更具有現(xiàn)實(shí)的精神意義和時(shí)代價(jià)值,他在為東北殖民地文壇注入精神活力和文化食糧的同時(shí),也在東北淪陷區(qū)中構(gòu)筑起一個(gè)堅(jiān)實(shí)的反侵略反殖民的文化精神堡壘。

[本文系國(guó)家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“東北解放區(qū)文藝報(bào)刊整理與文學(xué)研究(1945—1949)”(編號(hào):23XZW021)的階段性成果]

注釋:

1 王富仁:《三十年代左翼文學(xué) · 東北作家群 · 端木蕻良[之四]》,《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第4期。

2 五四新文化運(yùn)動(dòng)思潮在1919年底和1920年初經(jīng)由儒丐等人在《盛京時(shí)報(bào)》上刊文討論后,便逐漸在東北文壇中產(chǎn)生影響,特別是在1925年前后陸續(xù)形成的新文學(xué)社團(tuán)活動(dòng)與傳播中,魯迅作品開始被東北作家接受并影響著青年作家們的創(chuàng)作。隨著1932年?yáng)|北淪陷和偽滿《出版法》的出臺(tái),包括魯迅在內(nèi)的關(guān)內(nèi)新文學(xué)作家作品被封禁,魯迅等人的作品仍然在關(guān)沫南、古丁、金劍嘯、李季瘋等眾多愛國(guó)青年知識(shí)分子中傳閱,并通過(guò)他們的創(chuàng)作和傳播在東北民眾中發(fā)揮著啟蒙作用。

3 佚名:《魯迅的性格思想與環(huán)境》,《大同報(bào)》1935年6月14日。

4 王巨川:《魯迅舊體詩(shī)與東北淪陷區(qū)抗日精神的符號(hào)化建構(gòu)——以〈大同報(bào)〉刊登魯迅舊體詩(shī)的編輯活動(dòng)為中心》,《現(xiàn)代中文學(xué)刊》2015年第4期。

5 魯迅在《“民族主義文學(xué)”的任務(wù)和運(yùn)命》中曾說(shuō):“殖民地上的洋大人的寵兒,——不,寵犬,其地位雖在主人之下,但總在別的被統(tǒng)治者之上的?!^‘文藝家’的許多人,是一向在盡‘寵犬’的職分的”?!遏斞溉返?卷,人民文學(xué)出版社2005年版,第319頁(yè)。

6 海登 · 懷特:《元史學(xué):19世紀(jì)歐洲的歷史想象》,陳新譯,譯林出版社2013年版,“中譯本前言”第5頁(yè)。

7 崔束:《魯迅先生》,《大同報(bào)》1941年12月9日。

8 岡田英樹:《偽滿時(shí)期文學(xué)資料整理與研究 研究卷 · 偽滿洲國(guó)文學(xué) · 續(xù)》,鄧麗霞譯,北方文藝出版社2017年版,第21頁(yè)。

9 古?。骸遏斞钢鴷忸} · 譯后贅記》,李春燕編:《古丁作品選》,春風(fēng)文藝出版社1995年版,第562頁(yè)。

10 詹麗:《東北淪陷時(shí)期古丁對(duì)魯迅的傳播與接受》,《華夏文化論壇》2022年第1期。

11 朝二路:《編輯后記》,《明明》第1卷第2期,1937年4月1日。

12 同上。

13 毛澤東:《論魯迅》,中共中央文獻(xiàn)研究室編:《毛澤東文集》第2卷,人民出版社1993年版,第44頁(yè)。

14 毛澤東:《新民主主義論》,《毛澤東選集》第2卷,人民出版社1991年版,第698頁(yè)。

15 史之子(古?。骸洞笞骷译S話》,《明明》第1卷第5期,1938年1月1日。

16 長(zhǎng)野賢:《中國(guó)新興文學(xué)展望》,《明明》第1卷第5期,1938年1月1日。

17 任情:《吶喊》,《麒麟》1942年8月號(hào)。

18 吳郎:《語(yǔ)魯迅翁的力》,《大同報(bào)》1939年10月26日。

19 魯迅:《這樣的戰(zhàn)士》,《魯迅全集》第2卷,第219頁(yè)。

20 關(guān)紀(jì)新編:《滿族現(xiàn)代文學(xué)家藝術(shù)家傳略》,遼寧人民出版社1987年版,第155頁(yè)。

21 長(zhǎng)江陽(yáng):《譯者注》,《滿蒙》月刊,1931年1月號(hào)。

22 分別發(fā)表于《滿蒙》月刊1931年1月號(hào)、5月號(hào)和12月號(hào)。

23 古?。骸遏斞钢鴷忸} · 譯后贅記》,李春燕編:《古丁作品選》,第562頁(yè)。

24 蔣蕾:《東北淪陷區(qū)中文報(bào)紙:文化身份與政治身份的分裂——對(duì)偽滿〈大同報(bào)〉副刊叛離現(xiàn)象的考察》,《社會(huì)科學(xué)戰(zhàn)線》2010年第1期。

25 肖振宇:《論魯迅及其作品在淪陷區(qū)的傳播——以東北為例》,《吉林師范大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版)》2012年第1期。

26 吳郎:《語(yǔ)魯迅翁的力》。

27 崔束:《魯迅先生》,《大同報(bào)》1941年12月9日“我們的文學(xué)”副刊。

28 老馬(葉公超):《解剖魯迅》,《大同報(bào)》“文藝”副刊,1937年2月9、17日。該文轉(zhuǎn)載自1937年1月25日《北平晨報(bào)》,原文題為《魯迅》。

29 前三篇文章分別發(fā)表于《滿蒙》月刊1931年1月號(hào)、5月號(hào),1932年9月號(hào),《魯迅先生與版畫》連載于《盛京時(shí)報(bào)》1939年10月28日、31日,11月2日。

30 原野昌一郎:《中國(guó)新興文藝和魯迅》。

31 中島真雄:《魯迅停筆十年腦病甚劇亦不能寫稿》,《盛京時(shí)報(bào)》1934年2月25日。

32 魯迅:《致姚克》,《魯迅全集》第13卷,第44頁(yè)。

33 魯迅:《致增田涉》,《魯迅全集》第14卷,第291—292頁(yè)。

34 魯迅:《致姚克》,《魯迅全集》第13卷,第47—48頁(yè)。

35 太宰治:《〈惜別〉之意圖》,董炳月譯,董炳月:《“國(guó)民作家”的立場(chǎng):中日現(xiàn)代文學(xué)關(guān)系研究》,生活 · 讀書 · 新知三聯(lián)書店2006年版,第276頁(yè)。

36 轉(zhuǎn)引自董炳月:《自畫像中的他者 太宰治〈惜別〉研究》,《魯迅研究月刊》2004年第12期。

37 李季瘋:《公平與真理》,《雜感之感》,益智書店1940年版,第6—7頁(yè)。

38 關(guān)沫南:《一九四二年夢(mèng)語(yǔ)》,《關(guān)沫南集》,黑龍江大學(xué)出版社2011年版,第201頁(yè)。

39 古丁的作品曾多次獲得由日本人評(píng)定的獎(jiǎng)項(xiàng),如小說(shuō)《原野》獲“第三屆盛京文學(xué)賞”;《平沙》獲“第二屆民生部大臣文學(xué)賞”等。

40 周玲玉:《關(guān)沫南小傳》,《關(guān)沫南研究專集》,北方文藝出版社1989年版,第5頁(yè)。

41 徐塞:《山丁鄉(xiāng)土文學(xué)的主張及其實(shí)踐——兼談〈綠色的谷〉的評(píng)價(jià)》,載陳隄等編:《梁山丁研究資料》,遼寧人民出版社1998年版,第357頁(yè)。

42 中央檔案館、中國(guó)第二歷史檔案館、吉林省社會(huì)科學(xué)院合編:《日本帝國(guó)主義侵華檔案資料選編 · 偽滿傀儡政權(quán)》,中華書局1994年版,第16頁(yè)。

43 錢理群主編、封世輝編著:《中國(guó)淪陷區(qū)文學(xué)大系 · 史料卷》,廣西教育出版社2000年版,第9頁(yè)。

44 高峻:《論日本帝國(guó)主義對(duì)中國(guó)的文化侵略》,中國(guó)近代史史料學(xué)學(xué)會(huì)編:《抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史及史料研究》,南開大學(xué)出版社1996年版,第351頁(yè)。

45 李季瘋:《言與不言》,《雜感之感》,第8—9頁(yè)。

46 關(guān)沫南:《文壇新語(yǔ)》,《關(guān)沫南集》,第187頁(yè)。原載《濱江日?qǐng)?bào)》1941年5月25日、6月23日。

47 吳序:《空頭魯迅及其他》,《大同報(bào)》1941年12月24日。

48 魯迅:《南腔北調(diào)集 · 聽說(shuō)夢(mèng)》,《魯迅全集》第4卷,第481頁(yè)。

49 上官纓:《上官纓書話》,吉林人民出版社2001年版,第64頁(yè)。

50 逄增玉:《東北淪陷期鄉(xiāng)土文學(xué)與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上鄉(xiāng)土文學(xué)之比較》,馮為群、王建中、李春燕、李樹權(quán)編:《東北淪陷時(shí)期文學(xué)國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文集》,沈陽(yáng)出版社1992年版,第70頁(yè)。

51 1935年10月31日,《大同報(bào)》第九版刊登未署名短文《魯迅的文章——在日本很有地位》,其中說(shuō):“現(xiàn)在魯迅的文章,在上海很少被印出,但在東京,卻成為一位中日文壇的唯一泰斗了,日本人編印的雜志……現(xiàn)在已經(jīng)總動(dòng)員,準(zhǔn)備向魯迅大行‘定貨’了……在東京,以雜文為其淵藪,雜文每一期都有他的壓卷文字,有時(shí)還想辦法來(lái)綁他的文,那就是用什么文學(xué)社的名義提出一個(gè)文學(xué)的問(wèn)題,請(qǐng)他答復(fù),據(jù)說(shuō)雜文第三期的那篇答問(wèn)就是用這個(gè)法子勾來(lái)的?!?/p>

52 郭長(zhǎng)海:《魯迅作日文〈上海所感〉兩種譯文的對(duì)讀》,《上海魯迅研究》2010年第3期。

53 李世昌:《上海所感 · 譯者》,《盛京時(shí)報(bào)》副刊“另外一頁(yè)”,1934年1月10日。

54 懷?。骸蹲x魯迅小說(shuō)史略》,《盛京時(shí)報(bào)》1935年9月14日。

55 長(zhǎng)之:《魯迅藝術(shù)作品之考察》,《盛京時(shí)報(bào)》1935年10月20日至11月9日。

56 余實(shí):《記周樹人》,《盛京時(shí)報(bào)》1936年1月8日、11日。

57 許壽裳:《亡友魯迅印象記》,長(zhǎng)江文藝出版社2019年版,第161頁(yè)。

58 魯迅:《熱風(fēng) · 隨感錄三十六》,《魯迅全集》第1卷,第323頁(yè)。

59 魯迅:《答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問(wèn)題》,《魯迅全集》第6卷,第549—550、552頁(yè)。

60 魯迅:《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》,同上書,第613頁(yè)。

61 魯迅:《答文藝新聞社問(wèn)》,《魯迅全集》第4卷,第318頁(yè),原載《文藝新聞》周刊第29期,1931年9月28日。

62 魯迅:《致許廣平》,《魯迅全集》第11卷,第467頁(yè)。

63 魯迅:《無(wú)花的薔薇之二》,《魯迅全集》第3卷,第279頁(yè)。

64 魯迅:《革命時(shí)代的文學(xué)》,同上書,第438頁(yè)。

65 魯迅:《論現(xiàn)在我們的文學(xué)運(yùn)動(dòng)》,《魯迅全集》第6卷,第612—613頁(yè)。

66 魯迅等:《文藝界同人為團(tuán)結(jié)御侮與言論自由宣言》,《新認(rèn)識(shí)》1936年第1卷第2期。

67 周恩來(lái):《魯迅逝世二周年紀(jì)念》,漢口《新華日?qǐng)?bào)》“魯迅先生逝世兩周年紀(jì)念”特刊,1938年10月19日。

68 謝朝坤:《魯迅在偽滿洲國(guó)的傳播、接受與影響》,《名作欣賞》2016年第9期。

69 吳郎:《語(yǔ)魯迅翁的力》。

70 宋夜雨:《魯迅葬儀與30年代民眾動(dòng)員的情感機(jī)制》,《現(xiàn)代中國(guó)文化與文學(xué)》2019年第3輯。

71 《魯迅病重》,《大同報(bào)》1936年10月20日。

72 《華文豪魯迅逝世》,《盛京時(shí)報(bào)》1936年10月21日。

73 《魯迅病逝滬濱》,《大同報(bào)》1936年10月25日。

74 1932年6月25日偽滿政府頒布了《關(guān)于廢止三民主義黨義等之教科書之件》的通告:“為遵令事,案查關(guān)于廢止三民主義黨義及其他與新國(guó)家建國(guó)精神相反之教科書,或教材等項(xiàng),業(yè)經(jīng)通令遵照在案。值茲新國(guó)家建設(shè)伊始,對(duì)于是項(xiàng)禁令,亟應(yīng)嚴(yán)切實(shí)行,以符定制。仰該廳署督飭所屬各學(xué)校,認(rèn)真實(shí)行,勿稍疏忽。并將中等學(xué)校用教科書刪正表迅即呈部一份,以憑考核。除分行外,合亟令仰該廳署即便遵照辦理。并錄令呈報(bào)省長(zhǎng)官公署備查。勿違,切切此令!”在“教科書刪正表”中,侵略者將教科書中涉及“我國(guó)”或“吾國(guó)”的文字都改做中性稱謂“中國(guó)”,目的是對(duì)東北淪陷區(qū)的文化再疆域化,以此奴化、殖民東北民眾。參見遼寧省教育志編纂委員會(huì):《遼寧教育史志資料》第3集,遼寧大學(xué)出版1990年版,第284頁(yè)。

75 魯迅:《吶喊 · 自序》,《魯迅全集》第1卷,第439頁(yè)。

76 楊義:《魯迅文化血脈還原》,安徽大學(xué)出版社2013年版,第277頁(yè)。

77 魯迅:《致徐懋庸》,《魯迅全集》第12卷,第525頁(yè)。