三位農(nóng)婦躬身于麥浪間，將散落的稻穗收入囊中，這是畫(huà)家讓·弗朗索瓦·米勒筆下《拾穗者》的畫(huà)面，每當(dāng)我欣賞這幅畫(huà)的時(shí)候，感覺(jué)到那不僅表現(xiàn)了對(duì)土地饋贈(zèng)的虔誠(chéng)，亦是對(duì)生活詩(shī)意的執(zhí)著追尋。翻開(kāi)《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人訪(fǎng)談錄》，恰似踏入一片豐饒的詩(shī)學(xué)田野，上海詩(shī)人崖麗娟采訪(fǎng)了39位詩(shī)人、學(xué)者，每一篇訪(fǎng)談里都有他們的思想結(jié)晶，此集結(jié)猶如扎成一捆捆沉甸甸的“稻穗”。作為后來(lái)的“拾穗人”，我在字里行間俯身尋覓，拾起的每一根“稻穗”，都感覺(jué)到其間有照亮新詩(shī)研究之路的智慧光芒。于是我成了一個(gè)在詩(shī)學(xué)田野里的幸福的拾穗者。

在青年詩(shī)人姜濤的訪(fǎng)談里，姜濤提到詩(shī)人臧棣曾提出“詩(shī)歌是一種特殊的知識(shí)”的觀點(diǎn)，這雖然不是臧棣在訪(fǎng)談里親口說(shuō)的，但我愿意把它視為我收獲的第一根極具分量的“稻穗”。一般我們都認(rèn)識(shí)到詩(shī)歌以意象為磚石、以韻律為脈絡(luò)、以隱喻為密碼，構(gòu)筑起獨(dú)特的認(rèn)知體系，它既是對(duì)生命感悟的高度凝練，也是對(duì)精神疆域的勇敢開(kāi)拓。當(dāng)?shù)谝淮温?tīng)到“詩(shī)歌是一種特殊的知識(shí)”的觀點(diǎn)時(shí)，我們不禁要再思考這種特殊的知識(shí)屬性還有哪些特征？這似乎在瞬間打開(kāi)了理解新詩(shī)的全新維度。然而，詩(shī)歌究竟如何成為特殊知識(shí)？又該如何解讀其中的奧秘？帶著這樣的疑問(wèn)，我繼續(xù)在詩(shī)學(xué)的田野中探尋。

詩(shī)人西渡提出“新詩(shī)的‘六朝時(shí)代’”的論斷，宛如第二根飽滿(mǎn)的“稻穗”。他指出當(dāng)下新詩(shī)正處于詩(shī)意與技藝可能性不斷迸發(fā)的階段，雖尚未抵達(dá)巔峰，卻在為未來(lái)的輝煌積累能量。這讓我深刻認(rèn)識(shí)到，詩(shī)歌作為特殊知識(shí)的形成，需要漫長(zhǎng)的探索與沉淀。詩(shī)人們不斷突破創(chuàng)作邊界的每一次嘗試，都是在為詩(shī)歌知識(shí)體系添磚加瓦。

詩(shī)人一行提出“當(dāng)代詩(shī)理念中，真和新已大體上取代美和善的位置”，并引入“詩(shī)歌哲學(xué)”的概念，成為第三根引人深思的“稻穗”?！罢妗敝敝冈?shī)歌對(duì)現(xiàn)實(shí)與內(nèi)心的真實(shí)映照，“新”強(qiáng)調(diào)表達(dá)形式與思維的創(chuàng)新突破，詩(shī)歌由此跳出傳統(tǒng)美學(xué)的藩籬，成為更具思辨性的知識(shí)載體，與臧棣的觀點(diǎn)相互呼應(yīng)，共同勾勒出當(dāng)代詩(shī)歌知識(shí)屬性的復(fù)雜圖景。而我一直以來(lái)也認(rèn)為“新詩(shī)新詩(shī)，新新不已”。好多年前我問(wèn)上海的評(píng)論家孫琴安此前有沒(méi)有“詩(shī)哲學(xué)”這個(gè)概念，他說(shuō)沒(méi)有，現(xiàn)在好了，這個(gè)概念終于有詩(shī)人提出來(lái)了。

西渡對(duì)詩(shī)歌音樂(lè)性的獨(dú)到見(jiàn)解，是第四根沉甸甸的“稻穗”。他明確區(qū)分“詩(shī)的音樂(lè)性”與“聲音的音樂(lè)”，強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌的韻律源于語(yǔ)言本身的節(jié)奏與張力。這一觀點(diǎn)顛覆了傳統(tǒng)認(rèn)知，揭示出詩(shī)歌作為特殊知識(shí)，不僅能觸動(dòng)視覺(jué)與思維，更能通過(guò)語(yǔ)言韻律在聽(tīng)覺(jué)與心靈層面引發(fā)深層共鳴。順著這個(gè)觀點(diǎn)我們可以進(jìn)一步提問(wèn)，檢測(cè)詩(shī)歌語(yǔ)言的音樂(lè)性的路徑有哪些？我個(gè)人認(rèn)為至少有兩條：朗讀和詩(shī)人唱詩(shī)。而這又需要音樂(lè)的耳朵。

敬文東“讀懂現(xiàn)代詩(shī)需要專(zhuān)門(mén)訓(xùn)練”的觀點(diǎn)，恰似第五根堅(jiān)實(shí)的“稻穗”，為詩(shī)歌的知識(shí)屬性提供了現(xiàn)實(shí)依據(jù)。這表明詩(shī)歌并非淺嘗輒止的消遣，而是需要讀者以特定的審美經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)儲(chǔ)備去解碼的藝術(shù)，從創(chuàng)作到接受，詩(shī)歌構(gòu)建起一套獨(dú)特的知識(shí)循環(huán)體系。

而詩(shī)人周偉馳提出的“新詩(shī)的最終目的就是要把日?？谡Z(yǔ)的味道寫(xiě)出來(lái)。如果沒(méi)有味道那也要把它的味道發(fā)明出來(lái)”，以及“口語(yǔ)結(jié)晶體的味道”這一概念，堪稱(chēng)最富韻味的“稻穗”，為這場(chǎng)詩(shī)學(xué)拾穗之旅畫(huà)上點(diǎn)睛之筆。它精準(zhǔn)道出了新詩(shī)與古詩(shī)的本質(zhì)區(qū)別——新詩(shī)扎根于日?？谡Z(yǔ)的土壤，卻又能通過(guò)詩(shī)人的匠心，提煉出超越平凡的詩(shī)意韻味?！翱谡Z(yǔ)結(jié)晶體的味道”涵蓋感覺(jué)、口吻、語(yǔ)氣等多重維度，為新詩(shī)研究提供了全新的視角與方向。我對(duì)其“發(fā)明”之說(shuō)尤感興趣。想起北島的詩(shī)作《生活》：“網(wǎng)”，孔孚的詩(shī)作《大漠落日》：“圓/寂”，看似對(duì)現(xiàn)成詞語(yǔ)的直取，其實(shí)是“發(fā)明”。

這些從《中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人訪(fǎng)談錄》中拾得的“稻穗”，其實(shí)是我在做一次建設(shè)性的“拼圖”。每一根都凝聚著詩(shī)人與學(xué)者們對(duì)新詩(shī)的深刻思考，既是當(dāng)代詩(shī)學(xué)研究的重要基石，也為讀者理解新詩(shī)打開(kāi)了多維視角。在這片詩(shī)學(xué)的田野里，每一次俯身拾取，都是對(duì)詩(shī)歌本質(zhì)的深入追問(wèn)；每一根“稻穗”的積累，都讓我們離詩(shī)歌藝術(shù)的真諦更近一步。

（作者系詩(shī)人、詩(shī)歌研究者）