埃及紙莎草畫《亡靈書》

“沒到過盧克索就不算到過埃及。”我在做埃及旅行攻略的時候總是看到這句話，所以，在參觀完首都開羅后，我便搭乘飛機(jī)前往盧克索。盧克索也被稱作樂蜀，古稱底比斯，在公元前14世紀(jì)至公元前12世紀(jì)間，這里一度是世界上最大的城市之一，人口接近10萬，各地的黃金白銀聚集于此。荷馬史詩《伊利亞特》將盧克索描繪為“財富之城”“百門之都”。尼羅河穿城而過，將盧克索一分為二，古埃及人信奉人的生命與太陽東升西落的軌跡一致，故東岸是神明和生者的樂土，有卡納克神廟和盧克索神廟，西岸是亡者和靈魂的歸宿，有帝王谷、哈特謝普蘇特神殿和門農(nóng)巨像。東西兩岸距離并不遠(yuǎn)，景點相對集中，若是走馬觀花，一天內(nèi)也可以匆匆看完。除此之外，既然來到盧克索，當(dāng)然要體驗一下熱氣球。凌晨四點左右跟著向?qū)淼桨哆?，坐船過河后在一片空地上等候，四周滿是準(zhǔn)備升空的熱氣球。伴隨著熱氣球的起飛，太陽從地平線浮出，天色一點點亮起來，熱氣球經(jīng)過帝王谷和王后谷，經(jīng)過卡納克神廟和盧克索神廟，經(jīng)過郁郁蔥蔥的田野和星羅棋布的村莊，從上空俯瞰這座露天博物館之城也別有一番特色。盧克索有著世界上最美的露天博物館之稱，1979年，“底比斯古城及其墓地”被列入世界文化遺產(chǎn)名錄。漫步在盧克索，置身于神廟里，迷失于石柱間，抬頭仰望方尖碑，低頭走進(jìn)陵墓深處，一磚一瓦都在訴說著古埃及的悠久歷史與璀璨文明。

從諸神時代到法老時代

東岸的卡納克神廟始建于約公元前20世紀(jì)，神廟內(nèi)有大小20余座神殿，氣勢宏偉，令人震撼。神廟里最為著名的莫過于面積達(dá)5000平方米的多柱大廳，134根石柱分16行排列，每根高達(dá)21米，直徑5.4米，柱身布滿浮雕和銘文，柱頭被雕刻成盛開的紙莎草花的形狀。每逢天氣晴朗，太陽光線從縫隙間傾瀉下來，在石柱上形成斑駁光影。埃及神廟很少是孤立的，往往被一些附屬建筑包圍，比如在卡納克神廟里有一片圣湖，面積近1萬平方米。圣湖總是和創(chuàng)世概念聯(lián)系在一起，太陽神于時間之初從原初水域中出現(xiàn)。卡納克神廟供奉的“底比斯三神”是由古埃及太陽神拉與底比斯地方神阿蒙融合而成的“阿蒙·拉”神，以及其妻自然神穆特、其子月亮神孔蘇。

談起古埃及，則不得不提一提埃及諸神。阿圖姆是埃及神話中的創(chuàng)世神，但后來對太陽神拉的崇拜盛行后，阿圖姆漸漸與拉融合。太陽神早晨的名字叫凱布利，是一個圣甲蟲的形象，中午的名字是拉，晚上是阿圖姆。太陽神拉從口中吐出了一對兄妹，分別是大氣之神舒和空氣女神泰芙努特。舒與泰芙努特結(jié)合，又生下了大地之神蓋布及天空女神努特，創(chuàng)造了天地。這兩位又生下了奧西里斯、伊西斯、塞特、奈芙蒂斯四位重要的神。在埃及神話中，最為經(jīng)典的一個故事圍繞這四人展開：塞特嫉妒哥哥奧西里斯，便將其陷害致死，伊西斯苦苦尋找丈夫并幫助其復(fù)活，復(fù)活后的奧西里斯和伊西斯生下一子荷魯斯，荷魯斯長大后為父報仇，殺了塞特后登上王位。

復(fù)活后的奧西里斯成為冥界之神，頭戴阿太夫冠，留著長長的胡須，一身綠皮膚或黑皮膚，手里拿著鉤形赫卡權(quán)杖和連枷。埃及最常見的伴手禮是紙莎草畫，上面畫著《亡靈書》?！锻鲮`書》又叫《死者之書》，記載了古埃及人關(guān)于死后獲得永生的操作方法和咒語。在埃及神話中，奧西里斯的審判大廳是決定能否重獲新生的地點。大廳中央放著一架天平，一端放著象征正義的瑪特羽毛，另一端放上亡靈的心臟，如果心臟重于羽毛，那么亡靈就失去了重生的機(jī)會。稱心儀式的場景算是紙莎草畫上常見的繪圖之一。

荷魯斯成為古埃及神話中最重要、最古老的神祇之一，其形象是鷹頭人身，頭戴上下埃及雙冠，后來的埃及法老戴的就是這種王冠。在古埃及陵墓的隨葬品中經(jīng)常能看到四個罐子，這些罐子叫作卡諾卜壇?？ㄖZ卜壇是制作木乃伊?xí)r專門用來存放死者內(nèi)臟的容器，分別存放死者的肝、肺、胃、腸，以供來世使用。四個罐的蓋子分別是人首、狒狒首、胡狼首、鷹首的形象，象征著荷魯斯的四個兒子，他們被視為死者內(nèi)臟的守護(hù)神。除此之外，托特是古埃及神話中的智慧之神，瑪特是真理和秩序女神。荷魯斯把王位傳給了托特，托特又把王位傳給了瑪特，接著又分別傳給了11位半神，直到最后由人類的國王接著統(tǒng)治，埃及歷史從此由神話傳說進(jìn)入到法老統(tǒng)治的時代。

盡管直到第二十二王朝以后，“法老”作為國王的尊稱才真正確立并開始流行，但是人們習(xí)慣于把所有的古埃及國王統(tǒng)稱為法老。古埃及歷史可劃分為30個王朝，并歸類為古王國、中王國、新王國三個大的歷史分期，這三個大的歷史分期又被進(jìn)一步細(xì)化為：前王朝、早王朝、古王國、第一中間期、中王國、第二中間期、新王國、第三中間期、后王國。盧克索的鼎盛期始于新王國第十八王朝，阿赫摩斯一世被認(rèn)為是該王朝的創(chuàng)始人，他在阿拜多斯為自己和妻子建造了金字塔陵墓作為衣冠冢，這也是古埃及人修建的最后一座金字塔建筑。此后新王國時期的國王開始在西部沙漠邊緣處修建自己的陵墓，也就是今天供游客參觀的帝王谷。

帝王谷的不同陵墓用“KV+數(shù)字”進(jìn)行編號?！癒V”是帝王谷英文“Valley of the Kings”的縮寫。19世紀(jì)前半葉英國人約翰·加德納·威爾金森如此編號后就一直沿用至今。帝王谷共六十多個陵墓，其中包括圖特摩斯三世、阿蒙霍特普二世、塞提一世、拉美西斯二世等著名的法老。在這些陵墓中最大的一座是第十九王朝塞提一世陵墓（KV17），從入口處到最后的墓室，寬210米，高45米，巨大的巖石洞被挖成地下宮殿，墻壁和天花板布滿壁畫，也被看作裝飾最精美的陵墓之一。圖坦卡蒙陵墓（KV62）因“法老的詛咒”的傳說而有名。1922年，在卡納馮伯爵的資助下，英國考古學(xué)家霍華德·卡特發(fā)現(xiàn)了圖坦卡蒙陵墓，挖掘出近千件精美珍貴的陪葬品。然而，沒過多久，卡納馮伯爵暴病身亡，一度被當(dāng)時的媒體大肆渲染，大大增加了圖坦卡蒙法老的神秘性。最長、最深的墳?zāi)故菆D特摩斯三世之墓（KV34），圖特摩斯三世以尚武著稱，號稱“古代世界的拿破侖”，是他讓埃及從一個地域性大國變成了一個洲際性帝國。

圖特摩斯三世打下來的江山又往后傳了幾代，到了阿蒙霍特普三世時期，埃及繼續(xù)保持強(qiáng)盛和繁榮。沒有內(nèi)憂外患的困擾，阿蒙霍特普三世便將熱情揮灑在建筑領(lǐng)域，其中包括位于盧克索西岸的門農(nóng)巨像。這兩尊巨像是阿蒙霍特普三世的坐像，他的雙手放在膝蓋上，目光朝向東方的河流。在他雙腿旁邊的寶座上，還刻有兩尊較小的人物雕像，分別是他的妻子和母親。巨像的所在地原是阿蒙霍特普三世神廟，如今只剩下一片遺跡，巨像本身也幾經(jīng)風(fēng)化，變得面目模糊。公元前27年發(fā)生了一場大地震，此后每天黎明時分，人們會聽到巨像發(fā)出聲音?！伴T農(nóng)的聲音”的傳說開始在埃及內(nèi)外廣為流傳，人們認(rèn)為聽到它的聲音會帶來好運，于是絡(luò)繹不絕的游客前來一睹門農(nóng)巨像的真容。公元199年時，羅馬皇帝下令對門農(nóng)巨像進(jìn)行整修，工程結(jié)束后這兩座巨像便不再“說話”。

坐落在西岸的哈特謝普蘇特神廟吸引著無數(shù)游客。哈特謝普蘇特，在古埃及語的意思為“最高貴的女士”，她是第十八王朝的第六位法老，也是古埃及歷史上著名的女法老。她在位時間長達(dá)22年，其間埃及政治社會穩(wěn)定，市場經(jīng)濟(jì)繁榮。哈特謝普蘇特是圖特摩斯一世的女兒，她原本有三個兄弟，但是在圖特摩斯一世去世前，兩個正室兄弟已經(jīng)先后去世。根據(jù)埃及王室的規(guī)定，輪到庶出的兒子繼承王位，但前提是他必須先迎娶同父異母的妹妹。就這樣，年僅12歲的哈特謝普蘇特成了王后。圖特摩斯二世疾病纏身，治國的重任就落在了王后哈特謝普蘇特的身上。圖特摩斯二世僅在位3年就駕鶴西去，王位由他與王妃所生之子繼承，也就是圖特摩斯三世。由于繼位時只有10歲，哈特謝普蘇特便以母后的身份成為攝政王，繼續(xù)掌握著國家的大權(quán)。

受當(dāng)時環(huán)境所限，哈特謝普蘇特需要借助神話故事來穩(wěn)固地位，她宣稱自己是“阿蒙·拉”神的女兒，代表神的意志來統(tǒng)治埃及。執(zhí)政期間她總以男子打扮示人，她的雕像也基本上都是戴著象征法老的胡須。在哈特謝普蘇特執(zhí)政到第22年的時候，圖特摩斯三世發(fā)動政變奪回了王位，并開始了對哈特謝普蘇特的報復(fù)，下令銷毀和她有關(guān)的痕跡。此后各大神廟里看不到她的雕像，歷史資料里也少見她的身影，哈特謝普蘇特從此以后便銷聲匿跡。直到20世紀(jì)初，考古學(xué)家在挖掘文物過程中重新發(fā)現(xiàn)了哈特謝普蘇特存在的證據(jù)，女法老的真實身份逐漸浮出水面。

埃及和法國撞擊與交融

1798年，法國督政府授命拿破侖率軍遠(yuǎn)征埃及。法國發(fā)起的這場戰(zhàn)役的目的，一是為了在遠(yuǎn)離本土的地方開辟一條新戰(zhàn)線，繼續(xù)與英國對抗，二是為了將年紀(jì)輕輕、野心勃勃又備受歡迎的拿破侖趕出歐洲。5月19日，浩浩蕩蕩的隊伍從法國南部的土倫啟航，400多艘船上載了4萬名士兵和1萬名水手，此外還有一支由167名科學(xué)家、工程師、繪圖員、建筑師和博物學(xué)家組成的科學(xué)與藝術(shù)委員會隨行。法軍在6月攻占馬耳他后，于7月2日抵達(dá)并占領(lǐng)了亞歷山大港。7月21日，法軍在金字塔戰(zhàn)役中擊敗了馬木路克軍隊，并于次日在開羅安頓下來，計劃開始一場征服全埃及的行動。然而，英國早就開始密切關(guān)注法軍的動向，8月1日，法國艦隊在阿布基爾戰(zhàn)役中被英國艦隊摧毀，法軍在埃及的處境岌岌可危，幾天后，拿破侖悄悄啟程返回法國，他任命克萊貝爾將軍繼任軍隊總司令，負(fù)責(zé)收拾在埃及的殘局。

在此期間，8月22日，科學(xué)與藝術(shù)委員會成立了埃及研究所，由法蘭西科學(xué)院院士蒙日擔(dān)任院長，該機(jī)構(gòu)旨在對埃及的歷史、藝術(shù)、考古和文化加以研究。1801年8月，敗北的法軍在撤離埃及之際，英軍要求沒收他們在埃及的研究成果以及所發(fā)掘的古物，法國科學(xué)家誓死捍衛(wèi)，最后雙方達(dá)成妥協(xié)，法國科學(xué)家可以保留研究成果和石碑拓片，但羅塞塔石碑要歸英國所有。1802年，石碑被運送倫敦，陳列在大英博物館。羅塞塔石碑意義非凡，正是這塊石碑幫助法國人商博良揭開了象形文字的神秘面紗，開創(chuàng)了埃及學(xué)。這次埃及遠(yuǎn)征的發(fā)現(xiàn)為歐洲的學(xué)術(shù)界和藝術(shù)界打開了一扇窗。1809年至1829年，回到法國的科學(xué)與藝術(shù)委員會花費多年時間編纂了巨著《埃及記述》，為之后的古埃及文明研究奠定了基礎(chǔ)，鋪平了道路。

讓-弗朗索瓦·商博良出生于1790年，年紀(jì)輕輕就表現(xiàn)出與眾不同的語言天賦。1822年，年僅32歲的商博良根據(jù)羅塞塔石碑上的經(jīng)文成功破譯了古埃及象形文字，因此被后人稱為“埃及學(xué)之父”。古埃及文字的破譯是打開古代埃及歷史文化大門的鑰匙，標(biāo)志著埃及學(xué)這個新的研究領(lǐng)域的誕生。商博良還說服法國國王查理十世在盧浮宮開設(shè)埃及館。1827年，埃及館正式成立，商博良被任命為第一任館長。在商博良的推動下，埃及館的藏品日漸豐富。當(dāng)時，埃及與法國合作開展考古發(fā)掘。根據(jù)合作協(xié)議，埃及將部分出土文物分贈給法國，收藏于盧浮宮。1831年，法蘭西學(xué)院還專門為商博良開設(shè)了埃及學(xué)教席。只可惜天妒英才，1832年，商博良死于中風(fēng)，享年41歲，葬于巴黎拉雪茲公墓。今天，法蘭西學(xué)院的庭院中心還豎立著一尊商博良的雕塑。

如今，盧浮宮埃及館已擴(kuò)展到整整兩層展區(qū)。埃及館入口處擺放著一個人的雕塑，稍不留意就會從他身邊經(jīng)過，此人叫作奧古斯特·馬里埃特。他出生于1821年，1850年就在盧浮宮埃及館任職，而后在埃及度過了4年時光，致力于考古和挖掘工作。1855年，返回法國后，他被任命為盧浮宮副館長。1857年底，馬里埃特得到埃及總督賽義德·帕查的賞識，他重返埃及并擔(dān)任埃及文物局局長。此后馬里埃特定居埃及，次年他成功說服總督建立埃及博物館，現(xiàn)在這座國家博物館是埃及文物收藏最多的機(jī)構(gòu)之一。1881年馬里埃特在開羅去世，埃及政府和人民為他舉行了國葬。

在埃及人建造的數(shù)百座方尖碑中，只有4座仍然矗立在埃及境內(nèi)，大約21座在埃及境外，比如羅馬喬萬尼廣場、紐約中央公園等?？{克神廟的哈特謝普蘇特方尖碑是埃及本土現(xiàn)存最大的直立方尖碑。這是哈特謝普蘇特為了紀(jì)念自己的父親所建，同時也是為了加強(qiáng)其王權(quán)的合法性。盧克索神廟距離卡納克神廟不足3公里，兩座廟宇南北相峙，由一條獅身人面像大道連接。盧克索神廟第一道塔門前曾經(jīng)有兩座方尖碑，如今只剩下一座，高達(dá)25米，尤為醒目。另一座方尖碑在20世紀(jì)被運到了法國，坐落在巴黎協(xié)和廣場上。

故事要追溯至1829年，埃及總督梅赫梅特·阿里決定將盧克索神廟前的兩座方尖碑贈送給法國，以感謝商博良破譯象形文字。1836年10月25日，其中一座方尖碑被運往法國。或許是搬遷成本十分高昂，另一座方尖碑遲遲沒有要搬運的跡象。直到1981年9月26日，弗朗索瓦·密特朗總統(tǒng)正式宣布，另一座方尖碑的所有權(quán)歸還給埃及，繼續(xù)留在盧克索神廟。作為巴黎歷史最悠久的紀(jì)念碑，法國政府不僅為它制作了底座和金箔尖頂，還于2022年，即商博良破譯象形文字二百周年之際，開始了修復(fù)工程，盧克索方尖碑“煥然一新”。今天，這座方尖碑和盧浮宮博物館前的玻璃金字塔遙遙相對，將巴黎游客的思緒帶到遙遠(yuǎn)的古埃及。

拿破侖遠(yuǎn)征埃及成為他生涯中的一個傳奇，在此期間埃及風(fēng)格也在法國乃至歐洲風(fēng)靡一時，巴黎出現(xiàn)了開羅街、尼羅河街、達(dá)米埃塔街、阿布基爾街等。1798年至1799年間，開羅廣場上還建起了一棟六層高的建筑，其裝飾極具埃及特色：正面是壯觀的哈索爾頭像，上面還雕刻有一道門楣裝飾，底層是開羅走廊的入口，兩側(cè)裝飾有埃及風(fēng)格的石柱，這里是巴黎最早的室內(nèi)走廊之一，即使在今天，里面的店鋪仍然讓人聯(lián)想到東方的集市。

位于馬真塔大道的盧克索電影院是法國唯一一家以埃及風(fēng)格裝飾的電影院。它興建于1921年，擁有1195個座位，立即獲得了觀眾的青睞。二戰(zhàn)后，電影一度成為最受歡迎的娛樂方式。1946年，盧克索電影院的觀影人數(shù)達(dá)到了近73萬人次。1983年起，盧克索電影院經(jīng)歷了曲折復(fù)雜的一段時期，先后改成服裝店和夜總會。直到2003年，巴黎市政府決定“拯救”電影院，開始了翻新工程，包括電影院入口處的埃及石柱都得到了精心修復(fù)。電影院主廳以埃及導(dǎo)演優(yōu)素?！ど承烂?，其余影廳的設(shè)計也蘊含諸多埃及元素，比如參考了帝王谷的陵墓等。從頂層的露天吧臺還可以眺望圣心大教堂，一覽巴黎城市風(fēng)光。

埃及旅行結(jié)束后，我回到巴黎又參觀了幾次盧浮宮的埃及館，仔仔細(xì)細(xì)看了“盤腿而坐的書吏”等其他埃及藏品。我搭乘火車前往倫敦大英博物館，在羅塞塔石碑前停留了很久。我飛到德國柏林，走進(jìn)新博物館觀賞納芙蒂蒂半身像。我還讀了一些和埃及相關(guān)的圖書，《埃及神話》《埃及諸神》《埃及四千年》《埃及通史》《古埃及史：從神話傳說到王朝的興衰》。我想到了學(xué)生時代在盧浮宮學(xué)院藝術(shù)史課上老師介紹的古埃及藝術(shù)，想到了過去幾年我陸續(xù)看過的和埃及有關(guān)的展覽，無論是盧浮宮的特展“上下埃及的法老”，盧浮宮朗斯分館的特展“商博良：象形文字之路”，還是法國國家圖書館特展“商博良?xì)v險記：象形文字的秘密”，法蘭西公學(xué)院的特展“商博良1822年”，當(dāng)時看不明白的展覽一定不會白看，它們只是暫時儲存在記憶的某個角落，等待著被喚醒，這一次，埃及盧克索就是它們的催化劑。

（作者系法語文學(xué)譯者，圖片由作者拍攝）