精品国产一区二区在线观看,日韩高清在线观看,四虎在线观看免费永久,欧美日韩高清不卡免费观看,草草福利视频,天堂一区二区三区精品,久久久久久国产精品免费

用戶登錄投稿

中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

紅孩:做一個(gè)把文學(xué)、哲學(xué)和生活打通的人
來源:文化藝術(shù)報(bào) | 劉龍 趙命可  2025年08月11日08:36

紅孩,1967 年生于北京,曾任職多家媒體,現(xiàn)任中國(guó)散文學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、北京朝陽區(qū)作家協(xié)會(huì)主席。其文藝評(píng)論獲得第二十二屆中國(guó)新聞獎(jiǎng),散文評(píng)論獲得第二屆全國(guó)冰心散文獎(jiǎng)。著有散文集《東渡 東渡》《運(yùn)河的槳聲》《閱讀真實(shí)的年代》《活出想要的人生》、散文理論集《鐵凝精品散文賞析》《紅孩談散文:散文是說我的世界》、長(zhǎng)篇小說《愛情脊背》、中短篇小說集《城市的海綿》《風(fēng)吹麥浪》等。

文化藝術(shù)報(bào):說起紅孩,首先是:“紅孩,是中國(guó)散文的一個(gè)鮮明符號(hào)?!蹦侨绾慰创磅r明符號(hào)”這個(gè)稱謂的?

紅孩:每個(gè)人來到這個(gè)世界,都有一個(gè)體貌特征,也會(huì)有一個(gè)名字。人的長(zhǎng)相特殊,在茫茫人海中,可能會(huì)被瞬間記住。譬如葛優(yōu)、潘長(zhǎng)江。至于名字,那就看你在哪個(gè)范圍,如果你是明星演員、歌唱家、電視主持人,很容易被大眾所熟知。近二十幾年,我長(zhǎng)期主編報(bào)紙文學(xué)副刊,又主持中國(guó)散文學(xué)會(huì)的日常工作,同時(shí)進(jìn)行大量的散文創(chuàng)作,特別是提出一些觀點(diǎn)鮮明的散文理論,從而引起文學(xué)界特別是散文界的關(guān)注,這肯定會(huì)被人們冠以符號(hào)化。好在這個(gè)符號(hào)不是固化的,它也會(huì)隨時(shí)被更新。這就如同作家的成熟標(biāo)志是形成風(fēng)格。

文化藝術(shù)報(bào):2018年,您出版了《紅孩談散文:散文是說我的世界》一書,提出散文和詩是“說我”的世界,小說是“我說”的世界,可否就此話題談?wù)勀鷮?duì)散文和小說的認(rèn)識(shí)?

紅孩:“散文(包括詩歌)是說我的世界,小說是我說的世界”,這個(gè)理論自我2010年前后提出,已經(jīng)越來越被散文作者所接受。散文創(chuàng)作,往往帶有強(qiáng)烈的主觀性,即我的所見所聞、所思所想,它更強(qiáng)調(diào)向內(nèi)心世界的抵達(dá),從而獲得讀者的情感和思想的共鳴。小說,在古代是說書人講故事,它所講述的內(nèi)容大多是從別處聽來的,經(jīng)過講述人繪聲繪色的講述,得到聽眾的共鳴。也就是說,這個(gè)故事不一定是我親身經(jīng)歷的,但卻是從我嘴里說出的,信不信由你,更多的具有娛樂性。自白話文學(xué)以后,小說開始以書寫的方式,通過報(bào)刊、圖書為載體進(jìn)入公眾的視野。這樣,小說就進(jìn)入了文字?jǐn)⑹潞托睦砘顒?dòng)的描寫,盡管如此,“我說”依然是它的本質(zhì)。

文化藝術(shù)報(bào):您的散文堅(jiān)持現(xiàn)實(shí)生活創(chuàng)作,具有強(qiáng)烈的平民情懷,“文學(xué)不在廟堂,而在大街上,在人世間”。為大眾、為讀者寫作使您擁有廣泛的認(rèn)知度,如何保持與大眾共鳴的情感?

紅孩:每個(gè)人的創(chuàng)作都與他的生活經(jīng)歷和受教育的程度有關(guān)系。我從小生活在北京郊區(qū),父親曾擔(dān)任近四十年的村主要領(lǐng)導(dǎo)干部,母親是農(nóng)場(chǎng)果園工人。我高中上的是職業(yè)高中,畜牧獸醫(yī)專業(yè),畢業(yè)后就分配在農(nóng)場(chǎng)工作,做過畜牧工人,農(nóng)場(chǎng)畜牧和工業(yè)公司的工會(huì)、宣傳干部,鄉(xiāng)政府團(tuán)委書記,1992年調(diào)到剛創(chuàng)刊的《北京工人報(bào)》社,跑口北京市機(jī)械局、紡織局、農(nóng)場(chǎng)局、科委以及房山、大興、昌平三個(gè)遠(yuǎn)郊縣,就是說,在我少年和青春的記憶中,我對(duì)農(nóng)工生活和政府機(jī)關(guān)非常熟悉。再者,我從高中時(shí)就開始從事文學(xué)創(chuàng)作,立志要做浩然、劉紹棠那樣的作家。我喜歡鄉(xiāng)村,但創(chuàng)作思想上卻用現(xiàn)代思維。底層代表普通人的生活,但不意味著底層就低下。在我看到的魯迅、老舍、趙樹理、柳青、路遙等現(xiàn)當(dāng)代作家的筆下,他們都是把目光投向生活的最底層,透過一個(gè)個(gè)人物去記錄所經(jīng)歷的時(shí)代。我多次表達(dá)過“文學(xué)不在廟堂,而在大街上,在人世間”的創(chuàng)作思想。需要說明的是,我并不反對(duì)都市生活、上流社會(huì)的生活,只是我的關(guān)注點(diǎn)不在那里而已。在文學(xué)的審美上,任何生活都是可取的。

文化藝術(shù)報(bào):上世紀(jì)九十年代后,文學(xué)創(chuàng)作開始由干預(yù)社會(huì)、干預(yù)現(xiàn)實(shí),轉(zhuǎn)入了關(guān)注自我、關(guān)注個(gè)體生命,特別是散文創(chuàng)作。您是踐行者,關(guān)注個(gè)體生命才是一個(gè)散文作家的本性?

紅孩:我們每個(gè)人的寫作都與自己所處的時(shí)代有關(guān)。唐宋八大家的作家處在封建時(shí)代,他們每個(gè)人都擔(dān)任高官,學(xué)富五車,他們不僅直接參與了國(guó)家的政治改革、經(jīng)濟(jì)改革,甚至領(lǐng)導(dǎo)了文學(xué)文風(fēng)的改革。特別是王安石、蘇東坡,他們幾乎把自己的命運(yùn)和國(guó)家的命運(yùn)捆綁在一起,幾乎到了搭上性命的險(xiǎn)地。因此,他們的文章既有官樣的憂國(guó)憂民,也有個(gè)人的情感表達(dá)。自白話文開始后,由于當(dāng)時(shí)清政權(quán)結(jié)束,新政權(quán)尚未穩(wěn)固,甚至出現(xiàn)軍閥割據(jù),這時(shí)的一批文化先驅(qū),他們受西方文化的影餉,以嶄新的語言、文體形式,對(duì)中國(guó)的舊文化舊文學(xué)進(jìn)行史無前例的創(chuàng)新變革。從這時(shí),散文開始真正的關(guān)注自我,“我”開始覺醒,“文以載道”受到挑戰(zhàn)。在新文化運(yùn)動(dòng)之后,伴隨著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng),文學(xué)出現(xiàn)兩種或三種狀態(tài),即解放區(qū)文學(xué)、國(guó)統(tǒng)區(qū)文學(xué)和流亡文學(xué),比起詩歌、小說的發(fā)展,散文變得比較弱化。新中國(guó)成立后,散文創(chuàng)作涌現(xiàn)出魏巍、楊朔、秦牧、劉白羽、李若冰等代表作家,他們的作品有鮮明的指向,顯然不同于上世紀(jì)二三十年代魯迅、朱自清、周作人等作家,他們的作品更多的是對(duì)新中國(guó)的抒情與歌唱。這樣的影響一直持續(xù)到上世紀(jì)八十年代末。即使在傷痕文學(xué)、知青文學(xué)、尋根文學(xué)、先鋒文學(xué)風(fēng)起云涌時(shí),散文依然保持新中國(guó)成立初的底色。上世紀(jì)九十年代后,伴隨著國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)的大環(huán)境快速發(fā)展,散文終于在市場(chǎng)洪流中逐漸回到自我,向青草的更青處漫溯,代表作家是賈平凹、史鐵生、周國(guó)平、余秋雨。就我個(gè)人創(chuàng)作而言,我雖然在九十年代中期從事媒體工作,后來相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間主持報(bào)紙副刊編輯工作,甚至是較長(zhǎng)時(shí)間參與主持中國(guó)散文學(xué)會(huì)的工作,也編輯了大量的散文選本和主持多項(xiàng)散文評(píng)獎(jiǎng),但說實(shí)話,我那時(shí)對(duì)散文這個(gè)文體還是一知半解。真正地對(duì)散文的認(rèn)識(shí)有了質(zhì)的飛躍,還是最近四五年的事。關(guān)注個(gè)體生命對(duì)于一個(gè)作家來說,當(dāng)然是極其重要的,但透過個(gè)體,它一定是反映群體的情緒,包括哲學(xué)、美學(xué)甚至到宗教信仰的需要。

文化藝術(shù)報(bào):去年,您出版了散文集《活出想要的人生》,這本書,能否看成是您從農(nóng)場(chǎng)少年走上作家道路、最終活出想要的人生的一次解答?

紅孩:這部散文集是編輯幫我策劃的,我原來的書名叫《上岸》,但負(fù)責(zé)營(yíng)銷的人員說《上岸》太佛系,也有點(diǎn)小眾化,他們認(rèn)為像我這樣沒有上過大學(xué),靠寫作從北京郊區(qū)農(nóng)場(chǎng)少年最終成為一個(gè)作家,對(duì)當(dāng)下的年輕人有借鑒意義。如今幾十年過去了,我雖然在京城工作居住三十多年,可我的筆下始終沒有離開那片土地。我在初中中考失敗后,一度心灰意冷,在農(nóng)場(chǎng)一位工會(huì)干部也是文學(xué)狂熱愛好者的慫恿下,我曾寫過長(zhǎng)篇小說《青春的答卷》,原計(jì)劃寫15萬字,結(jié)果寫到8萬字再也寫不動(dòng)了??磥恚扒啻旱拇鹁怼币唤o未來去完成了。所以,出版散文集《活出想要的人生》,我內(nèi)心并不希望這是一次對(duì)過去的總結(jié)和解答。

文化藝術(shù)報(bào):《活出想要的人生》,是您的最新散文集,這本散文集用自己的散文實(shí)踐來闡釋您的散文和文學(xué)理論?

紅孩:最新散文集是對(duì)的,但具體書中的作品,并不都是最近幾年的。前面說過,這本散文集是編輯幫我策劃,按照我的成長(zhǎng)軌跡設(shè)計(jì)的。我1984年開始文學(xué)創(chuàng)作,1990年從寫書評(píng)起有意識(shí)地進(jìn)行文學(xué)評(píng)論,到了《中國(guó)文化報(bào)》主編文學(xué)副刊后,又不遺余力地寫文化時(shí)評(píng)。多年的寫作經(jīng)驗(yàn)告訴我,一個(gè)作家寫作到一定的階段,最好能寫一些文學(xué)評(píng)論,或?qū)懸恍┪幕瘯r(shí)評(píng)、隨筆,這對(duì)提高自身的文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)鑒賞會(huì)有極大的幫助。我不是學(xué)院派出身,不喜歡文章論文化,引經(jīng)據(jù)典,往往是把從中外古今先賢那里學(xué)到的某些理論,結(jié)合自己的創(chuàng)作實(shí)踐,逐漸形成自己的理論。如我提出的“散文是說我的世界”“散文的確定性與非確定性”“散文是從我到我們的哲學(xué)過程”“散文是結(jié)尾的藝術(shù)”等,大都得到散文界的廣泛認(rèn)同。近幾年,我在哲學(xué)、宗教、美學(xué)方面也在進(jìn)行一些探索總結(jié),或許我對(duì)自己的理論也會(huì)重新認(rèn)識(shí)。

文化藝術(shù)報(bào):現(xiàn)在,對(duì)散文的定義并不統(tǒng)一,您在《文學(xué)自由談》雜志發(fā)表了一篇文章,提出“不標(biāo)明小說的就是散文”,可否就您這個(gè)觀點(diǎn)談?wù)劊?/span>

紅孩:散文從來就沒有固定的定義。歷史上,將韻文之外的都統(tǒng)稱散文,后來才與戲劇、小說、詩歌等并列。在新中國(guó)成立初期,報(bào)告文學(xué)、特寫也都劃在散文的范疇。在我看來,散文既不能外延太大,什么都往里裝,但同時(shí)也不能太窄,窄得像上世紀(jì)九十年代之前。上世紀(jì)九十年代初,賈平凹在創(chuàng)辦《美文》雜志時(shí),提出“大散文”概念,對(duì)散文文體的解放是有貢獻(xiàn)的。只可惜,相當(dāng)多的作家、評(píng)論家并沒有理解“大散文”的實(shí)質(zhì),以為文字長(zhǎng)、題材宏大、史料堆積就是大散文。我以為,散文的樣式應(yīng)該是多樣的,但文學(xué)性是前提。同時(shí),散文要有美學(xué)、哲學(xué)、宗教方面的追求,否則,散文就會(huì)陷入形而下的技術(shù)層面的寫作。尤其當(dāng)下,散文作家如果沒有形而上的追求,寫出的作品肯定比不過AI的作文。長(zhǎng)期的寫作經(jīng)驗(yàn)告訴我,散文和小說并不是兩條永不相交的鐵軌,有很多的時(shí)候,他們會(huì)在同一條鐵軌同行,只是走著走著最終回到各自的終點(diǎn)。這樣的作品很多,如魯迅的《故鄉(xiāng)》、冰心的《小桔燈》、何為的《第二次考試》,包括本人的《風(fēng)吹麥浪》《望長(zhǎng)安》。

文化藝術(shù)報(bào):作家身份之外,您是中國(guó)散文學(xué)會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng),主持中國(guó)散文學(xué)會(huì)工作,您對(duì)當(dāng)下的散文創(chuàng)作滿意嗎?

紅孩:我過去一直認(rèn)為,散文創(chuàng)作是貴族文體,在古代只有官員才有可能寫作,以至傳播。唐宋八大家就是典型的代表。到了近現(xiàn)代,官員寫作逐漸被以魯迅、胡適、冰心、朱自清為代表的文人所替代。這兩個(gè)時(shí)期的作家很有意思,唐宋時(shí)期的作家,人們通常記住的是他們的作品,而忘記了他們?cè)?jīng)擔(dān)任過什么官職;近現(xiàn)代,人們記住了作家作品,而往往忽略作家的單位,更不要說官職。進(jìn)入上世紀(jì)九十年代,隨著改革開放的深入,各種紙媒鋪天蓋地襲來,使當(dāng)初散文只有少數(shù)有名的作家寫作的文體突然變成人人都可以展示的舞臺(tái)。我們看到,散文寫作除了作家、學(xué)者、官員寫作外,其他諸如工人、農(nóng)民、商人、戰(zhàn)士、打工者都浩浩蕩蕩闖進(jìn)來,有一部分還可以以此為職業(yè)謀生,為此我曾寫出《散文進(jìn)入商業(yè)化寫作時(shí)代》。我是從1997年進(jìn)入中國(guó)散文學(xué)會(huì)工作,記得那時(shí)學(xué)會(huì)會(huì)員只有五六百人,經(jīng)過二十多年的發(fā)展,現(xiàn)在學(xué)會(huì)已擁有會(huì)員17000人,這從一個(gè)側(cè)面也反映出散文發(fā)展的態(tài)勢(shì)。當(dāng)下,進(jìn)入新媒體時(shí)代,散文寫作隊(duì)伍進(jìn)一步擴(kuò)大,似乎人人都是作家,但就文學(xué)意義上的散文創(chuàng)作整體而言,也還需要有較大的提升空間,這與創(chuàng)作環(huán)境有關(guān),也與報(bào)刊編輯對(duì)散文的認(rèn)識(shí)引導(dǎo)有關(guān),更與作者自身的修養(yǎng)有關(guān)。

文化藝術(shù)報(bào):2018年,您擔(dān)任編劇的中國(guó)首部散文體京味兒話劇《白鷺歸來》在北京世紀(jì)劇院首演,散文話劇您這個(gè)是第一部?為何會(huì)想到寫一部散文話?。?/span>

紅孩:我在媒體工作三十年,經(jīng)常有機(jī)會(huì)去看各種演出,時(shí)間長(zhǎng)了,便有了寫寫話劇的想法。2017年夏季,我在參加由朝陽區(qū)文聯(lián)組織的赴蕭太后河濕地公園采風(fēng)活動(dòng)中,有了創(chuàng)作靈感。蕭太后河位于北京東南郊,過去一直是大運(yùn)河進(jìn)京城的漕運(yùn)河。1986年到1990年,我曾在當(dāng)?shù)卣鲞^團(tuán)委書記,熟悉那里的風(fēng)土人情、歷史變遷。因?yàn)槟鞘俏业募亦l(xiāng),我寫起來很容易發(fā)揮散文的寫意與抒情,再者題材與生態(tài)環(huán)保有關(guān),因此,我把這部話劇定位為散文體,至于京味兒,就不用多說了,北京人寫給北京人看嘛。當(dāng)然,這只是一次嘗試,以后在散文體方面的戲劇創(chuàng)作中,我還會(huì)有更多的闡釋。

文化藝術(shù)報(bào):寫了四十多年散文,在您看來,要寫出一篇好散文,最大的挑戰(zhàn)是什么?

紅孩:文學(xué)創(chuàng)作充滿了確定性與非確定性,相比起詩歌和小說,散文尤其如此。凡是能確定的,就屬于技術(shù)性的寫作,是可以通過數(shù)據(jù)、公式、套路來完成。時(shí)下熱門的AI寫作,說白了,就是技術(shù)寫作。散文寫作幾十年,前三十幾年,我所干的都是技術(shù)性的訓(xùn)練。最近幾年,開始有意進(jìn)行非確定的探索,這種探索包括語言、結(jié)構(gòu),更重要的是在努力建構(gòu)屬于自己的“散文意”,這個(gè)“散文意”的感覺我已經(jīng)找到了,就像在大海里發(fā)現(xiàn)鯨魚的魚鰭,但我還不想捕撈它。如果我撈到鯨魚,或者過早地確定它是不是鯨魚,這將會(huì)發(fā)生一次大的震蕩。你要知道,大海一旦沒有了鯨魚,比遇到鯨魚更可怕。

文化藝術(shù)報(bào):您出生在北京東郊的雙橋農(nóng)場(chǎng)。很多小說家談到過故鄉(xiāng)對(duì)自己創(chuàng)作的影響,您可否說說故鄉(xiāng)對(duì)您創(chuàng)作的影響?

紅孩:每個(gè)人都有自己的故鄉(xiāng)。我對(duì)故鄉(xiāng)的理解不同于他人,我出生在北京朝陽區(qū),主要工作時(shí)間在朝陽區(qū),居住地在朝陽區(qū),雖然期間也有在東城、西城、宣武、通州的經(jīng)歷,但相對(duì)于離開北京到外地到外國(guó)的人,我?guī)缀蹙驮谠l(xiāng)。盡管如此,我還是把農(nóng)場(chǎng)作為我文學(xué)出發(fā)的地方。回顧我四十年的文學(xué)創(chuàng)作,從1985年10月正式在《丑小鴨》發(fā)表小說《村口那家小店》,到2025年7月16日在《文化藝術(shù)報(bào)》上發(fā)表散文《見菩薩容易,見自己難》,總計(jì)有三四百萬字,其中有一半涉及朝陽區(qū)(含雙橋地區(qū))和通州區(qū)題材。其實(shí),很多的作家都以故鄉(xiāng)為主要?jiǎng)?chuàng)作背景,如魯迅、老舍、趙樹理、沈從文、蕭紅、汪曾祺、浩然、劉紹棠、賈平凹、路遙、陳忠實(shí)、莫言、蘇童、遲子建、劉震云等等。我不光散文這樣寫故鄉(xiāng),我的小說也如此。我寫過長(zhǎng)篇小說,也寫過四五十個(gè)中短篇小說,我對(duì)短篇小說的偏愛一點(diǎn)也不亞于散文,我自信我的短篇小說如《風(fēng)吹麥浪》《我們都去哈瓦那》《牛虻》等完全可以進(jìn)入一線作家的行列。文學(xué)評(píng)論家王干曾經(jīng)對(duì)我說,你是一個(gè)可以把小說和散文打通的人。很可惜,我的散文影響把我的小說遮蓋了。

文化藝術(shù)報(bào):1990年,您參加了《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》文藝部舉辦的文學(xué)大賽征文活動(dòng),獲獎(jiǎng)后不久,您從農(nóng)場(chǎng)調(diào)入《北京工人報(bào)》,此后,您一直在媒體工作,這段經(jīng)歷,對(duì)您的創(chuàng)作影響有多大?

紅孩:這一年,我參加了北京第十一屆亞運(yùn)會(huì),做啦啦隊(duì)小隊(duì)長(zhǎng)。那是一段開心的日子。之前,我參加了《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》文藝部舉辦的一個(gè)征文,記得我投的是一首散文詩,獲得優(yōu)秀獎(jiǎng)。頒獎(jiǎng)會(huì)是在夏天,地點(diǎn)在歐美同學(xué)會(huì),一個(gè)很高檔的場(chǎng)所。記憶最深的是再次見到著名作家浩然老師,再有就是見到風(fēng)頭正勁的作家劉震云。那時(shí),劉震云因小說《塔鋪》和《新兵連》備受矚目。他供職的單位正是《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》。記得劉震云在吃飯時(shí)講了一個(gè)故事,大意是他北大畢業(yè)分配到《農(nóng)民日?qǐng)?bào)》當(dāng)記者,河南老鄉(xiāng)便問他當(dāng)作家記者能干什么,劉震云回答能寫文章發(fā)表。老鄉(xiāng)問他能否幫助買些化肥農(nóng)藥,劉震云說辦不了。老鄉(xiāng)便不高興,說你連化肥農(nóng)藥都買不了,那你當(dāng)這個(gè)作家記者管什么用。劉震云繪聲繪色的講述,令我們?cè)趫?chǎng)的人都笑得迸出眼淚。這個(gè)故事對(duì)我影響很大,我后來進(jìn)城在多家媒體工作,經(jīng)常困擾我的是“當(dāng)作家記者究竟有什么用?”。比起某些工作,我們寫作可能真的沒多少用,可我們的每一行文字又都是在記錄生活,叩問世界。為了自己的文學(xué)夢(mèng)想,我放棄了很多當(dāng)官發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì),現(xiàn)在退休了,我一點(diǎn)都不后悔。

文化藝術(shù)報(bào):很多人說散文的門檻很低,這種看似玩笑的話,也反映了人們對(duì)目前散文創(chuàng)作的不滿。任何文體,要寫好,其實(shí)都很難?

紅孩:寫散文如同進(jìn)寺廟,人們都以為進(jìn)了寺廟上了香叩了頭就結(jié)了佛緣了。能否成佛,不在于在家還是出家,也不在于穿什么衣服吃什么飯,而在于你對(duì)世界、人生的認(rèn)識(shí)。從這個(gè)意義上說,每個(gè)人都可以從事文學(xué)創(chuàng)作,可以寫散文,這世間本來就沒有門檻,一切的門檻都是人為設(shè)置的。

文化藝術(shù)報(bào):很多人強(qiáng)調(diào)散文的思想性,好像有了思想才有深度。思想性和真情比,哪個(gè)才是散文的基石?

紅孩:這個(gè)就陷入了媽和媳婦同時(shí)掉到河里,到底先去救誰的兩難選擇。在很多的時(shí)候,救人的人是不想這個(gè)問題的,他只是縱身跳下去即可。我的寫作經(jīng)驗(yàn)是,我只憑我的感覺走,感情該流露就讓它流露,思想到了提升的時(shí)候它自然會(huì)提升,更多的情況是,你在寫作過程中往往會(huì)改變你的初衷。在這時(shí),不要改變它,就順著這個(gè)河流走,它到達(dá)的終點(diǎn)一般比預(yù)先想的要好。我不提倡有意制造思想性,甚至為了某個(gè)思想想搜集大量資料,洋洋灑灑地去寫論文。有些具體文章,那還得看題材,譬如寫游記,有的純粹地寫景狀物,也有的將人的情感寄托融入進(jìn)去,顯然,前者很少涉及思想、情感深度的問題,而后者就往往會(huì)二者融為一體了。

文化藝術(shù)報(bào):您有多年的媒體工作經(jīng)歷,這段經(jīng)歷肯定會(huì)豐富您的寫作。作為一個(gè)具有鮮明符號(hào)特征的成熟作家,您對(duì)年輕作者是否可以說點(diǎn)什么?

紅孩:做媒體記者,無疑增加了我的視野,使我既增長(zhǎng)了生活的見識(shí),也增加了對(duì)文化和文學(xué)的見識(shí)。在接受某媒體采訪時(shí),我說過這樣的例證:某年的冬天,當(dāng)我晚上在北京音樂廳看完一場(chǎng)頂級(jí)的交響音樂會(huì)后,出門坐地鐵再倒兩次公交車,最后還要騎15分鐘自行車到我所居住的村莊,這時(shí)候竟突然從村中央傳來吹鼓手的嗩吶聲,我知道村里又有一個(gè)老人走了。這是何等的冰火兩重天的境遇!我敢說,這樣的生活,在中國(guó)作家、記者中絕無僅有!以前聽說過某著名作家,前一天還在國(guó)外某大學(xué)演講,過兩天回到國(guó)內(nèi)就要趕赴老家?guī)透改溉ジ铥溩?。在我年輕的時(shí)候,聽到這樣的故事會(huì)感到不可思議,但到了五六十歲,特別是當(dāng)父母雙親離開后,你會(huì)覺得文學(xué)沒什么意義,到國(guó)外演講也沒什么意義,只有回到村里和父母一起割麥子才有意義。如果此刻能讓我倚老賣老(我自認(rèn)為還很年輕)對(duì)年輕的朋友說一句話,我想說:生活中好玩兒的事情多著呢!不必跟文學(xué)太較勁! 

(本文圖片由受訪者提供,轉(zhuǎn)載有刪節(jié))