申廣志，中國作家協(xié)會會員，中國石油作家協(xié)會副主席、詩歌創(chuàng)作委員會主任，新疆文聯(lián)委員、作家協(xié)會理事，克拉瑪依市文聯(lián)兼職副主席、作家協(xié)會、文藝評論家協(xié)會主席，克拉瑪依市高層次人才工作室領(lǐng)銜人，魯迅文學(xué)院第24屆高研班學(xué)員，喀什大學(xué)人文學(xué)院特聘教授，克拉瑪依市委黨?？妥淌?。20世紀80年代開始發(fā)表文學(xué)作品，見于《人民日報》《光明日報》《文藝報》《中國藝術(shù)報》《詩刊》《中國作家》等報刊，入選全國多家文集，被譯成多種文字。詩歌集《不期而遇》《水晶墻》獲第四屆、第五屆中華鐵人文學(xué)獎，《石油季節(jié)》入選“新時代詩庫”，由中國言實出版社出版，在全國發(fā)行。

每座天然氣處理站，既是肝臟

又是腎臟，更是一顆超級心臟

不論動脈、靜脈，還是毛細血管

都需要把輸出功能發(fā)揮到極限

春去秋來，逐水草而居的先民們

早已把

盆地版圖，繁育成青黃漸變的巴

丹杏

只不過，塔克拉瑪干沙漠，這碩大

的果核

壁厚而仁澀。胡楊、梭梭、紅柳

來不及傳宗接代

就被斧頭、炒瓢、火炕擄去

使風(fēng)沙的胃口，與日俱增

“事關(guān)民生，賠本也干!”

“西氣東輸”后，“氣化南疆”的

纖繩

又勒進塔里木石油人的肩

還不到十年，“藍金時代”便閃亮

登場

一百萬平方公里的土地上，沒

落下

一村一戶?？梢驴约t的“蜘蛛

俠”知道

氣井有多深，汗就有多滿

管線有多長，家就有多遠

（申廣志《氣化南疆》）

天然氣，這個深藏在地殼里的精靈，一經(jīng)化為炊煙，就宣告了人類“柴薪歷史”的結(jié)束，“藍金時代”的開始，成為地球文明升級、環(huán)境保護的“分水嶺”。而這一切源于南疆。

一提起遼遠、雄渾、熾烈的南疆，人們自然忘不了西起塔里木輪臺縣輪南鎮(zhèn)，東至上海青浦區(qū)白鶴鎮(zhèn)的“西氣東輸”工程。它是全世界距離最長的管道工程，僅次于長江三峽工程的重大投資項目，累計投資超過2900億元。一、二線工程干支線加上境外管線，總長度達到15000多公里。中國石油塔里木油田立足塔里木盆地深地油氣，攻關(guān)形成超深復(fù)雜油氣藏勘探開發(fā)技術(shù)，建成3300萬噸大油氣田和300億立方米大氣區(qū)，累計向“西氣東輸”供氣3201億立方米，保證了甘肅、寧夏、陜西、河南、湖北、江西、湖南、廣東、廣西、浙江、上海、江蘇、安徽、山東等15個省、市、自治區(qū)和香港特別行政區(qū)4億多居民3000多家企業(yè)生產(chǎn)生活用氣。由此，按每年輸送的天然氣量計算，可以少燒燃煤1200萬噸，減少二氧化碳排放2億噸、減少二氧化硫排放226萬噸。

“西氣西用”——南疆天然氣利民工程，是繼“西氣東輸”后，塔里木石油人在漫漫沙漠、茫茫戈壁上頂酷暑、冒嚴寒、披風(fēng)沙，砥礪前行、百折不回的又一英雄壯舉。

該管網(wǎng)建設(shè)于2010年7月開工，2012年3月投產(chǎn)，并同時建成566公里我國首條零碳沙漠公路。目前，管道全長4704公里，共有站場48座、閥室81座，其中，外輸供氣站場46座，外輸供氣閥室17座，南疆四地州下游供氣點合計77個，氣化南疆四地州29個縣市、20個農(nóng)牧團場的800萬各族群眾。每年供氣逾50億立方米。

當(dāng)然，這組數(shù)字還在不斷增大。最終，天然氣利民管網(wǎng)像神經(jīng)，似血管，將覆蓋、律動整個南疆，給在那里休養(yǎng)生息的1000多萬人民送去福利。

澤普石化：噴薄的初心

1977年5月17日下午，經(jīng)過幾年的勘探、試鉆，坐落在葉城縣的柯克亞一號井喜噴高產(chǎn)工業(yè)油氣流，它像一條尚未被馴服的蛟龍，上天入地，并分娩出眾多黑色的小溪，從井口蔓延到沙地與農(nóng)田。附近幾個鄉(xiāng)村的農(nóng)民爭先恐后地用各種家什舀、盛著原油，一時間，井場到處是用毛驢車、駱駝拉油的人們。時任新疆石油管理局煉油處總工程師的劉志泉很好奇，緊隨人群走進一戶村民家里，只見家中主人嫻熟地把原油倒進掛在墻上的鐵皮桶里，桶的下端連著一根塑料管，管子上裝有一個鐵夾，控制著出油量，原油從這根塑料管一點點淌進爐子里。借著火光，劉志泉環(huán)顧了一下四周，這是一間破舊低矮的土坯房，用家徒四壁來形容，一點也不夸張。屋中，最顯眼的當(dāng)屬一個大土炕，上面扔著一條破氈子，孩子們赤身裸體，在炕上爬玩著。

看到眼前這一幕，劉志泉的心如被掏空了一般。他在想：井噴，易于控制，可老百姓今后的生活就難辦了。如果油田發(fā)掘，不能惠及百姓，那“我為祖國獻石油”，只能成為一句空話。由此，他心里默默起誓：一定要在“柯一井”邊上，建一座煉油廠。

可是，沒有圖紙，沒有設(shè)備，沒有施工隊伍，只有由他“掛帥”的30多名技術(shù)人員和工人組建的團隊。他們搭起帳篷，壘起鍋灶，邊設(shè)計邊施工。

萬事俱備，只欠東風(fēng)。不久，一個相當(dāng)棘手的難題擺在劉志泉團隊眼前：荒郊野外，沒有動力，如何將一口釜中的油，泵到另一口釜中？情急中，有人想到了“水往低處流”的道理。他們將4口煉釜沿著小山坡呈階梯狀擺放起來，油罐車開到了坡頂，把原油放入坡頂?shù)臒捀?，?jīng)過加工處理，再自動流入低處的下一口煉釜中，“土煉廠”就這樣建成了，年產(chǎn)汽油、柴油、煤油兩萬多噸，極大地緩解了當(dāng)?shù)亍耙挥碗y求”的壓力。

靠樹干立柱篷布封頂搭起的鍋爐房，拿紅柳扎綁泥巴涂抹建成的操作室……是當(dāng)時的真實寫照，劉志泉他們同心同德，因地制宜，迎難而上。

1983年2月，劉志泉與同事一起撰寫了《搞活南疆經(jīng)濟的一項重大決策的建議——關(guān)于加速勘探柯克亞油氣田深部油氣藏、開發(fā)凝析氣和建設(shè)以天然氣加工為主的中型石化廠的探索研究》一文，詳盡分析了南疆貧困的原因，柯克亞的油氣資源，明確提出在三地州境內(nèi)的澤普縣建立一座包括煉油、化肥和石油液化氣一體的石油化工廠的建議。

1986年，在黨中央、國務(wù)院的親切關(guān)懷和石油工業(yè)部、新疆維吾爾自治區(qū)黨委的大力支持下，該項目正式落地，34支施工隊、上萬名建設(shè)者來到澤普。

化工部第七化工建設(shè)公司曾參加過國內(nèi)35個大中型化工廠建設(shè)，經(jīng)驗豐富。在承接澤普石化廠工程時，該公司有些職工不想來。因為公司在國外承建一個項目的收入相當(dāng)于國內(nèi)的4倍。劉志泉建議，先行來考察的公司領(lǐng)導(dǎo)的第一站安排去走訪村民，了解他們的生活現(xiàn)狀，并拍下視頻帶回公司總部，組織職工觀看。一幀幀在貧困線上掙扎的南疆百姓畫面，讓大家潸然淚下。他們當(dāng)即決定放棄國外的工程，挺進澤普石化廠建設(shè)工地。

于是，亙古寂靜的葉爾羌河畔，馬達與號子齊鳴，焊花與汗珠共濺，禮花與愿景同升。

從石化廠建設(shè)開工的那天起，劉志泉就吃住在工地上。哪里出現(xiàn)問題，他就第一時間出現(xiàn)在哪里。他全面推行建設(shè)項目管理，制定一系列行之有效的管理方法和措施。1987年，在施工關(guān)鍵時刻，他建議并實施了“百日大戰(zhàn)”，提出“深化改革促大干，主攻管道熱電站，拿下煉油液化氣，系統(tǒng)配套保投產(chǎn)”的目標，為三年內(nèi)全面優(yōu)質(zhì)建成石化廠夯實了基礎(chǔ)。

不僅劉志泉自己在超負荷工作，他手下的兵也一樣全身心投入工程建設(shè)中。劉志泉患有心臟病，易感冒。平時，遇有胸疼腦熱，他簡單地吃點藥對付著，從不去醫(yī)院，唯恐耽誤工期。因為南疆氣候過于干燥，加之飲食沒規(guī)律，他又患上嚴重的痔瘡，經(jīng)常犯病，流血不止……有一次，他竟然暈倒在衛(wèi)生間門口。同事們把他送進了醫(yī)院，可病未痊愈，他就要求出院，匆忙趕往工地。

常言道：表率的力量是無窮的。在劉志泉的率先垂范下，他所帶領(lǐng)的由18位青年職工組成的突擊隊攻堅克難，敬業(yè)奉獻。他們在焊裝液氨球罐時，罐內(nèi)溫度高達攝氏70多度。焊花落在他們的腿上、腳上時，冒著一股股皮膚燒焦的氣味，他們也全然不顧。

1990年9月4日，澤普石化廠通過了國家竣工驗收。時任自治區(qū)黨委書記宋漢良，中國石油天然氣總公司副經(jīng)理李天相、新疆石油管理局黨委書記張毅宣布把該廠生產(chǎn)的油品作為“扶貧油”，液化氣作為“扶貧氣”，化肥作為“扶貧肥”，與投產(chǎn)帶來的效益全部奉獻給南疆人民。

后來，劉志泉與他的團隊共克時艱、造福南疆的業(yè)績和精神，被寫進塔里木油田勘探開發(fā)史，他們所做的工作被考證、定位成氣化南疆的第一階段，而他們這個團隊被譽為“西氣東輸”、“西氣西用”的開路先鋒。

葉爾羌河：蘇醒的美玉

此時，端坐在我面前接受采訪的對象，名叫劉宗勝，80后，個兒不高，且偏瘦，出生于江蘇省一個偏遠的鄉(xiāng)村。

劉宗勝告訴我，2006年，他大學(xué)一畢業(yè)，就前往塔西南勘探開發(fā)公司參加工作。在接受“入廠教育”期間，他了解到籌備建設(shè)于1986年、投產(chǎn)運營于1991年的“澤普石化三項工程”，包括年產(chǎn)15萬噸煉油廠、6萬噸的化肥廠和1萬噸的液化氣廠，已向南疆三地州打開扶貧利民之門，發(fā)展了區(qū)域經(jīng)濟，改善了人民生活，促進了民族團結(jié)，加強了社會穩(wěn)定。這短暫而難忘的培訓(xùn)，還讓他記住了一個人，即：塔里木油田惠民事業(yè)的先行者——劉志泉。雖然，劉宗勝來到澤普時，劉志泉早已退休，但老一輩“辛苦我一人，造福南疆千家萬戶”的生動故事，卻成為照耀和指引他人生之路的燈塔。

劉宗勝在大學(xué)就讀于數(shù)學(xué)系，進化肥廠從事儀表自動化工作，專業(yè)還算勉強對口，可他做夢都沒想到會被抽調(diào)到南疆天然氣利民工程管道開挖與鋪設(shè)的現(xiàn)場管理崗位上……能在占比六分之一的國土上，參與改善1000多萬人生存狀況的新時代偉業(yè)，他感到此生無怨無悔。

聽完劉宗勝的講述，我又查閱了相關(guān)資料，才真正理解他情緒上的波動，為什么有如此大的反差。原來，南疆天然氣利民工程管網(wǎng)建設(shè)的起始點——喀什至澤普，要穿越5條河流，其中，葉爾羌河，是最難啃的一塊骨頭。

葉爾羌河發(fā)源于喀喇昆侖山北部，流經(jīng)喀什地區(qū)、克孜勒蘇柯爾克孜自治州、和田地區(qū)、阿克蘇地區(qū)南疆四地州，全長996公里，是新疆第三大河流。每年的12月份到次年的4月份為枯水期，也是天然氣管道穿越的黃金期，必須得在這個時段內(nèi)完成全部規(guī)定動作。否則，隨著六七月份洪水季節(jié)到來，整個項目將付出慘痛代價。而且，該河床為沙、卵石結(jié)構(gòu)，透水性很強，只能采取大開挖的方式實現(xiàn)管道穿越。況且，這條河流，是兩岸人民從事工農(nóng)業(yè)生產(chǎn)賴以生存的唯一水源，堪稱母親河，絕不能讓它斷流。所以，管溝開挖和圍堰導(dǎo)流必須同時進行。

南疆的隆冬，雖然極少下雪，但刺骨蜇面的寒風(fēng)，一點也沒有憐憫過這片貧瘠的土地。管溝是呈階梯狀布局的，最寬處100米，最窄處10米，深15米。大型挖掘機撕咬凍土、頑石的聲音異常恐怖，可施工隊硬扛下來了。

喀什到澤普共分三個標段：喀什分輸氣管站——26號閥室，26號閥室——30號閥室，30號閥室——澤普輸氣站，綿延247公里。甲方代表劉宗勝和謝寬涯全程參與了項目實施。這是一片夏天太陽異常青睞，冬天寒流特別眷顧的土地。尤其沙塵天氣，不分季節(jié)，興風(fēng)作浪，使他們每天都灰頭土臉，面目全非。由于工作機動性太強，他們回不了營地，吃不上飯，睡不成覺，是再正常不過的事。往往一塊干馕、一瓶礦泉，他們就可以應(yīng)對一個白天。

面對組織上的無比信任，劉宗勝從挖溝到管線對接、焊接、射線拍片檢測、防腐處理、試壓、下溝等每一個環(huán)節(jié)，時時處處緊繃著“責(zé)任”這根弦，從嚴從細認真監(jiān)督。尤其是管線試壓，必須24小時守在現(xiàn)場。白天，施工人員還好受些。到了夜晚，他們既凍又餓，也只好咬緊牙關(guān)，拼命堅持。

巍巍昆侖，因盛產(chǎn)美玉而聲名遠播，享譽世界。中華民族崇玉、賞玉、易玉的歷史，可以追溯到紅山、仰韶文化早期。葉爾羌河，古稱“玉河”，經(jīng)莎車、葉城、和田、于田、且末……玉礦帶綿延昆侖山脈北坡1100多公里。

“出玉了，出玉了！”施工隊伍剛進駐葉爾羌河畔，就引起當(dāng)?shù)乩习傩盏膹娏谊P(guān)注。很顯然，舊河床已經(jīng)被人翻檢得不可能再有漏網(wǎng)之魚?？墒牵笮屯诰驒C上來就不一樣了，它能將河道拓寬。而這一切為拾玉者提供了極大的便利。一時間，周邊的村民們像山洪般涌入管溝。若不及制止，勢必會影響施工，甚至危及人身安全。

雖說，劉宗勝他們在施工現(xiàn)場拉有警戒線，并實行了24小時值班，但對于夢想一夜暴富而失去理智的人來說，這些設(shè)施形同虛設(shè)。劉宗勝和工友們只好不厭其煩地進行勸說。當(dāng)?shù)氐纳贁?shù)民族居民大多數(shù)聽不懂國家通用語言。于是，劉宗勝臨時充當(dāng)翻譯，必要時，他就表情、手勢合用，示意此地危險，讓對方趕緊離開。

有一天，劉宗勝和謝寬涯對剛開挖的管溝來回巡查了好幾遍，確認現(xiàn)場沒有撿玉的人了?？僧?dāng)挖掘機鏟起一斗石子，正準備倒卸時，一團黑影，猛地從溝底竄出來，著實令在場的人嚇出一身冷汗。劉宗勝立即打出旗語，叫停機械臂，這才避免悲劇發(fā)生。

俗話說：亂世黃金盛世玉。據(jù)說，施工隊有位挖掘機司機在與同事?lián)Q班休息時，在地表不經(jīng)意就撿到一塊半公斤左右的羊脂玉，為此，工作也不要了，只身跑到500公里以外的墨玉縣家中。這條消息引來一位財大氣粗的玉老板從千里之外趕來。他與施工方協(xié)商，愿意自己出資包攬整個葉爾羌河段的工程，但開出的條件是：挖出的玉，全部歸他所有，結(jié)果吃了閉門羹。對此，有人十分形象生動地發(fā)表議論：“他也不想一想，這功在當(dāng)代、利在千秋的國家建設(shè)項目，豈能隨便轉(zhuǎn)讓？”

遇山鑿路，逢河搭橋?？傊?，這一條條匯集和釋放著南疆人民福氣的管網(wǎng)，無論付出怎樣的代價，必須得保證暢通無阻。有一次，26號閥室——30號閥室正在施工時，突遇山洪暴發(fā)。高速公路被沖斷了，導(dǎo)致剛下溝還沒來得及掩埋的鋼管泡在水里。劉宗勝立即安排施工人員，一邊排澇，一邊給管線重做防腐，然后再檢測，再試壓，再埋管，一道工序都不能少，每個細節(jié)都不能馬虎。若閥室建在水位高的沼澤地，施工隊就打碎石樁做牢基礎(chǔ)；若管線經(jīng)過城區(qū)、農(nóng)田，施工隊就協(xié)調(diào)相關(guān)部門和人員進行征地?？κ仓临煒硕沃杏袟l管線需通過軍事管理區(qū)的一個小角落，劉宗勝和隊友們通過多次請示部隊領(lǐng)導(dǎo)，并以做專項評估，寫承諾書等方式，最終與對方達成協(xié)議，確保了管線貫通。

從2010年12月施工，到次年4月竣工，喀什至澤普的天然氣管道建設(shè)簡直就是在與地理抗衡，和時間賽跑。每次想起，劉宗勝都心有余悸，終生難忘。

歲月如梭，光陰似箭。終年忙碌于為祖國加油爭氣崇高事業(yè)的劉宗勝，一轉(zhuǎn)眼成了大齡青年。就在轉(zhuǎn)戰(zhàn)南疆天然氣利民工程的那一年，他和女朋友領(lǐng)取了結(jié)婚證，并借換班短休之機，草草辦了婚事。為此，他覺得一點儀式感都沒有，太對不起妻子及其家人了。由于長年分居兩地，他無法分身照料妻子，導(dǎo)致愛人兩次懷胎全部流產(chǎn)。每當(dāng)回想往事，劉宗勝對妻子充滿了愧疚。

現(xiàn)為南疆利民油氣運行中心工藝設(shè)備技術(shù)室主任的王宗勝，已過不惑之年，但他的孩子才滿五歲。

烏恰末站：重疊的時空

從數(shù)據(jù)監(jiān)控室到輸氣裝置區(qū)，

十步

從輸氣裝置區(qū)到數(shù)據(jù)監(jiān)控室，

十步

夜以繼日，日以繼夜

每天，都要循環(huán)往復(fù)：七千多步

烏恰，因地震頻發(fā)，巖層疏松

人口也疏松。一副老面孔

一身新工服，即便

背對電腦端坐，接受采訪

都像極了，阿克莫木氣田的鉆機

隆冬，氣壓在管內(nèi)，竭力嚎叫

盛夏，流速使管外，頻繁結(jié)霜

對于燒飯取暖，才告別柴煤的

城鄉(xiāng)

當(dāng)然，聽不到，更看不見

就如同千里之外，誰的妻子

臨產(chǎn)前，忍痛隱淚

沒等撥完那串熟悉而陌生的手

機號

又被自己顫栗的手，摁掉了

（申廣志《烏恰末站》）

剛進烏恰縣，城郊的一座雕塑，便深深吸引著我的目光。那是民族英雄瑪納斯帶領(lǐng)他的鐵騎征戰(zhàn)沙場，誓死保衛(wèi)美好家園、黎民福祉的歷史寫照。

烏恰，是柯爾克孜語“烏魯克恰提”的簡稱，意為大山溝分岔口。因克孜勒河谷在該地分岔成三道溝而得名，曾經(jīng)是西域三十六國的捐毒國，公元前60年歸屬漢朝，由西域都護府統(tǒng)轄。

1954年7月，該縣隸屬新疆維吾爾自治區(qū)克孜勒蘇柯爾克孜自治州。縣城位于天山南麓與昆侖山的結(jié)合部，坐落于我國版圖最西端。東與阿圖什市、疏附縣毗鄰，南與阿克陶縣接壤，西北與吉爾吉斯斯坦交界。東西長180公里，南北寬160公里。全縣總面積2.2萬平方公里，人口5.3萬，其中，柯爾克孜族占70%。境內(nèi)有吐爾尕特和伊爾克什坦兩個國家級一類對外開放口岸，是連接中亞、西亞的紐帶和對外開放的橋頭堡。但受社會歷史因素、自然地理條件的限制，該縣缺乏自我發(fā)展能力，為國家級貧困縣。

毫無疑問，構(gòu)成人們對烏恰縣印象最為深刻的，過去不外乎有三大動因：英雄史詩《瑪納斯》、大地震頻發(fā)區(qū)、“白衣圣人”吳登云。我想，隨著南疆天然氣利民工程在歲月的長河里不斷積淀、彰顯，肯定會使越來越多的頭腦風(fēng)暴裹挾本土第四個關(guān)乎自然、人文記憶的稀有元素烏恰末站，并聞名遐邇。

烏恰末站，是塔里木油田公司油氣運銷事業(yè)部喀什油氣運行中心的一個基層單位，地處烏恰縣光明路與青年路之間，周圍分布著工廠、住宅區(qū)、天然氣加氣站等。為促進烏恰縣經(jīng)濟發(fā)展，讓祖國西北邊陲的各族人民及時用上清潔能源，中國石油塔里木油田分公司開發(fā)建設(shè)了阿克——烏恰輸氣管線，包括配套工程，2005年7月開工，9月竣工，10月投產(chǎn)。

管線起點在阿克氣田作業(yè)區(qū)，終點為烏恰縣城東北郊。先后穿越康西瓦河、黑水河等7條河流，兩次橫跨S309省道（喀——康公路），途經(jīng)烏如克大橋、康西瓦村等，總長度21.6公里，當(dāng)初設(shè)計最大輸氣量8.1萬方/天。隨著烏恰縣經(jīng)濟不斷發(fā)展，城區(qū)居民逐年增加，2011至2012年，塔西南公司勘探開發(fā)公司在阿克氣田作業(yè)區(qū)添加了一條管線，輸氣能力每天可達到20至25萬立方米。由于受其他因素的影響，供暖期間城區(qū)時常會出現(xiàn)供氣壓力不足的情況，居民的冬季生活無法充分保障。為解決這一問題，2018年該公司決定實施烏恰縣城市供氣優(yōu)化改造工程，并援建了一條PE管線，三條管線均采用自壓輸送方式運行。工程包括線路和站場兩部分，并配套水、暖、電、土建、設(shè)備、儀表、防腐等系統(tǒng)。站場設(shè)收球、過濾分離、調(diào)壓、計量、加臭、緊急切斷設(shè)施，主要作用是接受上游來氣，為下游用戶調(diào)壓配氣。

阿克——烏恰輸氣管線和烏恰末站的建成，不僅實現(xiàn)了城區(qū)氣化，而且對烏恰縣及邊境地區(qū)的經(jīng)濟發(fā)展也產(chǎn)生了深遠影響。

據(jù)烏恰末站工作人員彭剛介紹：“該站自從2005年正式向縣燃氣公司供氣的那天起，直到2017年，兩人，每人每月一值班，一輪換?！陛敋夤さ闹饕蝿?wù)，就是每隔兩小時從值班室前往只有10步之遙的輸氣裝置區(qū)巡查一次。”

如此封閉的空間，重復(fù)的工作，單調(diào)的生活，讓我不禁想起捷克斯洛伐克作家尤利烏斯·伏契克創(chuàng)作的紀實文學(xué)《絞刑架下的報告》里的一段表述：“從門到窗子七步，從窗子到門七步?！蓖瑯邮茄h(huán)往復(fù)地用雙腳丈量空間，監(jiān)獄里的主人公隱忍的是德國法西斯統(tǒng)治的黑暗與冷酷；輸氣站的主人翁守護的是烏恰縣人民喜獲的光明和溫暖，可謂天壤之別。

彭剛是1987年上的班，一開始在塔西南勘探開發(fā)公司石化廠供水車間空氣壓縮站工作，后分別調(diào)往運輸隊、小車隊、阿克氣田作業(yè)區(qū)等單位，曾先后從事過操作工、司機、調(diào)度、天然氣凈化工等工種。2010年來到烏恰末站，工作至今。他說：“在站上值班，用一個‘焊’字來形容再恰當(dāng)不過。而且，單位有嚴格規(guī)定，工作期間，絕不允許聽收音機、看電視。你看，我們的桌子上，只有幾臺用于管網(wǎng)大數(shù)據(jù)監(jiān)控的電腦。過去，連這些配置都沒有。平時，最令人頭疼的是縣里的85臺鍋爐，一旦停運一臺，裝置區(qū)6條外輸管道里的氣壓就會升高，必須及時關(guān)閉個別閥門?？墒牵?dāng)你剛返回值班室，還沒坐下，可能又會接到加氣站打來電話，說氣壓怎么變小了。”

彭剛做了一個抿口的動作，以示歉流露的言辭有牢騷之嫌。緊接著，他向我聊起2012年在烏恰末站趕上的一場大雪，后經(jīng)當(dāng)?shù)貦?quán)威部門考證：百年不遇。

“連下了11天啊，就我一個人值班，那段時間，早晨一起床，要做的第一件事就是掃雪，可掃了前面，后面又落滿了，根本掃不及。但無論如何，首先得把整個輸氣裝置區(qū)的雪清掃干凈，否則，管線、儀表被埋，導(dǎo)致管向不明，氣壓不清，就麻煩了。如果一旦造成天然氣斷供，烏恰縣所有的鍋爐房就得熄火，12440個家庭就會受凍。包括工廠歇業(yè)，燃氣車停運等一系列連鎖反應(yīng)，必然層出不窮……好不容易盼來天空放晴，定睛一看，除了清除過的輸氣裝置區(qū)、院門、房門，以及特意預(yù)留的羊腸小道，其它地方被自己堆起來的積雪，足有兩米多高，如果就穿著這身紅工裝，以此為背景拍張照片，別人還以為中國石油人在北極圈打油呢?！?/p>

說到這里，彭剛笑了。

“長年不著家，與家人的感情如何維系？家庭遇有困難怎樣解決？”關(guān)于這個問題，我憋了半天了，見彭剛的臉上愁云已散，便乘機向他提了出來。

“我們是在塔西南勘探開發(fā)公司上班時，談的戀愛，結(jié)的婚。那時候，沒倒過班，幾乎每天可以和家人在一起。即便后面當(dāng)了小車司機，拉領(lǐng)導(dǎo)出差，頂多在外一周左右也就回家了?？勺詮膩淼竭@里，問題就接踵而來。孩子10歲前感冒不斷，經(jīng)常發(fā)高燒，每次，愛人都嚇得直哭，給我打電話也白打，這么重要的工作，這么遠的距離，我怎么可能離開呢？只好兩眼淚花，祈祝親人早日康復(fù)。孩子該讀高中了，可當(dāng)時塔西南只有小學(xué)和初中。為了能給下一代創(chuàng)造高質(zhì)量的學(xué)習(xí)環(huán)境和條件，愛人一咬牙一跺腳把工作給辭了，在庫爾勒塔里木油田公司生活基地買了樓房，全身心陪伴小家伙健康成長。還好，三年后，孩子順利考上大學(xué)。

別看我們上班一個月，休息一個月，這其中是包含全年的雙休日和節(jié)假日的。有一年冬天，家里的壁掛爐漏水，愛人找代理商也沒能修好。當(dāng)時，恰逢我在站里值班，回不去。愛人和孩子在家中白天穿羽絨服，晚上蓋兩床被子，感覺像待在冰窖里一樣冷。一周后，還是當(dāng)?shù)嘏笥褞兔?，才恢?fù)了供暖。諸如此類的急難險重問題還有很多，就不逐一細述了。再說，現(xiàn)在還有家在烏魯木齊的同事呢，離得更遠。呼天天不應(yīng)，喊地地不靈——是愛人對我嘮叨最多的一句話。”

彭剛聊到這里，兩眼緊閉，停頓了好一會兒。是的，這樣的工作環(huán)境和流程，彭剛一干就是十幾年，甚至可能要干到退休。當(dāng)一條條輸氣管道，陽光般伸向世代依山吃山、靠水吃水的烏恰縣柯爾克孜農(nóng)牧民家中時，那里飄出飯香，透出暖意，綻開笑容。正是塔里木兩代石油人默默無聞、風(fēng)雨兼程的有力見證。

與彭剛握別后，我來到烏恰縣康蘇鎮(zhèn)小學(xué)、幼兒園參觀。寬敞、潔凈、優(yōu)美的大院里，坐落著兩棟教學(xué)樓和一棟宿舍樓。室外積雪尚未化完，室內(nèi)卻溫暖如春。小學(xué)校長伊力亞斯·亞森激動地說：“往年冬天，學(xué)校都是靠煤爐取暖，最高溫度只有8攝氏度。用上天然氣后，教室和宿舍的溫度一直保持在20攝氏度以上，感謝南疆利民油氣運行中心的同志們，讓我們近400名師生不再受凍……”

經(jīng)了解，這條25公里的天然氣管線，是專門為這座學(xué)校量身訂制的。2019年11月6日就已開通供氣。每年冬季，氣壓都保持在0.45——0.65兆帕左右，保證了學(xué)校用氣需求。

很顯然，各班級柯爾克孜族孩子偏多。見到他們識、寫、說、唱所使用的都是國家通用語言文字、人教版的課本，我感到十分欣慰。教師隊伍里，疆外諸省志愿來疆從業(yè)的，不在少數(shù)。正當(dāng)我依依不舍地轉(zhuǎn)身離開幼兒園的時候，背后響起一波又一波清脆的兒歌……此時，我熱淚奔涌。

從砍柴，到挖煤，再到掘油采氣，人類一直挺進在發(fā)掘新能源的泥濘之路上。尤其石油和天然氣，已成為現(xiàn)代社會發(fā)展不可或缺的物質(zhì)基礎(chǔ)。

塔里木油田的工匠們肩負國家大任，風(fēng)餐露宿，卻志存高遠，守望、廝拼于塔克拉瑪干沙漠、帕米爾高原，昆侖山、天山腳下，從地殼里擠出一縷縷“乳汁”，“喂養(yǎng)”了中華民族近三分之一的人口。尤其是南疆天然氣利民工程建設(shè)項目落地，讓一村一戶，都能吃得起鹽，用得上氣。脫貧致富的路上，一個也不能少。這些為月圓而己缺，為花開而己凋的石油人，始終“位卑未敢忘憂國”，因為，“天下興亡，匹夫有責(zé)”！