歲月如靜水深流，不著痕跡地帶走浮世喧囂，卻在記憶的河床上悄然沉淀下生活的碎金。當(dāng)我們翻開那些泛黃的“回憶錄”，那些被時(shí)光淘洗過的生活碎片便如潮水般涌來，在意識(shí)的岸邊激起層層漣漪。魏思孝的中篇小說《行注目禮》正是這樣一部浸潤著時(shí)光質(zhì)感的作品，作者以“過去/現(xiàn)在”的雙線敘事為經(jīng)緯，在時(shí)光的兩端架起一座對話的橋梁。這種結(jié)構(gòu)不僅是敘事藝術(shù)的精巧呈現(xiàn)，更是一場跨越時(shí)空的自我凝視，一次對生命歷程的莊嚴(yán)注目。

青年時(shí)期的文字如同時(shí)光膠囊，封存著當(dāng)年的情感溫度與思維軌跡；而今日的回望則如同神奇的時(shí)光封印機(jī)器，讓往昔的紋理在歲月片段的展示之中重新浮現(xiàn)。這種雙重視角的并置，使得這篇作品既保留了魏思孝青春書寫的鮮活質(zhì)感，又賦予了其歷經(jīng)沉淀后的思想重量。作者在敘事中展現(xiàn)出的，不僅是對過往記憶的忠實(shí)再現(xiàn)，更是一種經(jīng)過時(shí)間發(fā)酵后的重新理解——那些曾經(jīng)以為尋常的片段，在時(shí)光的醞釀下竟顯現(xiàn)出意想不到的深意。

在《行注目禮》的敘事脈絡(luò)之中，除了“過去/現(xiàn)在”敘事層面的雙重結(jié)構(gòu)外，更蘊(yùn)含著生命延續(xù)的深刻隱喻。已逝的父親與新生的女兒，這兩個(gè)看似對立的存在，在作者的敘事時(shí)空里形成了奇妙的生命回響。父親離世帶來的生命缺憾與女兒降生賦予的生命圓滿，在敘事者的生命歷程中構(gòu)成了一個(gè)完整的循環(huán)，這種代際更替不僅完成了血緣的延續(xù)，更實(shí)現(xiàn)了精神層面的自我救贖。夢境作為潛意識(shí)的詩意表達(dá)，在作品中承載著“我”對父親最為深沉的情感。那只在夢中追趕的“會(huì)飛的小豬”，看似荒誕的意象實(shí)則暗含深意。在中國民間文化中，豬往往象征著富足與安康，而“飛”這一超現(xiàn)實(shí)的行為則暗示著超越生死的思念。當(dāng)這個(gè)異化的形象“寄生”在父親背上時(shí)，父親非但沒有恐懼，反而臉色日漸紅潤，這一細(xì)節(jié)精妙地展現(xiàn)了記憶對逝者的重塑過程——在“我”的潛意識(shí)里，父親始終以某種形式獲得新生。這些光怪陸離的夢境，實(shí)則是生者與逝者對話的特殊空間，那些無法在現(xiàn)實(shí)中言說的思念與悔恨，都在形形色色的夢境之中得到了安放。

當(dāng)年的魏思孝在寫下這些文字時(shí)，或許并未預(yù)設(shè)未來的讀者，更未想到這個(gè)讀者竟會(huì)是十幾年后的自己。然而，正是這種無意識(shí)的書寫，讓今天的他得以與過去的自己相遇。那些字里行間的猶豫、興奮、迷茫，甚至是刻意為之的雕琢痕跡，都成為了一種無聲的交流。他仿佛能看見那個(gè)伏案疾書的年輕人，在昏暗的燈光下試圖捕捉稍縱即逝的靈感；而今天的他，則站在時(shí)光的另一端，以更為成熟的眼光審視這一切。

（魏思孝中篇小說《行注目禮》，刊于《山花》2025年第6期）