文藝評(píng)論如何做到好處說好、壞處說壞
“文藝評(píng)論就是要好處說好,壞處說壞?!边@是我們經(jīng)常聽到的一句話。然而,在具體的評(píng)論實(shí)踐中,這一基本理念卻展開得并不盡如人意。多數(shù)的文藝評(píng)論,常常是“說好為主,說壞為輔”“褒九貶一”,說好則連篇累牘、無限拔高,說壞則輕描淡寫、一筆帶過。因此,要想真正貫徹這一批評(píng)精神,我們需要進(jìn)一步明確“說好”的尺度、“說壞”的底氣。
“說好”的尺度,是對(duì)文藝作品和文藝現(xiàn)象優(yōu)劣好壞的一個(gè)基本判斷標(biāo)準(zhǔn)。有了這個(gè)標(biāo)尺和準(zhǔn)繩,便可以將具體的評(píng)論對(duì)象與之相對(duì)照,從而便能看出評(píng)論對(duì)象在哪些方面達(dá)到甚至超越了合格的標(biāo)準(zhǔn)線。這樣便能在評(píng)論中有的放矢、以理服人,而不是一味撿好了說,往高處拔,溢美之詞一大堆。做不到這一點(diǎn),文藝評(píng)論就會(huì)像一只報(bào)喜不報(bào)憂的公雞,無論陰晴雨雪都是用一樣高亢激昂的聲調(diào)打鳴,失去了“評(píng)判”的意義。這種標(biāo)準(zhǔn)的確立需要建立在對(duì)藝術(shù)規(guī)律的深刻認(rèn)知之上,既包含對(duì)傳統(tǒng)美學(xué)的繼承,也包含對(duì)當(dāng)代審美變遷的敏銳捕捉。例如,評(píng)價(jià)一部現(xiàn)實(shí)題材影視劇時(shí),既要考量其對(duì)時(shí)代脈搏的把握深度,也要審視其敘事技巧的完成度,更要觀察其人物塑造是否突破類型化窠臼。唯有建立多維度的評(píng)價(jià)體系,才能避免將單一維度的突破夸大為整體成就。
“說好”的尺度,又是文藝評(píng)論工作者對(duì)自己筆下或口中批評(píng)用語“限度”的一種審慎把握。有些評(píng)論者喜歡動(dòng)不動(dòng)就認(rèn)定評(píng)論對(duì)象“無與倫比”“實(shí)現(xiàn)了重大突破”“達(dá)到了新的境界和高度”“創(chuàng)造了新的歷史”“必將載入史冊(cè)”……這種信口開河的妄斷,暴露出一種致命的淺薄:一種對(duì)浩瀚文學(xué)藝術(shù)長河的無知,一種對(duì)自身有限認(rèn)知與歷史巨大可能性的輕浮無視,也是對(duì)自身評(píng)判權(quán)的一種濫用。連《廣告法》都明確規(guī)定不得使用“國家級(jí)”“最高級(jí)”“最佳”等極限性用語,評(píng)論工作者們?cè)凇翱滟潯薄罢f好”時(shí)是不是也應(yīng)有所克制?何況,從歷史唯物主義的科學(xué)史觀來看,你又如何能判斷當(dāng)前這個(gè)評(píng)論對(duì)象就是“最”呢?這種現(xiàn)象背后,既有評(píng)論者專業(yè)素養(yǎng)的缺失,也暴露出評(píng)價(jià)倫理的失范。當(dāng)某部網(wǎng)絡(luò)小說被冠以“新時(shí)代的《紅樓夢(mèng)》”時(shí),當(dāng)某首AI音樂被稱為“顛覆藝術(shù)史的杰作”時(shí),這種脫離具體語境的過度贊譽(yù),會(huì)不斷消解文藝評(píng)論的權(quán)威性。文藝評(píng)論的公信力,恰恰建立在克制而精準(zhǔn)的表達(dá)之上。
比起“說好”,對(duì)文藝評(píng)論工作者而言,“說壞”可能是一件更加難以操作的事情,尤其是對(duì)那些大家、名作,對(duì)那些還活著的作者和剛發(fā)生的文藝現(xiàn)象。不少評(píng)論者“為尊者諱”,或者心存顧忌,于是“報(bào)喜不報(bào)憂”,這就出現(xiàn)了“說好”則滔滔不絕、“說壞”則閃爍其詞的情況。這種困境的形成,既有傳統(tǒng)文化中“與人為善”的思維慣性,也有出于經(jīng)濟(jì)利益的現(xiàn)實(shí)考量。因此,我們更需明白“說壞”的意義、知道“說壞”的底線,如此才會(huì)有“說壞”的底氣。
“說壞”首先是對(duì)評(píng)論對(duì)象的缺憾疏漏予以指出,對(duì)才力不足之處予以點(diǎn)醒,以利于作者進(jìn)行查缺補(bǔ)漏、提升創(chuàng)作?!爱?dāng)頭棒喝”能讓作者更清醒地認(rèn)識(shí)到作品存在的問題,從而產(chǎn)生清醒的認(rèn)知、突破的動(dòng)力。以體檢作類比,我們對(duì)于體檢中查出來的隱疾,是不是充滿慶幸和感激?既然如此,作者也不應(yīng)對(duì)評(píng)論者真誠的“說壞”而心存不滿或怨懟,理當(dāng)欣然接受。在現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)史上,那些真刀真槍地指出作家作品問題的評(píng)論文章可不少,難能可貴的是,很多被批評(píng)的作家也樂于接受這些意見。這是一批胸懷廣闊的創(chuàng)作者,他們往往能在尖銳批評(píng)中獲得突破的養(yǎng)分。
“說壞”也是評(píng)論工作者對(duì)文藝作品的廣大受眾負(fù)責(zé)的一種體現(xiàn)。在文藝的汪洋大海中,評(píng)論家既要指出作品“好在哪里”,更要勇于指出作品存在的問題,讓受眾對(duì)審美對(duì)象有更加清晰的認(rèn)知。更重要的是,對(duì)于特定文藝作品的質(zhì)量“好壞”,可能許多普通讀者早就有所感知和判斷,只是他們不像專業(yè)文藝評(píng)論工作者那樣能夠在傳統(tǒng)渠道上發(fā)聲。面對(duì)一部質(zhì)量很差的作品,有評(píng)論者明確指出其“壞在何處、為何而壞”,恰是替這些受眾道出心聲。專業(yè)評(píng)論與觀眾口碑形成共振,更有利于促進(jìn)文藝行業(yè)的高質(zhì)量發(fā)展。
當(dāng)然,文藝評(píng)論工作者確實(shí)需要明了“說壞”的底線?!罢f壞”的基本動(dòng)機(jī)是為了遵循文藝審美的標(biāo)準(zhǔn)以及社會(huì)大眾普遍接受的閾值而指出特定文藝作品的缺憾和不足,目的是改進(jìn)創(chuàng)作,著眼于專業(yè)問題的探討。所以,它通常應(yīng)該是“對(duì)事不對(duì)人”,只針對(duì)作品本身,而不能對(duì)作者本人進(jìn)行人身攻擊,更不可上綱上線?!罢f壞”也不能流于個(gè)人情緒的發(fā)泄,而應(yīng)有理有據(jù),以事實(shí)說話、以作品說話。有了這些“底線”,恪守這些“底線”,“說壞”就能夠更加有的放矢、坦坦蕩蕩,就能有底氣、有勇氣、有執(zhí)行力。
要真正實(shí)現(xiàn)“好處說好,壞處說壞”的理想狀態(tài),還需要實(shí)現(xiàn)整個(gè)文藝生態(tài)的協(xié)同優(yōu)化。當(dāng)下的評(píng)論環(huán)境存在明顯的結(jié)構(gòu)性失衡:商業(yè)因素對(duì)評(píng)論話語的侵蝕,學(xué)術(shù)話語與大眾審美的割裂,新媒體評(píng)論的碎片化傾向,都在消解著專業(yè)評(píng)論的權(quán)威性。要打破這種困局,需要建立多元互補(bǔ)的評(píng)論體系——傳統(tǒng)報(bào)紙保持專業(yè)深度,網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)鼓勵(lì)大眾參與,學(xué)術(shù)期刊強(qiáng)化理論建構(gòu),而且三方形成良性互動(dòng)、互相融通。
文藝評(píng)論的公信力,很大程度來自其專業(yè)性與公共性的統(tǒng)一。“專業(yè)性”要求評(píng)論者具備扎實(shí)的理論素養(yǎng)、敏銳的審美直覺和獨(dú)立的思考能力;“公共性”則要求評(píng)論者站在時(shí)代精神的高度,以建設(shè)性的姿態(tài)參與公共話語空間的構(gòu)建。個(gè)人性的、專業(yè)性的文藝批評(píng),憑什么能夠抵達(dá)廣大的讀者,并產(chǎn)生廣泛的共鳴?這必然要求文藝評(píng)論家善于從“小切口”看到“大問題”,既看到普通受眾所看到的,而且看得更廣、更深,表達(dá)得更生動(dòng)活潑、更有說服力。對(duì)作家而言,有效的評(píng)論往往深入文本的內(nèi)部進(jìn)行分析,而且還延伸出相關(guān)的文藝規(guī)律、文藝觀念,它既指出問題又提供解決方案。這樣的評(píng)論也就有可能跳出“作品附庸”的窠臼,具有了獨(dú)立的價(jià)值。
新時(shí)代的文藝評(píng)論,要真正做到“好處說好、壞處說壞”,既要警惕“紅包評(píng)論”“人情評(píng)論”的腐蝕,也要避免“酷評(píng)”的極端化,要在建設(shè)性與批判性之間找到平衡點(diǎn)。文藝評(píng)論的終極目標(biāo),在于推動(dòng)文藝創(chuàng)作從“高原”向“高峰”不斷邁進(jìn)。未來的文藝評(píng)論,需要更多既能“雪中送炭”又能“錦上添花”的真知灼見,在守住底線的同時(shí)保持鋒芒,在保持專業(yè)的同時(shí)走向大眾,最終實(shí)現(xiàn)文藝創(chuàng)作與文藝評(píng)論的雙向奔赴、共同成長。
(作者系河南大學(xué)副教授、河南省文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)理事)