舞臺(tái)劇《獨(dú)角獸》: 沒有詩心,再硬的科幻也將缺乏力量
舞臺(tái)劇《獨(dú)角獸》劇照
人工智能將給人類帶來怎樣的前景?有悲觀派,有樂觀派,兩者也有一個(gè)共識(shí),那就是AI狂飆必然會(huì)對(duì)傳統(tǒng)人文價(jià)值造成某種破壞,而這個(gè)人造之物也確實(shí)是有失控的危險(xiǎn)。這種失控,便是對(duì)人類價(jià)值的反叛。這樣的反叛很難說有詩意,因?yàn)樵娨猱吘拐Q生于人類作為生物體的感知,這個(gè)反叛其實(shí)也是對(duì)詩意的破壞。
未來已來,人類依然有獲救的希望。即使是在機(jī)器人統(tǒng)治世界的更未來的時(shí)代,我們依然能夠聽到莎士比亞人文主義的微弱回聲:愛所有人,信任少數(shù)人,不負(fù)任何人。這是我在2019年出版的科幻小說《獨(dú)角獸》所力圖表達(dá)的思想。小說出版之后的這幾年,AI前沿科技的發(fā)展不斷驗(yàn)證著《獨(dú)角獸》關(guān)于人類意識(shí)問題的預(yù)測(cè),因此我決意將這部作品搬上戲劇舞臺(tái),并著力在舞臺(tái)上營(yíng)造某種具有未來感的詩意,將舞臺(tái)空間變?yōu)橐粋€(gè)有意味的時(shí)空:這是后人類時(shí)代來臨前最后的夜晚。在舞臺(tái)上呈現(xiàn)科幻美學(xué)和詩意,就國(guó)內(nèi)戲劇而言,確乎并無范本可參考,因此這便是一場(chǎng)具有某種原創(chuàng)性的實(shí)驗(yàn)。
文學(xué)質(zhì)感與科幻詩意
生物傳感博士艾墾,神經(jīng)計(jì)算博士顧濛,仿真材料專家何適,他們每個(gè)人都與神秘失蹤的大提琴手林韻有關(guān)。而在另一個(gè)時(shí)空中,林韻也是人工智能Alpha-3。這是企業(yè)倫理和道德情感的困境,也是一場(chǎng)有關(guān)人性的“超臨界實(shí)驗(yàn)”。已經(jīng)過去的,正在經(jīng)歷的,將要來臨的……
基于《獨(dú)角獸》原著小說的這種文學(xué)性,舞臺(tái)劇《獨(dú)角獸》呈現(xiàn)出一種獨(dú)特的詩性氣質(zhì)。
在當(dāng)今熱鬧的戲劇市場(chǎng),我們見多了廉價(jià)的笑聲和俗套的游戲,我們已經(jīng)聽到了越來越多的呼吁聲。沒有詩心,再硬的科幻也將缺乏力量?!丢?dú)角獸》表層的劇情是一種懸疑敘事,但卻試圖呈現(xiàn)別樣的思想內(nèi)核。文學(xué)評(píng)論家施戰(zhàn)軍曾如此解讀:“‘謊’和‘仿’,‘真’和‘詩’?!丢?dú)角獸》中的這四個(gè)字里掩藏著非常重要的信息,這不僅是詞匯,甚至是某種哲學(xué)符號(hào)?!?/p>
這部劇由我自己改編,我想將它做成一部“有靈魂的戲劇”,如此便最大限度地保留了原著的文學(xué)性。這種文學(xué)性也借由舞臺(tái)視聽效果而轉(zhuǎn)化為觀賞性?!丢?dú)角獸》于2022年11月在深圳萬象劇場(chǎng)首演,2023年11月,《獨(dú)角獸》獲第27屆BeSeTo(中韓日)戲劇節(jié)優(yōu)秀展演劇目獎(jiǎng)。2024年6月,《獨(dú)角獸》作為第6屆北京棱鏡戲劇節(jié)開幕作品與觀眾見面。戲劇評(píng)論家宋寶珍認(rèn)為,《獨(dú)角獸》以獨(dú)特的結(jié)構(gòu)形式容納寫實(shí)和懸疑等多種敘事元素,并進(jìn)而走向象征和隱喻,給人以豐富的聯(lián)想。比如最后出現(xiàn)在虛擬空間的那個(gè)女人,如同《忒修斯之船》中的哲學(xué)悖論引人深思:當(dāng)所有的部件都被替換后,這艘船還是原來的那艘船嗎?
在觀眾的觀感中,這部舞臺(tái)劇被貼上了多種標(biāo)簽:科幻現(xiàn)實(shí)主義戲劇、詩意現(xiàn)實(shí)主義戲劇、象征主義戲劇、未來主義戲劇。其實(shí),這些解讀都不奇怪。
臨界實(shí)驗(yàn)與舞隊(duì)敘事
作為舞臺(tái)劇的《獨(dú)角獸》既科幻,也夢(mèng)幻。卡薩爾斯大提琴曲、里爾克的詩歌、寫意空間的實(shí)景水池、賽博格時(shí)代的金屬冷光、亞熱帶南方的晚風(fēng)、鯨魚的叫聲,以及遠(yuǎn)方的鐘聲……這些都是這部舞臺(tái)劇的象征元素?!丢?dú)角獸》的劇情是人與機(jī)器的一場(chǎng)臨界實(shí)驗(yàn),其演出呈現(xiàn)也是一種臨界實(shí)驗(yàn)。科技與人文、機(jī)器與人類、現(xiàn)實(shí)與虛擬、冰冷與炙熱、寫實(shí)與寫意、敘事與抒情,這是多種對(duì)立元素的“臨界兼容”??苹妙}材戲劇的最大難題是如何展現(xiàn)這個(gè)“幻”字,而《獨(dú)角獸》以仿古舞隊(duì)的形式成功解決了這個(gè)難題。
該劇制作首要的難題是如何展現(xiàn)人的呼吸、心電、血壓、脈搏等生理指數(shù)的戲劇性波動(dòng),省事的辦法不是沒有,比如可以使用背投,將這些變動(dòng)的曲線打在屏幕上,那是慣常的做法,也是一種偷懶的做法?!丢?dú)角獸》以肢體表演的方式解決了這個(gè)難題。劇中可見的機(jī)器人只有一個(gè)(女演員扮演),而舞隊(duì)將人工智能的力量具象化,以肢體動(dòng)作將人的情緒外化,既展示人體生理指數(shù)的波動(dòng)曲線,也呈現(xiàn)人與機(jī)器在臨界狀態(tài)的崩潰過程。這種表演的肢體性和空間性,通過寫意的舞臺(tái)美術(shù)及演員調(diào)度,有效地還原了劇本文本所具有的縹緲、夢(mèng)幻的氣質(zhì)。
這種敘事性肢體表演給人以特別的驚艷感。以肢體表演完成敘事和抒情,這是一種純屬于戲劇的藝術(shù)手段。由活生生的演員完成的這種帶有抽象色彩的表現(xiàn),也是AI題材電影所難以營(yíng)造的舞臺(tái)詩意。
科幻時(shí)空與劇場(chǎng)夢(mèng)游
就制作預(yù)算而言,《獨(dú)角獸》只是一部小劇場(chǎng)戲劇,這也是藝術(shù)創(chuàng)作意義上的小劇場(chǎng)戲劇,因?yàn)檫@個(gè)舞臺(tái)版本具有“小劇場(chǎng)戲劇”應(yīng)有的實(shí)驗(yàn)性和先鋒性。
獨(dú)角獸,曾經(jīng)是傳說中的神獸,純凈而高貴,是智慧與優(yōu)雅的化身,力與美的象征。世界科幻小說公認(rèn)的開山之作是200多年前雪萊夫人的《科學(xué)怪人》(又名《弗蘭肯斯坦》),話劇版《弗蘭肯斯坦》也曾在國(guó)內(nèi)上演。《弗蘭肯斯坦》畢竟是工業(yè)革命時(shí)代的產(chǎn)物,其劇情和演出風(fēng)格也有某種古典性?!丢?dú)角獸》是與《弗蘭肯斯坦》的某種對(duì)話,二者處理的都是某種“人造物”,《弗蘭肯斯坦》具有一種古典主義氣質(zhì),而《獨(dú)角獸》顯然更有現(xiàn)代性和未來感。
《獨(dú)角獸》呈現(xiàn)給觀眾的是一個(gè)“未來已來”的舞臺(tái)時(shí)空,前景是亞熱帶城市的AI實(shí)驗(yàn)室,后景天幕是大海和星空,也是神經(jīng)元如繁星密布般的人腦宇宙。前后景之間有高臺(tái),那是實(shí)驗(yàn)室的陽臺(tái),也是人機(jī)決戰(zhàn)的懸崖。在這樣的科幻時(shí)空中,舞臺(tái)燈光也營(yíng)造出原始森林的影像和幻景。
這是一場(chǎng)演出,也是一場(chǎng)夢(mèng)游。在這個(gè)奇點(diǎn)來臨的前夜,如夢(mèng)如幻的音樂將劇場(chǎng)中的觀眾帶入這樣一個(gè)迷境,當(dāng)那些身著古希臘式長(zhǎng)袍的舞隊(duì)演員出現(xiàn)時(shí),人們自可意會(huì),當(dāng)今職場(chǎng)故事只是一個(gè)殼,這個(gè)作品顯然有更多的隱喻,這也是一個(gè)關(guān)于人類命運(yùn)的預(yù)言。
(作者系科幻作家)