生旦凈末丑唱盡人生百態(tài)，一紙書文演繹藝術(shù)人生。青島作家阿占“琴棋書畫”系列之《丹青記》以美院畢業(yè)生抱白初入美術(shù)館和丹青圈的視角，展現(xiàn)了幾代畫家的從藝之路和美術(shù)館從業(yè)者的命運浮沉。各路藝術(shù)家在丹青組成的藝術(shù)圈里從藝行文為人立世，繁華落去，返璞歸真，最后那個“真”字，才是筆墨的盡頭。

“歸隱”畫家彥缺訪遍名山大川，探尋礦物顏料也尋找繪畫技法，見山見海見自己。名字中一個“缺”字，便預(yù)示了他的歸途，在尋礦石的過程中遭遇到了突發(fā)性的山體滑坡。抱白仿佛看見彥缺擠出熙攘人間，躲進(jìn)深山成一統(tǒng)，寧折勿屈，身心只由自主。如果說是彥缺選擇了那座山，老穆則是選擇了美術(shù)館。借助美術(shù)館的舞臺，他接觸到各路名家，原本也想拜師學(xué)畫，但天資平常，終究沒有拜進(jìn)師門，后來得到彥缺的指點，取得了一些成績，但畫作難成氣候，光陰流轉(zhuǎn)12年，老穆做了館長，安心給丹青畫手和美術(shù)館做保障工作。關(guān)于老穆，小說開篇講過，能入得了各位高人的法眼，得到他們的傾心，靠的不是畫工，憑的是做人。老穆行走知分寸，周到又妥帖，這是他得到各路名流青睞的緣由；不忘初心的赤誠，是他得到后輩尊重的原因。

老穆堅持給沒有名門支撐的逸品畫家甲大辦畫展，實際上是對美術(shù)館初心和職責(zé)的堅守。老穆請來圈內(nèi)諸多名流，在這些人面前，甲大屬于“野生動物”。石愚瞧不上甲大的畫作，認(rèn)為他是用涂鴉筆法畫丹青水墨，這番定調(diào)意味著甲大丟失了“登堂入室”的入場券。無奈之下，老穆帶著甲大拜見彥缺，彥缺較為客觀地指出了其中的精彩和不足，甲大在彥缺面前反而安靜起來，因為“真的、好的，都等得起”。如果說甲大從逆反變得恭謙是對丹青藝術(shù)真諦的體認(rèn)不斷深化的話，美院學(xué)生抱白和彥缺則點出了藝道的真諦。彥缺通過講述荊浩的《筆法記》說到行文為藝做人的真諦，如何由技入道，“凡數(shù)萬本，方如其真”。

最后，小說提出了一個命題，何為“好命”？古人說：“八字以純?yōu)橘F”，純應(yīng)該就是純粹，小說中的代表人物是藝評家逸之，他寫藝評，從不無端吹噓，也從不收費，憑著好品行、真實力，終成行業(yè)內(nèi)元老。這樣的命運遠(yuǎn)勝折騰萬千的豪富和動蕩不安的官貴。反觀石愚，終其一生活在父親“聾公”的陰影中，丹青筆墨至多學(xué)了六成，難免著急、熱燥，最終適得其反。還有一些游走于丹青書畫圈謀利的高端畫廊，“過了河的卒子，走的都是不歸路”。

另外，小說的語言精煉，結(jié)構(gòu)獨特，在技法上亦有很多精彩之處，如對稱結(jié)構(gòu)的運用等。這些對照組互相映襯，相生相合，共同織就《丹青記》里的哲思與理趣。

（作者系青年評論家）