精品国产一区二区在线观看,日韩高清在线观看,四虎在线观看免费永久,欧美日韩高清不卡免费观看,草草福利视频,天堂一区二区三区精品,久久久久久国产精品免费

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會(huì)主管

《邊疆文學(xué)》2025年第7期|內(nèi)陸飛魚:勞作之余
來源:《邊疆文學(xué)》2025年第7期 | 內(nèi)陸飛魚  2025年07月28日08:32

內(nèi)陸飛魚,本名李仲,彝族,熱衷于書寫影音情結(jié)、故地俚俗、雜沓青春,著有散文集《毫無目的去一次遠(yuǎn)方》,曾獲第十四屆滇池文學(xué)獎(jiǎng)。

飯團(tuán)

一片玉米從夏天挺拔到秋天,抽穗、灌漿、結(jié)籽,變成一串串黃棒子掛在房梁,曬干躺在倉房研磨成主食,一年就過去了。水源沉降在峽谷深處,坡地開墾困難,水田沒有大規(guī)模普及,能吃大米、包谷面和在一起的“兩摻飯”就是幸福家庭。

多數(shù)人家還在吃單一的包谷飯。磨碎的包谷面和水?dāng)嚢枵羰炝司褪前蕊?,干澀,?xì)碎,不泡酸菜紅豆湯難以下咽。少有的一點(diǎn)大米良辰吉日才吃,或者家中來客才拿出來做招待。

吃兩摻飯的家庭,多半有一個(gè)慈祥的奶奶或母親,早晨六七點(diǎn)起床,她們給全家人燒好洗臉?biāo)桶岢雠手涓芍瞥傻年底?,往鐵鍋撩幾瓢水放下去,點(diǎn)燃高高的灶臺(tái),開始蒸飯。大米和包谷面分兩層蒸,一層金黃,一層雪白。

木疙瘩燃出山野松脂味,土灶爐火通紅,兩摻飯蒸熟了,老人踩著木凳從大鍋里抱出甑子,地上鋪好竹子編的大簸箕,甑子倒扣下去,白的米飯黃的包谷飯,各占據(jù)了圓形簸箕的百分之五十左右面積,恍如一個(gè)彩色的陰陽八卦造型。

兩摻飯的正確作法是,先把包谷飯那一半攪開,用手捧著搓勻;再把另一半米飯攪開,同樣搓勻;接著兵分兩路,把白的黃的互相混合,直到你中有我,我中有你,黃白相間,摟回甑子里鋪平,攤勻,再把甑子抱進(jìn)大鐵鍋繼續(xù)蒸。

拌飯期間,守在簸箕旁邊和老人腳下的,通常是一兩只搖尾巴的黃泥巴小狗,和一兩個(gè)咽著口水只有蹲著的小狗那么高的黃泥巴小孩兒,狗眼巴巴地望著怎么驅(qū)趕都攆不走。小孩兒眼巴巴地望著,口水在嘴巴里打轉(zhuǎn)。

兩摻飯全部拌勻倒回甑子之前,老人會(huì)發(fā)善心,抓起一把米飯放在掌心,兩只手掌團(tuán)住,互相撮合,攢成一個(gè)橢圓形的飯團(tuán),遞給身旁的娃娃,說你們快點(diǎn)出去曬太陽,別在這里攔手絆腳。孩子們接過飯團(tuán),一溜煙就跑出去了,黃泥巴小狗也跟著攆出去。

聽聞外面哇哇大聲嚎哭,準(zhǔn)是飯團(tuán)被狗搶了,不一會(huì)兒,小孩子就會(huì)折回廚房再跟老人索要。八九點(diǎn)的太陽正打在村莊的空曠處,不冷不熱,不刺眼,曬在身上通體舒服,山中沒有吃早點(diǎn)這種說法,孩子們肚子里咕嚕嚕叫喚著似打小鼓,捧在手中的飯團(tuán)熱氣騰騰,近在眼前,比太陽還熱乎。

一群小孩捧著飯團(tuán),穿著補(bǔ)丁衣裳,有的光著腳,斜靠墻腳下,有的蹲在柴垛子上,先比誰手中的飯團(tuán)大又白,比誰吃的速度快。囫圇吞棗,一團(tuán)團(tuán)圣潔的食物,一會(huì)兒就消失在瘦小的軀體里。飯飽胃暖,大家歪著腦袋、瞇著小眼睛繼續(xù)曬太陽,渾身發(fā)熱,抓一抓癢癢的肚皮非常愜意。

一些家庭孩子們結(jié)婚,兄弟分家,單過去了,老人要么跟著老大,要么跟著老幺,無論她在誰家主炊,孩子們還是圍著她轉(zhuǎn),早晨醒來腹中空空,渾身無力,第一件事就是去搶飯團(tuán)。

每個(gè)早晨陽光透過木柵門的縫隙,灑得老人一身斑斑點(diǎn)點(diǎn)的金黃,灶上火勢(shì)正旺,甑子里蒸著大家望眼欲穿的兩摻飯。她的偏心和偏愛這時(shí)候體現(xiàn)得最為明顯,一個(gè)飯團(tuán)的分量就是她對(duì)孩子們賞罰分明的態(tài)度。

一些小孩會(huì)撒嬌發(fā)嗲,抱著老人的大腿,死乞白賴,搖來晃去,口齒伶俐的這時(shí)最管用,內(nèi)向膽怯的就要吃虧。手上的飯團(tuán)就是嘴甜的證據(jù),也是老人最喜歡某個(gè)長孫、幺孫的孤證。

家中有客,不吃叮嘴的兩摻飯,蒸大米招待,還要煮一塊臘肉。臘肉通常是脊肉或火腿,煮在鍋里香氣能傳到隔壁鄰家。臘肉也是稀罕物,一周左右才見一次面,不吃個(gè)嘴角淌油不罷休。飯團(tuán)的甜美連同臘肉的香味,小孩子的一腔口水在舌頭與牙齒之間引發(fā)了山洪暴發(fā)無心玩耍。

吃飯前,老人揭開肉湯滾滾的鋁鍋,筷子扎起肉塊,丟砧板上涼一會(huì)兒,先切幾小片裹在飯團(tuán)里遞給淌口水的小孩,這是上等美食,天堂才配享有。得到這一塊非同尋常的飯團(tuán),泥娃娃跟著小土狗又屁顛屁顛跑出曬太陽了。

臘肉肥膩熏香,豬油浸透的飯團(tuán)吃下去,就已經(jīng)了省了一頓午飯和晚飯。人一旦上了檔次,就難下來,小孩的刁嘴如此養(yǎng)成,第二天醒來,拿到?jīng)]有夾有肉片的飯團(tuán),就會(huì)一臉的興味索然。

一進(jìn)學(xué)堂,飯團(tuán)娃娃就是半個(gè)大人,閑暇時(shí)刻要跟著大人勞作,放牧、割草、砍柴、薅草,跟在大人和牛羊背后上山下山。小孩體力有限活沒干完通常就先溜回家了,才到大門口就大聲嚷,奶奶,我快餓死了,餓死了啊。老人就準(zhǔn)備好飯團(tuán),在廚房門口等著,有時(shí)她還來不及出來迎接,小孩子就丟下鐮刀、小鋤這些工具,咽著口水徑直沖進(jìn)廚房。

再稍微長大,大人干什么活,小孩就得干什么活,不能半路失蹤當(dāng)逃兵,奶奶也不再配給飯團(tuán)了,不管餓得鬼哭狼嚎,必須等到全家人聚齊才能擺好碗筷開飯。這個(gè)過程就像斷奶,開始百般不適應(yīng),卻鍛煉人的自制力,逼著孩子成長成熟。

吃飯團(tuán)長大的少年,背著書包扛著農(nóng)具走過村道,有著大人的背影,漸漸習(xí)慣了沒有飯團(tuán)的早晨,在紅彤彤的朝陽下一群群走過莊稼地,慢慢長成了會(huì)臉紅害羞、懂禮貌的小伙子、大姑娘。吃一坨飯團(tuán)管飽,打著飽嗝,唱著兒歌,走路回家。喜鵲在密林間嘎嘎地叫,卻看不見影子。

春牛圖

大雨在黑夜淅淅瀝瀝地朝田里傾灌,人們擠在爐火邊,或斜躺在床沿,臉上映著忽明忽滅的火光,有時(shí)擼一擼袖子,竊竊私語,有時(shí)望著黑沉天花板發(fā)呆,默不作聲,生怕驚動(dòng)憤怒的雷電擊穿屋頂。

他們?cè)谥\劃明早插秧的事宜,雨聲風(fēng)聲雷聲攪和著從窗縫、門縫里竄進(jìn),還是雨聲好聽,聽著聽著就睡去了。

翌日起床,白光照空屋,桌子凳子歪斜,家中一片冷闃。他們已經(jīng)出門很長時(shí)間了。天井還落著雨點(diǎn)。從昏暗的廚房鉆出來,奶奶告訴你,飯已經(jīng)留在鍋里自己去吃,哐啷一聲,自己也關(guān)上大門出去了。回過頭,墻上迎面而來的是一張褪色的招貼畫,嘩嘩地卷動(dòng)了一下,忍不住湊上前端詳。

這是一張貼了近半年的粗糙紙張,粉紅的底色早就泛白了,上面一頭健碩的老牛正在俯首耕地,犁鏵朝著深沉的大地去劃開一道道線條,它的身后,一個(gè)頂著斗笠,披著蓑衣的老漢,佝僂著腰身,扶著犁的尾部,赤裸的腳趾若隱若現(xiàn)。

圖下方,細(xì)密地印著一年的皇歷,從立春到冬至,二十四節(jié)令一覽無遺。歪歪斜斜的隸書和小篆混雜一起,是印章效果的“春牛圖”三個(gè)字。圖畫和文字都是木刻的版式,墨跡洇開了毛邊,稀疏地彌散,紙張底色消失了字卻紋絲不動(dòng)。

春節(jié)前后,桃花沒開,家家戶戶都會(huì)有這樣一張紙安然地貼在堂屋門外,到燕子回到堂前,屋外蜻蜓亂飛,紙張黯然成破敗模樣,家長們還是在茶前飯后,像你今天一樣叉著手,對(duì)著“春牛圖”擇兇吉日、找好日子。上面標(biāo)有宜出行、宜嫁娶、宜動(dòng)土等字樣,紅白諸事屢試不爽。

院壩上冷風(fēng)颼颼,天色一下子陰沉起來,有一股乳白的霧氣從瓦檐上涌進(jìn)天井,豆大的雨點(diǎn)噼噼啪啪地砸在院子石板臺(tái)階上、磨刀石上。你還是背對(duì)著雨幕,叉著手對(duì)著春牛圖出神。

畫上的耕牛、老漢、漢字,緊密有序,疏朗大方,不落笨拙呆滯的窠臼,鏤空的效果,讓耕牛和老漢有一種窗花一樣的傳統(tǒng)民俗的意味。畫上,那些風(fēng)雨空濛,濡濕凈闊的大地,都已經(jīng)遠(yuǎn)了吧,牛和人卻還在孤獨(dú)地?cái)[著執(zhí)拗的造型。

這張圖的來源,意味著一個(gè)青灰色黃昏的到來。一個(gè)面色黧黑的瘦削老者,抑或一雙眼色渾濁的中年人的到來。那是春節(jié)前后的光景,他們扛著一只稻黃色的麻袋,瘦削如枯枝一樣出現(xiàn)在村道上。從敲開第一家路邊人家開始,到走出最后一個(gè)院落,他們?cè)谌思掖箝T扣被迎接或申斥為“叫花子”,他們安之若素面不改色。

敲開門,他們立于臺(tái)階下,口中頌詞聲聲,是一些關(guān)于牛肥馬壯、五谷豐登的祝詞俚語,家長們就知道是怎么一回事了??撮T土狗面對(duì)這個(gè)陌生人幾欲沖上去又縮回來,眼睛死死盯著他們拖泥帶水的臟污褲管下的小腿。禱訟完畢,他們一手掏出春牛圖,另一手握著一只碩大的土碗。

收了圖,每戶給予一大碗玉米或大米,他們疲軟的口袋就立時(shí)高起來一截。有時(shí)正遇著這家人全家圍桌吃飯,他們接了糧食,咽著口水,還默默站著不走,家長就舀了一碗白飯,添上一些桌上的小菜、肉,他們就羞澀就接過去,蹲在門口舞著筷子,嘩嘩地刨起來,吃得腮幫子漲紅。

傍晚,家人耕種回來,又冷又餓地忙著取暖吃飯,你冷不丁地問他們,送春牛圖來的那些人家里有沒有耕牛和土地?大人們一身濕漉,喘著粗氣,倦色重重,誰也沒過來回答你的提問,像是隨口哼哼了一下,說這些人是叫花子,沒田地。

這個(gè)晚上,滅燈睡下,你還在想著這個(gè)問題。在你腦海中送春牛圖的人,沉默無言又黑又瘦,扛著干癟的麻袋出沒在山與山、村與村、河與河之間,就像一場場賭博,木然地敲開別人家門,等著施舍,被拒絕的時(shí)候居多。愣生生地接過別人的糧食,大口地吃完百家飯,卷著褲腿繼續(xù)往前走,前面的無盡景深還是交叉縱橫的山路。

遠(yuǎn)地某處,在一所年久失修屋檐長草的老房子,他們的妻兒坐在漏雨的夜里,攏著即將熄滅的火光,不斷抱怨著出門乞食的男人們?cè)趺催€不回來。他們身后狗窩一樣混亂的床榻下面,有一卷被油紙包裹的東西,拆開來救是一捆捆春牛圖。過了今年,這些春牛圖就是廢紙了,只能引火當(dāng)柴。趕在開春前必須送出去。

糖水

糖水能治病救人。這是傳了幾輩人的秘方。

很多人生下來哇地哭出第一聲,睜開眼到處找水喝,母親身體不好的擠不出奶,災(zāi)荒年份大人吃不飽,也沒奶水。喝到的第一口營養(yǎng)液不是奶水而是糖水。離世之前,齒牙零落,顫顫巍巍成風(fēng)中殘燭,也要最后咕一口糖水才安心。第二年清明,兒孫去上墳祭拜,也要撒一些砂糖在墓門口。生老病死,還是糖分管用。

糖果,那時(shí)叫白砂糖、紅糖,是奢侈品,需要以物易物。在山中,一分錢一顆的散裝水果糖,是逢年過節(jié)才偶爾可以嘗到的甜頭。家里孩子發(fā)燒感冒臥床不起,大人就熬紅糖水給他們喝,有些家甚至還買不起粗硬沉重如紅磚的紅糖,就勾兌廉價(jià)的糖精給孩子喝。

在糖類世界,白糖的身份高于紅糖,紅糖高于糖精,白糖是稀罕之物,鎮(zhèn)子上的供銷社偶爾才有貨。“解放牌”綠皮大卡車送進(jìn)來一車,一下午就差不多就被搶光了。孩子來一點(diǎn),長身體,老人來一點(diǎn),臥病時(shí)沖著開水喝,補(bǔ)氣提神。用得最多的是開包子饅頭店和籌備結(jié)婚的人家,

白糖分兩種,一種散裝,裝在口袋里,五十公斤每袋,拿碗舀出來稱斤賣,顆粒大,成色稍差,沖出來的糖水純度不高;一種是袋裝,顆粒細(xì),成色純凈,精美的塑料外包裝,畫著類似年畫,福、囍之類的紅字,很勾人,與熱水勾兌成糖水,有淡淡的糖脂香氣。

糖精,嚴(yán)格來說不是糖,不是來自甘蔗、甜菜等植物,只是一種化學(xué)制劑,為味蕾制造一種甜的假象,甜度大,大到苦,多苦?只要往嘴里丟上米粒大一顆,舌尖就被甜麻痹了,像一顆炸彈在口腔里爆炸,把關(guān)于甜里面蘊(yùn)藏的香、蜜、醇全部轟跑,只有大得無邊無際的苦之甜。糖精的包裝大小和味精相似,售價(jià)也便宜,只有在沒有紅糖和白糖時(shí)候,才拿來過癮。

老人臥床不起,孩子頭疼腦熱,沒錢抓藥,離醫(yī)院又遠(yuǎn),除了去房前屋后亂抓一把草藥胡亂煎著喝,苦澀得滿嘴淌黃水的病還不好,糖就是救命的稻草。看望病弱,探訪舊友,誰家娶親生小孩,老人百年,不一定拎酒,糖卻是不可不帶的,紅糖,白糖,水果糖,麥芽糖,看財(cái)力而定。

那時(shí),你們瘦弱得像一根根纖細(xì)蘆葦,還渴望著天天生病,好一個(gè)人深鎖家里,不用跟著大人下地干活,恍恍惚惚地躺在床上望著半明半昧的土墻天花板,等著母親們端進(jìn)來一碗糖水,甜蜜讓舌尖生津喉嚨舒展。

你們等著可以天天喝糖水的那一天,哪怕裝病在所不惜。最好是去雞窩揀一兩只蛋,打開了下糖水去煮,噗嗤噗嗤的荷包蛋和紅糖水一起沸騰,一會(huì)兒舀出來上桌,喝一碗就渾身發(fā)熱,力氣充沛了。

生病的日子,有糖水的黑暗屋子是甜蜜的天堂,母親們端著冒著白氣的糖水來到窗前,摸摸孩子的額頭查驗(yàn)高燒情況,躺著的孩子體虛冒汗,聞到糖水的氣息就有了精神,她們用調(diào)羹一口一口喂孩子們糖水。當(dāng)她們老去,臥病不起,成年的孩子也必須端著糖水回饋恩情。

土法制造的紅糖品相難看,制作時(shí)稍微粗糙,過濾不精細(xì),遺漏了甘蔗殘?jiān)戎撬?,有時(shí)能吃到甘蔗渣和沙土,好在便宜,量足,一塊可以吃好長時(shí)間。掰一塊就著生花生一起吃來補(bǔ)血,吃多了飆鼻血,血滴在地上螞蟻瘋搶,血液里的糖分可能太高了。

喝糖水的過程像一個(gè)儀式,人一旦置身這個(gè)磁場,就像掉入了催眠指令里頭,閉目養(yǎng)神,通體舒泰,只要糖水蘸到舌尖,種種不適聞風(fēng)遁去。煮糖水的人細(xì)聲細(xì)語地關(guān)切病臥之人,當(dāng)她們遞過糖水。自己干裂著嘴唇卻不喝,背過身,孩子看不見了,才去找?guī)琢5袈涞臍堅(jiān)蝮隆?/p>

糖水有一股神秘的親和力,消弭緊張,揮發(fā)苦痛,親情孝道融進(jìn)糖分里,喝進(jìn)肚子,變成身體的某種基因。一些實(shí)在買不起糖類的家庭,男人們就去山上掏野蜂窩,用蜂蜜熬糖水喂病人,或拿野蜂蜜去集市上換砂糖。采蜂蜜的人頭上、臉上凸起著被蜜蜂蟄起來的腫塊,已饑腸轆轆,看著親人喝到糖水,自己站在一旁很有成就感地微笑,心肝寶貝平安無事的幸福表情。

糖水像雞湯一樣泛濫的年頭,和幸福、夢(mèng)想這個(gè)詞一樣,糖字正在走樣變形,變成千篇一律的陳詞濫調(diào)的矮個(gè)子,變成嘻嘻哈哈的廉價(jià)辭藻。這些不影響喝糖水長大的孩子,他們對(duì)幸福理的解很簡單,心里每天有點(diǎn)甜味,能吹著和風(fēng)、聞著花香就滿足,諸多情緒堆積,諸事不順?biāo)鞎r(shí),想想生之幸福不過就是天天能喝糖水,搖擺不定的心就靜下來。

劍麻謠

劍麻又叫龍舌蘭,生長在熱帶、亞熱帶河谷,被好事者引種到山區(qū),或作為柵欄植于地埂,或?yàn)榛ɑ芪嘤诩议T口,砍了葉子拿去水里浸泡,漚數(shù)月后肉質(zhì)腐爛,剩下的筋絡(luò)纖維刷洗干凈可以搓成麻繩來使用。

劍麻寬闊的葉片青灰泛綠像出土的青銅器,鋸齒狀的倒刺生在葉片邊緣,鋒芒如利刃,頂端是一顆鋼針樣的尖刺。劍麻輻射狀地生在大道邊、田地旁,很是壯闊,一出門就像來到荒涼的墨西哥高原,能歌善舞的彝族青年也和拉丁人頗相近。

劍麻習(xí)慣了守株待兔,等候獵物自己撞到利刺上,平時(shí)沉默寡言,僅僅在夏秋雨后露出生長的痕跡,余外的時(shí)日葉片悄無聲息,只是不小心惹到了,鋸齒狀的帶刺葉邊才掛去牛羊的皮毛,雞鴨鵝鉆進(jìn)群落攆出來很費(fèi)勁,它的根部是蛇鼠的自由之地。

孩子眼里的劍麻有傳情達(dá)意的信使兼公告欄效用,只要留意房前屋后的每一簇劍麻,都能在葉面上發(fā)現(xiàn)密密麻麻的字跡和圖案,那是用葉片頂端的長刺割下來做工具一針針刺上去的巫言咒語。

大人們忙于勞作和趕路,牛羊無法食用這些古怪的植物,他們從不會(huì)留意路邊的一排排劍麻,只有無聊的孩子們,才會(huì)在蟬鳴慵懶悠長的夏日午后,用剛學(xué)會(huì)的淺薄語詞在上面造句。

“×××是我的,誰敢欺負(fù),見血,見血”,“×××和×××你們是要吃喜酒了嗎”,“×××天生大豬頭,離××遠(yuǎn)點(diǎn)”、“×××去你家找你,你媽媽叫我不要來啦”,“吃獨(dú)食生毒瘡,××你會(huì)后悔的”,“狗日的×××”,“小××,說話不算數(shù),×××養(yǎng)的”,“×××,請(qǐng)你告訴我,愛是什么?”……×××是省略號(hào)、綽號(hào)、乳名、臟話,不知者不知所云,當(dāng)事人心知肚明。

一連串的鬼畫桃符,或圖或字,或圖文互搭,生動(dòng)伶俐,收信人一看就心領(lǐng)神會(huì),能參悟到作者姓名、筆法以及創(chuàng)作意圖??癫菡⒑喒P漫畫,一筆一劃刺下的暗語只為特定的人看見,正面交鋒太尷尬,如此交流很省事,也很紳士。

百余人的村莊,四五十個(gè)半大孩子,每人可以分配到一片劍麻叢林,出村進(jìn)村的大路邊是首選,青藍(lán)色的劍麻壯碩肥實(shí),像戰(zhàn)場上的一道鐵絲網(wǎng)。劍麻葉尖鋒利的刺,割來下,可以做刀筆,可以做暗器,扎進(jìn)皮肉一陣酸痛。

每天的必經(jīng)之路,在仇人、“情敵”、“心上人”、戰(zhàn)友出沒的地段,劍麻葉面刻滿大家的心事和秘密,如果嫌刺眼,揮舞鐮刀進(jìn)行“殺戮”。劍麻在海拔兩千米左右山區(qū)長勢(shì)不錯(cuò),你們的鐮刀、柴刀、削筆刀是最大的敵人,心情不爽,就揮動(dòng)著利刃砍倒一大片,一下午的功夫?yàn)蹉筱笠黄瑲堉珨啾邸?/p>

砍累了,瞅瞅四周沒人,拉過一片葉子,張牙舞爪地刻上咒語、預(yù)言、嘲笑、贊美,還擊對(duì)手,心生豪氣干云的成就感。劍麻刺破的葉脈會(huì)流出綠色汁液,越肥碩的流得越多,滴在手上粘糊糊的,落到破皮的傷口會(huì)有灼痛。汁液有奇怪的嗆鼻味道,時(shí)間久了會(huì)微微暈眩,牛羊馬騾對(duì)這種隱藏著殺傷力的氣息敬而遠(yuǎn)之。

刺上去的新鮮暗語,初時(shí)看不明了,只見一道淺綠的劃痕,須仔細(xì)觀摩才能見究竟,待到三兩日之后,傷口汁液凝固干燥愈合,結(jié)痂逐漸發(fā)白,才能完整顯形。時(shí)間越久越清顯峻峭,風(fēng)吹雨打都不會(huì)掉落,保存數(shù)年絕無問題,特別是在那些早已長定的葉片上,幾年后依然清晰如舊,風(fēng)吹雨打面不改色。

大多數(shù)孩童還不到戀愛的年齡,卻已經(jīng)有心儀的同齡姑娘了,身材如月亮下的花骨朵,臉蛋是羞澀的紅,傳說中的紅蘋果。大家在路上偶遇,上學(xué)途中撞見都是分花拂柳擦身而過,胸膛里早有無數(shù)小鹿撲通撲通亂撞。相思難平,趁著沒人就去劍麻上寫上暗號(hào)傳情達(dá)意,發(fā)泄和抒發(fā)。

小小村莊就只有那么幾個(gè)秀色可餐的女孩可以稱為“村花”,明里暗里男孩們的選擇都差不多,難免情敵林立,心生妒恨,沒有勇氣面對(duì)面用拳頭決斗,天長日久就養(yǎng)成了笑面虎的小性子,平時(shí)嘻嘻哈哈打成一片,一轉(zhuǎn)身就在無人處去劍麻上面刻下綿長的相思、詛咒、聲討。

劍麻暗語的創(chuàng)作者們,無疑是村莊最早的詩人、畫家,憑著原始的激情寫開了內(nèi)心的烏云與朝霞,以及糖果與歌唱,奇怪的是長大后大多數(shù)不愛讀書,或者家里拮據(jù)不再供其上學(xué),鮮有人正真走出去,去和外面的人一起創(chuàng)作嬉戲,一起去追逐更遠(yuǎn)更神秘的世界。

在劍麻上搞創(chuàng)作的很多人,說到底還是戀家,還是舍不得也許有機(jī)會(huì)廝守到老的“村花”,在四季循環(huán)的原始農(nóng)作里,靠蠻力耕作生活,慢慢地熬出了胡須,生出了白發(fā)碴,紛紛長大變老,匆匆路過劍麻叢林,也忘了去低頭細(xì)看昔日暗語,相思的夜里已沒有詩意,只有烈酒澆愁。

口水卜

有人的地方就有人想預(yù)知未來,未雨綢繆,所以有人的地方就有占卜師、算命先生,他們像一層神秘云團(tuán)浮在人群上空,俯瞰著所有人的生老病死,寵辱貧富。他們的預(yù)見性被周圍渲染得神乎奇乎,可惜他們露面有限,更多時(shí)間他們似乎在神秘地方修行隱藏,一般人無法找到和邀約。

而且,這些只為部分人服務(wù),需要?dú)⒇i宰羊或一些碎銀散錢,不能為所有的困惑之人解謎預(yù)測。因此,一種叫口水占卜的方式悄悄流行起來,簡單易行,及時(shí)實(shí)用,人人可以速成。用口水占卜未知的前方時(shí)段,未知事物,大概只在你們這群人的童年上演。

雞骨頭、竹片、木板兒、銅錢那些占卜方式,太過正式功利,是屬于大人的,而口水占卜,唯獨(dú)是屬于體瘦毛長的孩子們專利。荒野、谷倉、課堂、涵洞,隨時(shí)隨地,只要心中有一團(tuán)黑暗謎團(tuán),就向未知的神秘力量求助,一泡口水就解決問題了,低成本,速度快,操作簡單。

這套流程不知是誰教授的,具體操作方式如下。吐一泡清亮的口水在手掌里,不許是痰否則屬褻瀆,左、右手掌皆可,口水分量要足,通常在吐出來之前,多在嘴巴里撥動(dòng)了舌頭多醞釀一下,直到泛甜的水分?jǐn)D滿口腔。

口水填滿掌心,手掌以水平角度攤開,空出來的另一只手的食指榔頭一樣高高豎立,然后,以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)砸向裝有口水的掌心。眼睛要緊緊盯好了,看準(zhǔn)四處飛濺的口水朝哪個(gè)方向飛得最多,即說明你所求的事物就在這個(gè)方向。

苦水問卜,一般是在丟了小刀、文具、彈弓、鐮刀之后,放牧的牛、羊、豬、雞、鴨等牲畜跑丟了的時(shí)候進(jìn)行,循著口水濺得最多的方向去尋覓,通常就能得償所愿。驗(yàn)證過,時(shí)靈時(shí)不靈,多少是一份慰藉。

口水問卜意義在于,孩子們最早認(rèn)識(shí)到了,在平日生活空間以外的幽冥領(lǐng)域,漂浮一種未知事物或能量,一只隱形手掌舵著人生航道,也許就是叫命運(yùn)的東西。這些東西如幻、如電,超越了你們視覺、聽覺、觸覺、味覺能感知的范疇,卻在時(shí)時(shí)刻刻蔓延。

操作苦水問卜這個(gè)事情,有時(shí)像演滑稽戲??谒3R在你們臉上、身上,有些甚至物歸原主,飛回了嘴巴里,涼嗖嗖的。在山風(fēng)里占卜,口水可能七零八落,全部飛朝了順風(fēng)的方向,遍尋不著。

既然是占卜,不管多隨便,肯定都有些不成文法的規(guī)矩。口水卜的規(guī)則是,吐到掌心的口水須一次完成,砸向掌心的食指也要一次進(jìn)行,這兩點(diǎn)務(wù)必遵循,出爾反爾地去重復(fù)操作就不靈驗(yàn)。另外,占卜前許愿,也要誠心誠意,不要摻有有私心雜念,也不得說出來給別人聽見。

不管這些規(guī)則,只要心中有未解之謎,失去了心愛的玩具,弄丟了別人的東西,你們就邁著扎實(shí)的小腳,積攢口水如實(shí)操作,順著口水的方向找過去了,跌跌撞撞,踉踉蹌蹌,有時(shí)四處無路,不知何方是盡頭,有時(shí)是多云轉(zhuǎn)晴,柳暗花明又一村。

有人說,這是祖先幾百年來傳下來的習(xí)俗,大人們卻很少這么操作,他們有更高級(jí)、更隱秘的玩法,所以口水卜被人認(rèn)為是哄小孩的把式,也無法辯駁。只是孩子們心里明白,口水卜一實(shí)施,不管未來好壞結(jié)果如何,都必須邁開雙腳去檢驗(yàn),迎風(fēng)沐雨飛紅流綠,壞的去承擔(dān),好的去享受。

某一時(shí)刻,兀立山頭,寒風(fēng)颼颼,嘴唇麻痹了,舌頭還在蠕動(dòng),僵直的肉身好像不是自己的了,離你遠(yuǎn)去的口水,彈射出去之后,也停滯在某一個(gè)等待未來的午后,大家不顧一切地邁著大步朝前,正前方白霧茫茫,云深不知處,也不再懼怕。

野寵物

沒有一種野生動(dòng)物是適合被人類圈養(yǎng)的,哪怕一只蜜蜂,一只勞碌的螞蟻,一只剛出殼的布谷鳥,一只七星瓢蟲,一旦它們發(fā)現(xiàn)離開了熟悉的山林與土壤,野性的基因就愣生生發(fā)作,以命相博垂死掙扎,帶著殘肢斷臂逃離人類魔掌,回到自由無邊的藍(lán)天大地。以死相逼對(duì)有憐憫之心的人才管用,絕食、碰撞、自殘都無效,就迎來了闃寂的死亡。

養(yǎng)野蜂的想法來自于對(duì)蜂蜜的垂涎,對(duì)豢養(yǎng)野物的大膽狂想。捕蜂的過程花樣百出,一個(gè)人頂著一片船形的南瓜葉子,蹲守在開滿南瓜花的園子里,眼瞅著一只勤勞的蜜蜂興高采烈地鉆進(jìn)花朵采蜜授粉,等它放松了對(duì)周遭的警惕,就迅速出手,把花朵閉合起來,把它困在花心,整個(gè)花朵摘下來就是它的牢獄。

喇叭形的牽?;ǎ吧鷧s喜歡長在靠近人家的地方,紅的,粉的,紫的,一串串地掛滿了路邊籬笆架、瓜棚,有的熱烈地爬上了家門口的矮墻。牽?;ɡw細(xì)的花蕊,濃密的花粉是蜜蜂忘乎所以勞動(dòng)的場所。如法炮制,看它們陶醉于采擷花粉的當(dāng)口,出手卷起花瓣,把它們圍困在花朵中央。

捕蜂是有危險(xiǎn)的,那些剛烈的小生靈,發(fā)現(xiàn)自己身處絕境,都會(huì)化身為以死相爭的英雄,在你打開閉合的花朵的須臾,它們要么已經(jīng)自絕于花朵內(nèi)部,要么垂死一擊,趁著你不注意時(shí),狠狠地從尾部擠出蜂針,細(xì)嫩皮膚馬上蟄得浮腫,毒素讓你眼冒金星,甚至心悸發(fā)蒙。

被圍堵在花朵里的蜜蜂在放進(jìn)設(shè)計(jì)好的蜂房之前,要非常小心翼翼才能引出來,手中有利器,那是一截竹管,中間有通氣孔,兩頭有一邊堵死,儼然微型蜂箱。蜜蜂放進(jìn)去之后,通道也必須用塞子封死。放進(jìn)“蜂箱”的過程不能用手指觸碰掙扎中的蜜蜂,要瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)用嘴吹送,強(qiáng)大的氣流會(huì)把它弱小身軀推送進(jìn)竹管。

蜜蜂在小型蜂箱里嗡嗡地叫喚,你以為過幾天就能吃上甜膩的蜂蜜了,每天拿著竹管不放手,摘了一些花朵,把花粉摳下來,從中間的通氣孔往里輕放。沒多久,蜂箱就悄無聲息不見動(dòng)靜了,搖來搖去也沒什么反應(yīng),撥了竹管一頭的塞子往外傾倒,一只蜜蜂的干尸和陰干的花粉應(yīng)聲滑出。

曾想蜜蜂一定死于孤獨(dú),不是缺氧,不是黑暗,就算多抓了幾只放進(jìn)去,結(jié)果還是只見干尸。養(yǎng)蜜蜂的狂想計(jì)劃屢遭失敗,勤勞的蜜蜂屢屢身亡,養(yǎng)蜂的孩子渾身筋疲力盡,覺得自己真無用,鼻子一陣酸楚,哭的心情都有了。

另一種野生寵物是蝌蚪,抓起來沒那么大危險(xiǎn),也便于養(yǎng)活。弓身在水塘、水洼邊緣,用漏勺、木瓢往蝌蚪聚集處用力一舀,多半就有三兩只收獲。小水洼的水量少,可以直接淘干,不停的往外潑水,水位慢慢降低,最后露出黑泥塘底,密密匝匝的蝌蚪蹦來蹦去等著被裝進(jìn)玻璃瓶子。

抓蝌蚪身上粘附了一串串水草一樣的東西,由一顆顆黑色透明的小黑籽兒連成串兒,濕而滑,纏在身上不舒服,烏膩膩的,讓人發(fā)惡心,特別是有人下水游泳,頭發(fā)纏上了一圈上來,那要用力去梳洗才能終結(jié)。這些串子上面的小黑點(diǎn)是蛤蟆產(chǎn)下的卵,蝌蚪們的前身。

養(yǎng)蝌蚪的廣口瓶越大越好,儲(chǔ)水多,氧氣足,往里丟上幾棵水草,就是蝌蚪們的天堂。離開池塘河流沼澤水洼,小蝌蚪們?cè)谛率澜缬蝸碛稳ィ瑯凡凰际瘢靸深^換一次水就可以了。不過瓶子空間有限,把他們禁錮成了侏儒,離開活水的蝌蚪?jīng)]法長大了,沒機(jī)會(huì)等它們變身成碧綠青蛙或威武蛤蟆那一天。

養(yǎng)魚的樂趣大于蝌蚪,一來觀賞性更強(qiáng),二來可食用,還有一點(diǎn)是高原上缺水少魚,這個(gè)寵物顯得稀罕。夏天七八月,大雨過后,大水漫過了水庫堤壩稻田土埂,養(yǎng)在其間的草魚、鯉魚、白鱗魚順?biāo)鎏?,沖往下游,它們沒找到江河和大海的方向,隨著水勢(shì)的衰減被截留在溝渠當(dāng)中,無須垂釣,用鍋碗瓢盆舀干積水,魚兒就自動(dòng)現(xiàn)身了,抖鱗殼顫地在打滾翻騰。

沒有透明的玻璃魚缸,只好再拿養(yǎng)蝌蚪的瓶子養(yǎng)魚。因此,擇選的魚兒不能太大,柳葉大小最好,剛剛能從瓶口塞進(jìn)去,如果能養(yǎng)到一只通體紅色的小鯉魚,那是上等的好事兒,猶如獲得了尤物。端著瓶子去外面巡游,在同伴們之間亮相,被一群人圍觀艷羨,倍有面子。

在廚房石板造的大水缸里養(yǎng)過一只斷了半截尾巴的草魚。它的故鄉(xiāng)在蓋滿浮萍的池沼,岸邊雜草灌木叢生,隱藏著青蛙、青蛇、老鼠,卷起褲管下水摸魚害怕那些危險(xiǎn)性動(dòng)物會(huì)突然襲擊,就用簸箕當(dāng)簡易漁網(wǎng)掃蕩了一下,收獲了幾顆螺螄,還有這個(gè)斷尾巴草魚。有人說,它的尾巴一定是給蛇被咬斷了,有毒,要丟掉,你還是堅(jiān)決不干。

斷尾巴的草魚,被木板蓋住的幽暗水缸是新家,有時(shí)口渴去打水來喝,能聽見它在里面撥動(dòng)水面的嘩嘩聲,仿佛一個(gè)自言自語的小孩在獨(dú)自玩耍。想要見到它的真容,必須打了手電往缸里照射,或者點(diǎn)了火把細(xì)細(xì)探察。深夜里,聽著它搖頭擺尾撥動(dòng)水花的細(xì)微喧嘩,時(shí)間似乎凝固于此間,有種讓人氣定神閑的神秘氛圍。

斷尾巴的草魚在大水缸住了六七年,家人常常忘記了它的存在,直到清洗水缸底部,才發(fā)現(xiàn)里面還有這樣一個(gè)活物,舍不得吃掉或丟給腳下?lián)u尾巴土狗生吞。換了新水,又把它放回去養(yǎng)著,長此以往,這尾魚一直沒長大。每當(dāng)你們忘記了它,它就在深夜里發(fā)出靜謐的聲響,提醒別人它作為家庭一員的存在。