7月2日，受新加坡《聯(lián)合早報(bào)》邀請(qǐng)，作家王安憶攜長(zhǎng)篇小說(shuō)《兒女風(fēng)云錄》參加新加坡“2025城市閱讀節(jié)”并舉辦文學(xué)分享會(huì)，就“歷史和我”一題分享創(chuàng)作心得，受到當(dāng)?shù)刈x者熱烈歡迎?；顒?dòng)得到中國(guó)作協(xié)外聯(lián)部大力支持。

分享會(huì)在新加坡首都劇院舉行，是“2025城市閱讀節(jié)”壓軸活動(dòng)，由新加坡國(guó)立大學(xué)中文系助理教授曾昭程主持，當(dāng)晚有約600名讀者踴躍參與，反響熱烈。

在分享會(huì)上，王安憶表示，“歷史和我”是費(fèi)蘭特2020年在博洛尼亞大學(xué)演講的題目，來(lái)自美國(guó)詩(shī)人艾米莉·狄金森（Emily Dickinson）的一首小詩(shī)：歷史上，巫術(shù)被處以絞刑／但歷史和我／我們每天在身邊，都能找到所需的巫術(shù)。她認(rèn)為，在甲骨文中，“巫”字的上下和左右，分別象征天地和四方，故巫可被視為貫通天地四方，打破時(shí)空界限的人。在歷史和小說(shuō)之間，虛構(gòu)比非虛構(gòu)的境界高，因?yàn)樾≌f(shuō)往往將不可能變成可能，將普遍性變成特殊性。她表示，“歷史和我”是小說(shuō)家每天都要面對(duì)的問(wèn)題。小說(shuō)寫(xiě)的是個(gè)體的命運(yùn)，但個(gè)體當(dāng)下的每一分每一秒都會(huì)成為歷史。人們現(xiàn)在所說(shuō)的“歷史”，都是有命名的、有概念的，而小說(shuō)做的就是在命名和概念以外，書(shū)寫(xiě)局部和個(gè)體。文學(xué)不應(yīng)該等到這段歷史被命名了，才開(kāi)始創(chuàng)作?！澳闱f(wàn)不要徒然地等待你的當(dāng)下變成歷史，你的當(dāng)下就是你的歷史?！?/p>

《兒女風(fēng)云錄》作為王安憶駕輕就熟的上海書(shū)寫(xiě)，從上海老爺叔，交誼舞廳里的舞師“瑟”寫(xiě)起，描繪了一個(gè)個(gè)鮮活的人物，展現(xiàn)了另一種上海風(fēng)貌。生于1940年代末上海豪門(mén)，瑟的大半生走過(guò)新中國(guó)、新時(shí)期、新時(shí)代，他經(jīng)歷的悲歡離合，對(duì)照著上海在宏大歷史洪流中的足跡。在小說(shuō)的結(jié)尾，借阿郭之口道出：“世界上的人，只有兩類(lèi)，一類(lèi)舊，一類(lèi)新！”王安憶說(shuō)，無(wú)論是《長(zhǎng)恨歌》的王琦瑤，還是《兒女風(fēng)云錄》的瑟，兩個(gè)人物都生活在舊時(shí)代的余緒中。對(duì)比《長(zhǎng)恨歌》來(lái)說(shuō)，王琦瑤是女性，女性在都市的命運(yùn)更復(fù)雜；瑟的出身背景則帶有階級(jí)的普遍性，男性在歷史變遷里更前沿的處境，遭際便更沉重?！堕L(zhǎng)恨歌》更溫柔、綿長(zhǎng)、精致，《兒女風(fēng)云錄》則更直率。在兩本書(shū)的對(duì)照上，因?yàn)樽约菏桥?，所以?xiě)《長(zhǎng)恨歌》時(shí)容易找到心理根據(jù)，書(shū)寫(xiě)男性角色則需要推測(cè)，故《兒女風(fēng)云錄》理性的成分更多。在寫(xiě)作手法上，《長(zhǎng)恨歌》細(xì)節(jié)更多，篇幅幾乎是《兒女風(fēng)云錄》的兩倍，而后者語(yǔ)言比較精煉，結(jié)構(gòu)也緊密。寫(xiě)《兒女風(fēng)云錄》，首先是因?yàn)橥醢矐浿两癫o(wú)衰頹的寫(xiě)作欲望，更具體地說(shuō)，她想要“創(chuàng)造一個(gè)人物，在歷史的夾縫里納入不進(jìn)任何命名”。

王安憶還以意大利作家埃萊娜·費(fèi)蘭特的《我的天才女友》為引，與自己創(chuàng)作《兒女風(fēng)云錄》的歷程對(duì)照，探討“歷史和我”的小說(shuō)理想?！段业奶觳排选肥琴M(fèi)蘭特“那不勒斯四部曲”之首，是記錄二戰(zhàn)以后，意大利資本主義發(fā)展新時(shí)期下，新一代女性的心靈成長(zhǎng)路徑。但王安憶沒(méi)有從文學(xué)史的角度看《我的天才女友》的女性關(guān)系，反倒認(rèn)為它超出了現(xiàn)代女性主義觀念，不只在女性處境中進(jìn)行敘述，寫(xiě)的也不僅是女性和女性，更可能是自己和自己，或者歷史和自己。在它生動(dòng)具體的描寫(xiě)之下，又有一個(gè)強(qiáng)大的形式劃定邊界，讓它成為一個(gè)獨(dú)立的存在。在王安憶看來(lái)，《我的天才女友》是21世紀(jì)最有趣的文本之一。她表示“小說(shuō)的知識(shí)分子化，常常會(huì)削弱它的敘事性，到書(shū)店里去，很難找到一本有趣的虛構(gòu)小說(shuō)，小說(shuō)的基本要素——人物、情節(jié)、細(xì)節(jié)都被解構(gòu)。然而，《我的天才女友》卻仍然保持著這些觀念，同時(shí)又沒(méi)有停滯思想的進(jìn)步，實(shí)踐了作者‘歷史和我’的小說(shuō)理想?！?/p>

在活動(dòng)上，王安憶還回憶了自己與新加坡的深厚淵源。她原籍福建同安，父親王嘯平1919年出生于新加坡，1940年離開(kāi)南洋。她回憶了自己1991年第一次訪問(wèn)新加坡參加第五屆國(guó)際華文文藝營(yíng)時(shí)的尋根旅程。表示：“最劇烈的心理戲劇，還是第一次，對(duì)我而言，它是帶有原鄉(xiāng)的意思，許多親屬?gòu)奈粗\面。而現(xiàn)在，一方面來(lái)往已是常態(tài)化，另一方面中國(guó)走出閉鎖，對(duì)外部世界也有了一定了解，不再像初始那么受震動(dòng)?！痹谡劶爱?dāng)下熱門(mén)的人工智能時(shí)，她表示，人工智能是基于數(shù)據(jù)和資料的分析處理，而小說(shuō)的創(chuàng)作過(guò)程是非常個(gè)人的，是對(duì)于歷史和個(gè)體的書(shū)寫(xiě)，因此人工智能不會(huì)對(duì)自己構(gòu)成威脅。在問(wèn)答環(huán)節(jié)后，王安憶為熱情的讀者們簽書(shū)留念。

（照片來(lái)源：新加坡《聯(lián)合早報(bào)》）