編者按

“文學(xué)新批評(píng)”今日推出邱田的《文學(xué)實(shí)驗(yàn)、大眾文藝與人機(jī)協(xié)作》。文章認(rèn)為，人工智能的文學(xué)創(chuàng)作之所以讓專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作者產(chǎn)生危機(jī)感，其一是因?yàn)闄C(jī)器創(chuàng)作的速度遠(yuǎn)超人類(lèi)，其二是機(jī)器創(chuàng)作的質(zhì)量在某些方面不遜于人類(lèi)。與其強(qiáng)調(diào)AI對(duì)創(chuàng)作的輔助性功用，不如承認(rèn)人機(jī)協(xié)作的實(shí)驗(yàn)性和娛樂(lè)性?！安粚W(xué)而能”的人群，“高效完成”的工作都表明，人機(jī)協(xié)作的未來(lái)在大眾文藝。本文系“文學(xué)新批評(píng)”平臺(tái)首發(fā)，感謝作者授權(quán)發(fā)表。

科幻小說(shuō)和電影里的一幕幕似乎正在現(xiàn)實(shí)世界中上演，腦機(jī)接口、無(wú)人機(jī)送餐、機(jī)器狗巡邏，甚至在春節(jié)晚會(huì)上看機(jī)器人與真人一起扭秧歌，智能科技的發(fā)展日新又新，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們當(dāng)初的預(yù)想。如果說(shuō)以前大家對(duì)未來(lái)世界的幻想是宇宙飛船、太空探月，那么時(shí)下的人工智能則深深嵌入了普通人的日常。家居場(chǎng)景里的“小愛(ài)”同學(xué)，手機(jī)里的“Siri”，再加上橫空出世的DeepSeek，AI不再是冰冷的尖端科技，而是人們工作生活中的重要幫手甚至伙伴，在此意義上，人機(jī)協(xié)作早已實(shí)現(xiàn)。然而與預(yù)期不同的是，人工智能并未將人從重復(fù)性勞動(dòng)中解放出來(lái)，反而有可能取代人的創(chuàng)造性活動(dòng)。如網(wǎng)絡(luò)段子所言，本想讓AI洗衣做飯，自己寫(xiě)詩(shī)創(chuàng)作，沒(méi)承想AI先學(xué)會(huì)了創(chuàng)作，自己則繼續(xù)洗衣做飯。具身現(xiàn)實(shí)中人工智能暫時(shí)未能接管繁瑣的家務(wù)勞動(dòng)，卻已顯現(xiàn)出取代腦力勞動(dòng)的能力與趨向，這無(wú)疑造成了新的恐慌，未來(lái)人會(huì)被AI取代嗎？人工智能“侵入”的并不只是人文領(lǐng)域，但在人文學(xué)科內(nèi)部引起了廣泛討論乃至引發(fā)焦慮，“人的文學(xué)”能夠PK機(jī)器的創(chuàng)作么？對(duì)AI的依賴(lài)是否會(huì)讓“靈韻”消失？

1

今天，純文學(xué)遭遇了人工智能的正面挑戰(zhàn)。當(dāng)AI也能夠吟詩(shī)作賦，也可以創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)，文學(xué)的神秘感被打破，獨(dú)屬于文學(xué)創(chuàng)作者的那份智識(shí)與才華亦不再高不可攀，吾與AI孰強(qiáng)孰弱？這大概是縈繞在每一位創(chuàng)作者心頭的問(wèn)題。2024年可謂是國(guó)內(nèi)的AI元年，之前風(fēng)行的元宇宙雖然引起了學(xué)界關(guān)注，但畢竟只是作為概念被探討，不似Sora和DeepSeek這般震撼人心，更未帶來(lái)人被機(jī)器取代的恐懼，當(dāng)能夠體現(xiàn)人的原創(chuàng)性與想象力的純文學(xué)領(lǐng)域被AI攻陷，其帶來(lái)的震動(dòng)絕不亞于科技領(lǐng)域的巨大變革。

人工智能的文學(xué)創(chuàng)作之所以讓專(zhuān)業(yè)寫(xiě)作者產(chǎn)生危機(jī)感，簡(jiǎn)言之，其一是因?yàn)闄C(jī)器創(chuàng)作的速度遠(yuǎn)超人類(lèi)，其二是機(jī)器創(chuàng)作的質(zhì)量在某些方面不遜于人類(lèi)。僅就寫(xiě)作效率而言，作家查找資料、尋找靈感的時(shí)間不可量化，而寫(xiě)作本身更是涉及體力、心力的付出，這還未計(jì)算外界干擾或具身生活對(duì)寫(xiě)作者的影響。機(jī)器寫(xiě)作的可怕之處則恰恰在于穩(wěn)定輸出，虛擬現(xiàn)實(shí)與人工智能不受外界干擾，同時(shí)也沒(méi)有情緒波動(dòng)，不存在所謂高峰或低谷。一旦30萬(wàn)字的小說(shuō)倚馬可待，肉身凡胎的作者怎能不感到絕望？至于寫(xiě)作質(zhì)量，具備了深度學(xué)習(xí)能力的AI進(jìn)化速度一日千里，寫(xiě)出傳世經(jīng)典暫不可及，但比肩中等水平的寫(xiě)作者似乎已成事實(shí)。目前看來(lái)，在詩(shī)歌領(lǐng)域AI的創(chuàng)作最具優(yōu)勢(shì)，有論者認(rèn)為“小冰”時(shí)期的AI創(chuàng)作已超過(guò)二三流詩(shī)人（張鵬禹語(yǔ)）。其實(shí)在門(mén)檻較高的古典詩(shī)詞領(lǐng)域，引導(dǎo)得當(dāng)?shù)腁I創(chuàng)作更是碾壓絕大多數(shù)當(dāng)代創(chuàng)作，用韻、詞句、謀篇均勝一籌，還沒(méi)有白話味兒和老干體。

至此，文學(xué)創(chuàng)作的人機(jī)互動(dòng)已是必然趨勢(shì)，畢竟知己知彼，方能百戰(zhàn)不殆。如今看來(lái)，2017-2019年間微軟小冰的創(chuàng)作既粗糙又原始，但仍不失為體現(xiàn)人的主體性的主動(dòng)探索。去年至今，文學(xué)界與學(xué)術(shù)界都在進(jìn)行人機(jī)協(xié)作的實(shí)踐探索，從這些嘗試中我們或可一窺人工智能的優(yōu)長(zhǎng)與短板，進(jìn)一步厘清創(chuàng)作中人與機(jī)的關(guān)系，探求文學(xué)未來(lái)的可能性。

2

2024年3月，華東師范大學(xué)的王峰教授團(tuán)隊(duì)公開(kāi)發(fā)布了“國(guó)內(nèi)首部中文智能長(zhǎng)篇小說(shuō)”，這部名為《天命使徒》的小說(shuō)主體為AI創(chuàng)作，長(zhǎng)達(dá)百萬(wàn)字的作品創(chuàng)作時(shí)長(zhǎng)僅為一個(gè)半月。2025年5月，同樣在華師大，四位“未來(lái)文學(xué)家”的得主以《追憶》為題，在2個(gè)小時(shí)的時(shí)間內(nèi)運(yùn)用DeepSeek現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作一部2000字的小說(shuō)。2025年6月，靈咔靈咔創(chuàng)意寫(xiě)作智能體發(fā)布，測(cè)試期間免費(fèi)使用，大約1小說(shuō)即能完成一部30萬(wàn)字的長(zhǎng)篇小說(shuō)。

僅以上述華東師大的三項(xiàng)文學(xué)試驗(yàn)為考察對(duì)象，我們或可觀察到：

首先，人工的生產(chǎn)效率遠(yuǎn)遠(yuǎn)趕不上人工智能。哪怕是最成熟的作家，單單論輸出速度，肉身無(wú)法抗衡機(jī)器。這就引發(fā)了新的問(wèn)題，作家能夠拒絕人機(jī)合作的誘惑么？未來(lái)的文學(xué)是否大部分會(huì)成為人機(jī)共創(chuàng)的產(chǎn)物？縱然文學(xué)的成就不以數(shù)量來(lái)衡量，但具有現(xiàn)實(shí)需求的創(chuàng)作者是否會(huì)使用AI提升“產(chǎn)能”？這究竟算是人機(jī)共創(chuàng)還是槍手代筆？

其次，“未來(lái)文學(xué)家”的現(xiàn)場(chǎng)創(chuàng)作似乎在提醒大家注意這樣一個(gè)事實(shí)，未來(lái)想要確保創(chuàng)作是由人獨(dú)立完成，只有在線下的具身世界里“監(jiān)控”完成，創(chuàng)作也由此具有了行為藝術(shù)的意味。同時(shí)，想要更好地掌握創(chuàng)作者的“全流程”，現(xiàn)場(chǎng)“觀摩”也比后期復(fù)盤(pán)更加清晰。

再次，擁有了智能體就如同得到了阿拉丁神燈，普通人也能化腐朽為神奇，一個(gè)原本完全沒(méi)有創(chuàng)作能力的人也可以借助AI創(chuàng)作出詩(shī)歌、小說(shuō)、劇本，甚至可能在各種“提示詞攻略”的指點(diǎn)下創(chuàng)作出質(zhì)量不錯(cuò)的作品?？梢灶A(yù)見(jiàn)，今后專(zhuān)業(yè)作家將面臨素人的挑戰(zhàn)。AI會(huì)打破許多專(zhuān)業(yè)壁壘，醫(yī)學(xué)領(lǐng)域患者借助AI質(zhì)疑診斷，尚不可能自我手術(shù)，但文學(xué)領(lǐng)域必然會(huì)涌入大量人機(jī)協(xié)作的新手。

“AI對(duì)文學(xué)創(chuàng)作是否有用？”這是“未來(lái)文學(xué)家”頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)探討的話題，青年作家們的結(jié)論是“試用AI，用處不大?！边@恰恰點(diǎn)出了專(zhuān)業(yè)作家與素人的重要差異，即對(duì)于已經(jīng)具備良好寫(xiě)作能力的從業(yè)者而言，AI并不能大幅提高自己的創(chuàng)作水平。種種跡象表明，雖然人工智能創(chuàng)作的能力已經(jīng)十分強(qiáng)大，但在純文學(xué)領(lǐng)域，提示詞功能、靈感激發(fā)、文字潤(rùn)色、場(chǎng)景設(shè)定，這些功能對(duì)類(lèi)型文學(xué)和文學(xué)小白適用，但對(duì)一流作家又有何用？或許是時(shí)候承認(rèn)，純文學(xué)領(lǐng)域的“頂流”作家，正是那些不需要機(jī)器輔助也能獨(dú)立寫(xiě)作的群體，是脫離AI靈感也絲毫不受影響的創(chuàng)作者。

3

與其強(qiáng)調(diào)AI對(duì)創(chuàng)作的輔助性功用，不如承認(rèn)人機(jī)協(xié)作的實(shí)驗(yàn)性和娛樂(lè)性。新近出版的《陳建軍新詩(shī)一百首——豆包賞析》是人機(jī)互動(dòng)的“嘗試集”，詩(shī)歌由人創(chuàng)作，評(píng)論鑒賞由機(jī)器完成。作家鐘求是在《作家》雜志第6期發(fā)表了實(shí)驗(yàn)性的人機(jī)共創(chuàng)短篇小說(shuō)《時(shí)光畫(huà)像》，作品后半部分由DeepSeek和豆包合作完成。這些新穎的創(chuàng)作形式帶有實(shí)驗(yàn)性質(zhì)，也頗具傳統(tǒng)文人的文字游戲意味。雖然鐘求是大膽預(yù)言高智商的AI未來(lái)可能干掉大部分小說(shuō)家（甚至包括精英小說(shuō)家），但目前的狀況仍然是，只有成名作家才有資格在純文學(xué)的刊物或?qū)Ｖ袕氖翧I的實(shí)驗(yàn)游戲，一個(gè)人的文學(xué)名聲首先需要靠自我“手工”完成的作品去建立。

AI最廣泛的市場(chǎng)在哪里？人機(jī)協(xié)作最大的受眾在哪里？或許可以借用學(xué)者趙薇的話來(lái)解釋AI的重要功用，那就是“讓人人皆可不學(xué)而能，憑借一個(gè)問(wèn)答系統(tǒng)或最基本的入門(mén)知識(shí)便能高效地完成工作?！薄安粚W(xué)而能”的人群，“高效完成”的工作都表明，人機(jī)協(xié)作的未來(lái)在大眾文藝。

網(wǎng)絡(luò)空間巨大的市場(chǎng)需求必將催生人機(jī)共創(chuàng)的新模式。以網(wǎng)絡(luò)文學(xué)為例，且不說(shuō)玄幻、修仙、穿越等類(lèi)型化寫(xiě)作更適合用來(lái)訓(xùn)練AI的寫(xiě)作能力，未來(lái)成熟的AI寫(xiě)作完全可能構(gòu)建不同類(lèi)別的寫(xiě)作模版，開(kāi)創(chuàng)人與機(jī)新的協(xié)作方式。同時(shí)，網(wǎng)文日更的壓力也可通過(guò)人機(jī)協(xié)作獲得疏解，甚至同一寫(xiě)手同時(shí)更新幾部小說(shuō)也會(huì)成為常態(tài)。同理，微短劇的劇本創(chuàng)作也會(huì)是人機(jī)協(xié)作的新方向。換言之，凡是需要講求產(chǎn)量與效率的創(chuàng)作領(lǐng)域，均可能會(huì)發(fā)展出人機(jī)協(xié)作的模式。事實(shí)上，包括網(wǎng)文、廣告、動(dòng)畫(huà)、短視頻、微短劇在內(nèi)，實(shí)在有太多領(lǐng)域可以借助AI的技術(shù)進(jìn)行人機(jī)共創(chuàng)。

許多論者已經(jīng)注意到AI在跨媒介創(chuàng)作中的重要作用，但似乎還應(yīng)進(jìn)一步關(guān)注由此產(chǎn)生的大眾文藝深厚的群眾基礎(chǔ)。比如網(wǎng)絡(luò)上活躍的文化博主“洛之秋”（但漢松）將國(guó)際新聞的文字稿投喂給豆包，由此自主生成播客，完成了文字到聲音的“私人訂制”。他的兒子少年“小但”喜愛(ài)繪制漫畫(huà)，在父親節(jié)借助AI設(shè)計(jì)自制了一個(gè)卡通風(fēng)格的動(dòng)畫(huà)游戲，將其作為獨(dú)一無(wú)二的禮物送給父親。又如歷史學(xué)者李碩很早便在微信朋友圈分享過(guò)自己用AI創(chuàng)作的歌曲，在技術(shù)助力下實(shí)現(xiàn)了跨界創(chuàng)作。更有廣大群眾在網(wǎng)上分享用GPT-4o的繪圖功能轉(zhuǎn)換生成的吉卜力風(fēng)格的照片，更不必說(shuō)B站、抖音上大量的個(gè)體創(chuàng)作，以及私人空間里的創(chuàng)作分享。這些民間“野生”的人機(jī)協(xié)作未必應(yīng)用于市場(chǎng)，也不必專(zhuān)程公開(kāi)發(fā)布，但或許這才是人工智能最具潛力的領(lǐng)域。

驀然回首，我們才發(fā)現(xiàn)AI與人已經(jīng)形成新的共生關(guān)系，文生圖、文生音頻、文生視頻，以及各類(lèi)跨媒介創(chuàng)作早已“飛入尋常百姓家”，正日漸成成為新大眾文藝的重要組成部分。