胡文輝:《聊齋志異》與金庸——為類型文學(xué)辯護(hù)
一
《聊齋志異》寫(xiě)鬼狐,金庸寫(xiě)江湖。從題材來(lái)看,當(dāng)然不搭界,但我以為,作為類型文學(xué),二者是有共通之處的,而且是極重要的共通之處。
先說(shuō)金庸。金庸小說(shuō)的勝處在哪里?或者說(shuō),金庸小說(shuō)的特質(zhì)是什么?我覺(jué)得,以之與中國(guó)古典小說(shuō)比較,更易顯出其特質(zhì)。
以題材論,古典“五大小說(shuō)”各有不同(茲取趙聰先生意見(jiàn),在“四大小說(shuō)”之外加上《儒林外史》),而《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》皆有“武打”元素,相對(duì)近于金庸;其中《水滸傳》《三國(guó)演義》又兼有“歷史”元素,則尤為近之。但“武打”和“歷史”屬于故事類型元素,只構(gòu)成金庸小說(shuō)文本的外在特色,而非其內(nèi)在特質(zhì)——它最能打動(dòng)讀者的關(guān)鍵,他超越其他武俠名家的關(guān)鍵,它異于古典小說(shuō)的關(guān)鍵,并不在此,至少不盡在此。
這個(gè)關(guān)鍵,在于寫(xiě)情。
陳岸峰在其《解構(gòu)金庸》里有個(gè)扼要的總結(jié):“情與武功是金庸武俠小說(shuō)中的雙刃劍,缺一不可,兩者互涉,相得益彰。此中,蕭峰與阿朱生死相隨,郭靖與黃蓉乃俠侶之典范,楊過(guò)與小龍女的愛(ài)情可歌可泣,令狐沖與任盈盈的愛(ài)情最為灑脫幸福,而陳家洛與香香公主的愛(ài)情則近乎凄美哀絕。”說(shuō)得當(dāng)然是不錯(cuò)的。顧嘉輝作曲、黃霑作詞的《世間始終你好》,原是一九八三年版電視劇《射雕英雄傳》的主題曲:“論武功 俗世中不知邊個(gè)高/或者 絕招同途異路/但我知 論愛(ài)心找不到更好/待我心 世間始終你好……”這首歌,論曲調(diào),可謂香港流行樂(lè)的最佳作品之一;論歌詞,又最簡(jiǎn)明地揭示出了金庸小說(shuō)的特色,既在寫(xiě)武,也在寫(xiě)情。
因此,金庸小說(shuō)的勝處,金庸小說(shuō)的特質(zhì),就在于它既由江湖寫(xiě)歷史(以前我在《金庸識(shí)小錄》序里強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn),稱之為“從故事中見(jiàn)史識(shí)”),又由江湖寫(xiě)感情(事實(shí)上早有不少人強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn),如毛尖、李靜睿)。金庸實(shí)際上是以武俠為表,以言情為里,是二元的、復(fù)調(diào)的類型文學(xué)。就其寫(xiě)武來(lái)說(shuō),金庸近于《水滸傳》《三國(guó)演義》的傳統(tǒng);就其寫(xiě)情來(lái)說(shuō),金庸近于《聊齋志異》的傳統(tǒng)了。
所以,寫(xiě)情,就是《聊齋志異》與金庸殊途同歸之處:他們都營(yíng)造了各自的愛(ài)情世界和人情世界。二者的差別在于“口味”,一個(gè)是鬼狐“味道”的,一個(gè)是江湖“味道”的。
《聊齋志異》、金庸寫(xiě)愛(ài)情最動(dòng)人,世所熟知,不待舉例,但實(shí)際上不限于愛(ài)情,亦特重親情,乃至一般的人情。在《飛狐外傳》里,胡斐必欲殺鳳天南,只是為了一個(gè)素不相識(shí)的小人物平阿四打抱不平,而竟因此斷送了自己與“女神”袁紫衣的緣分,此真可謂俠義,更是將公義置于愛(ài)情之上了。在《笑傲江湖》里,劉正風(fēng)與曲洋肝膽相照,生死以之,卻并非有什么特別的羈絆,只是為了他們?cè)凇耙黄鹜嬉魳?lè)”而已,此真可謂知己,真可謂同心——《聊齋志異》里《王六郎》一篇,寫(xiě)一位姓許的打魚(yú)人與水鬼王六郎的故事,也是刻畫(huà)了男子之間的情義,與劉正風(fēng)、曲洋約略同調(diào),而其感人之處,又何下于男女之情呢!
現(xiàn)代以來(lái),世人論古典小說(shuō),多以長(zhǎng)篇為尚,即所謂“四大小說(shuō)”或“五大小說(shuō)”。這實(shí)際上是承受了近世西洋文學(xué)的風(fēng)尚,我們殊不必亦步亦趨。我以為,體裁有長(zhǎng)短,內(nèi)涵無(wú)高下,不當(dāng)以長(zhǎng)短論高下,《聊齋志異》作為類型文學(xué)的極峰,是絕不下于“五大小說(shuō)”的。《聊齋志異》的好處,就是能見(jiàn)深情,當(dāng)?shù)闷稹扒椴恢?,一往而深”,故而最能打?dòng)人心;相比之下,“五大小說(shuō)”的《水滸傳》《三國(guó)演義》《西游記》以及《儒林外史》,皆不著重于寫(xiě)情,《紅樓夢(mèng)》自然是寫(xiě)情的,但又嫌寫(xiě)得太“冷”,不能直達(dá)內(nèi)心(《紅樓夢(mèng)》中最有深情者,與其說(shuō)是主角寶、黛,不如說(shuō)是小角色賈瑞、尤三姐)。
《聊齋志異》借鬼狐寫(xiě)情,與金庸借江湖寫(xiě)情,正是異曲同工的。在中國(guó)文學(xué)史的范圍內(nèi),論哀樂(lè)動(dòng)人,我以為古今皆無(wú)過(guò)于《聊齋志異》和金庸者。
二
當(dāng)然,我也很清楚,不少論者對(duì)《聊齋志異》和金庸是不滿意的,包括我的若干朋輩。
對(duì)《聊齋志異》、金庸最嚴(yán)重的指責(zé),大約是YY,即意淫,指其迎合男性的欲望和想象(按近期的說(shuō)法,又可稱為“老登文學(xué)”)——對(duì)于這一點(diǎn),我以為確是事實(shí),但以此為由指摘之,卻不免只知其一,不知其二。
若不意淫,那作者還寫(xiě)什么故事呢?我們還讀什么故事呢?不妨說(shuō),文學(xué)即意淫,一切文學(xué)都是廣義的意淫,區(qū)別只在于意淫的方式各有巧妙不同而已。
如果說(shuō),《聊齋志異》和金庸那種一男多女式的情愛(ài)是意淫,那么《紅樓夢(mèng)》又何曾不是呢?只有寶玉一個(gè)男子的大觀園,不就是一個(gè)超級(jí)男寶的烏托邦嗎?在《紅樓夢(mèng)》里,一方面,賈寶玉的太虛幻境是高配版的,賈瑞的風(fēng)月寶鑒是低配版,但二者的性質(zhì)大同小異;另一方面,太虛幻境是虛的,大觀園是實(shí)的,但本質(zhì)二者都是虛的——無(wú)論太虛幻境、風(fēng)月寶鑒抑或大觀園,三者都是《紅樓夢(mèng)》作者的意淫世界。還有,金庸筆下的段譽(yù)和韋小寶,都有寶玉的影子,因此說(shuō)到意淫,《紅樓夢(mèng)》其實(shí)還是金庸的祖師爺呢。(我曾有《段譽(yù)與韋小寶》一文討論過(guò)此問(wèn)題。)
故事之所以存在,人類之所以需要故事,就在于它構(gòu)建了一個(gè)平行于現(xiàn)實(shí)的幻想世界。如果故事里的世界跟現(xiàn)實(shí)世界無(wú)異,跟現(xiàn)實(shí)世界一樣灰暗,那又何需這個(gè)故事呢?說(shuō)到底,故事的意義就是:慰藉。
一定有人會(huì)質(zhì)疑:《聊齋志異》、金庸筆下那樣的深情,世間又怎么可能存在呢?然則,《西廂記》《牡丹亭》之深情,又何曾就是世間所有的呢?文學(xué)所要表現(xiàn)的,不僅是世間所有之物,更是世間既有又無(wú)之物。文學(xué)不只要為我們揭示生活的本質(zhì),也要賦予我們生活的希望。(順便強(qiáng)調(diào)一下,文本是否有深情是一回事,作者是否有深情又是另一回事,文本與作者是不能等同的,我們不必指望“文如其人”“人如其文”。金庸本人并沒(méi)有他筆下人物那么深情,那是完全可以理解的。瓊瑤亦然。作為閱讀者或批評(píng)者,我們只就文本論文本,作者的私生活最好置而不論。)
英國(guó)伊恩?布魯瑪在《伏爾泰的椰子:歐洲的英國(guó)文化熱》里提到:二戰(zhàn)時(shí)荷蘭被納粹德國(guó)占領(lǐng),到了戰(zhàn)后,曾流傳著荷蘭人拯救猶太人的故事。在一次歷史學(xué)會(huì)議上,有荷蘭學(xué)者否定了這個(gè)故事的真實(shí)性,但隨后一位以色列記者卻表示,“他一直以來(lái)都因這個(gè)荷蘭神話而深感安慰,讓他看到最后一線對(duì)人性的希望。他會(huì)繼續(xù)珍藏這個(gè)神話,不管歷史事實(shí)是什么”。文學(xué)所給予我們的,正是這樣一種“對(duì)人性的希望”。
關(guān)于這個(gè)問(wèn)題,以前我也有過(guò)一點(diǎn)論述。
若干年前,在陸川導(dǎo)演的國(guó)產(chǎn)片《南京!南京!》里,有個(gè)角色名叫角川,是一位有良心的日本軍官,他放走了兩個(gè)中國(guó)人,最后自殺謝罪。當(dāng)時(shí)有評(píng)論指摘:“角川這個(gè)人物在本質(zhì)上是虛假的……不具備歷史的真實(shí)性”,“以歷史為題材的電影,不應(yīng)該只是個(gè)案的自然再現(xiàn)”。我因此寫(xiě)了一篇短文《角川可以是虛假的》,說(shuō):“在德國(guó)片《竊聽(tīng)風(fēng)暴》里,秘密警察維斯萊爾冒險(xiǎn)保護(hù)了他所監(jiān)視的對(duì)象,但史塔西(原東德國(guó)家安全機(jī)構(gòu))博物館館長(zhǎng)說(shuō):電影根本不符合事實(shí),在真實(shí)的歷史上,像維斯萊爾那樣的秘密警察,‘對(duì)不起,一個(gè)都沒(méi)有!’同樣可以想象,《與狼共舞》那位成為印第安人一員的白人英雄鄧巴,是虛假的;不用說(shuō),《阿凡達(dá)》里那位為了納威人而與地球人決戰(zhàn)的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)前隊(duì)員杰克,也是虛假的。”可是,在歷史來(lái)說(shuō)是虛假的,在文學(xué)來(lái)說(shuō)卻可以是真實(shí)的:“在本質(zhì)上,文藝作品所表現(xiàn)的并非一般性,而恰恰是特殊性,它正是通過(guò)特殊的個(gè)案,表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越,表現(xiàn)出理想精神。如果電影跟現(xiàn)實(shí)一樣平庸灰暗,它又有何創(chuàng)作的必要?我們需要不斷虛構(gòu)出鄧巴、維斯萊爾、杰克乃至角川式的人物,正是因?yàn)椋诂F(xiàn)實(shí)生活中‘一個(gè)都沒(méi)有’啊!”
這個(gè)意思,若用到《聊齋志異》、金庸那里,我想也是很合適的。
三
寫(xiě)到這,好像應(yīng)該討論一下大問(wèn)題,即類型文學(xué)(通俗文學(xué))與純文學(xué)的問(wèn)題了。
按現(xiàn)今的文學(xué)觀念,作為純文學(xué)的小說(shuō)才是主流,才是可以擺上桌的,而類型小說(shuō)是低端的、邊緣的,難登大雅之堂;但從歷史來(lái)看,原本并不存在作為純文學(xué)的小說(shuō),只有詩(shī)歌和文章才稱得上純文學(xué),凡是小說(shuō),凡是故事,都只能歸于類型文學(xué)。
文學(xué)固然包含了歷史的成分,應(yīng)該表現(xiàn)時(shí)代(如托爾斯泰);也包含了思考的成分,應(yīng)該表現(xiàn)觀念(如陀思妥耶夫斯基、奧威爾、加繆)。但文學(xué)之為文學(xué),首先在于表現(xiàn)人性,表現(xiàn)人的意識(shí)和心理。既是表現(xiàn)意識(shí)和心理,自然不可能只是單純地反映現(xiàn)實(shí),而必然要包括對(duì)現(xiàn)實(shí)的感覺(jué)和想象,那么,也就必然是主觀的,乃至是幻想的。從此意義來(lái)說(shuō),浪漫主義是絕不亞于現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)正統(tǒng)——若只能有一個(gè)正統(tǒng)的話,則浪漫主義更適合成為這個(gè)正統(tǒng),幻想故事更適合成為這個(gè)正統(tǒng),而標(biāo)榜現(xiàn)實(shí)主義的純文學(xué),只是文學(xué)這棵大樹(shù)上一個(gè)后起的分支。只是在近代以來(lái)的文學(xué)批評(píng)家眼中,現(xiàn)實(shí)主義才登堂入室,成為文學(xué)史的主流。
亞里士多德就不贊成以生活的真實(shí)來(lái)衡量文藝的真實(shí),他在《詩(shī)學(xué)》里說(shuō):“如果有人指責(zé)詩(shī)人所描寫(xiě)的事物不符實(shí)際,也許他可以這樣反駁:‘這些事物是按照它們應(yīng)當(dāng)有的樣子描寫(xiě)的?!袼鞲?死账顾f(shuō),他按照人應(yīng)當(dāng)有的樣子來(lái)描寫(xiě),歐里庇得斯則按照人本來(lái)的樣子來(lái)描寫(xiě)?!彼^純文學(xué),就是“按照人本來(lái)的樣子來(lái)描寫(xiě)”,而類型文學(xué)則是“按照人應(yīng)當(dāng)有的樣子來(lái)描寫(xiě)”。亞里士多德所舉的索??死账埂W里庇得斯,是古希臘三大悲劇作家中的兩位,成就各有千秋。那么,“按照人應(yīng)當(dāng)有的樣子來(lái)描寫(xiě)”又何曾低于“按照人本來(lái)的樣子來(lái)描寫(xiě)”呢?
帕烏斯托夫斯基在其《金薔薇》里曾轉(zhuǎn)述狄德羅的話:“藝術(shù)是在平凡中發(fā)現(xiàn)不平凡和在不平凡中發(fā)現(xiàn)平凡?!边@也是很精辟的話。所謂純文學(xué),就是“在平凡中發(fā)現(xiàn)不平凡”,反之,類型小說(shuō)就是“在不平凡中發(fā)現(xiàn)平凡”。
這樣來(lái)看,鬼狐之于《聊齋志異》,江湖之于金庸,就是他們的“不平凡”;而他們構(gòu)建的愛(ài)情世界和人情世界,就是他們的“平凡”。他們筆下的人物及其言行,正是“按照人應(yīng)當(dāng)有的樣子來(lái)描寫(xiě)”的。
事實(shí)上,《聊齋志異》、金庸筆下的人物,每每“一往情深”而至于極致。若將其置于現(xiàn)實(shí)世界,實(shí)際上是不協(xié)調(diào)的,而置于鬼狐世界或江湖世界,反倒顯得自然了。鬼狐世界和江湖世界都是“異域”。在“異域”這個(gè)舞臺(tái)上,奇情異戀才好理所當(dāng)然地上演。
我們既不必,也不可能抹殺現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的價(jià)值,但最低限度,應(yīng)當(dāng)承認(rèn),文學(xué)有兩種:一種是現(xiàn)實(shí)主義的,一種是超越現(xiàn)實(shí)主義的。前者寫(xiě)世間所有,后者寫(xiě)心中所有,二者都是我們所需要的。
弗洛伊德說(shuō),“夢(mèng)是欲望的滿足”,其實(shí)也不妨說(shuō),“文學(xué)是欲望的滿足”。歸根到底,文學(xué)是我們心理欲求的投射?;蛘?,還可以借用弗洛伊德的“超我”“自我”和“本我”之分,來(lái)進(jìn)一步說(shuō)明文學(xué)的流別:有“超我”的文學(xué),此即“載道”的文學(xué),是道德的、社會(huì)的文學(xué);有“自我”的文學(xué),此即“言志”的文學(xué),是啟蒙的、反思的文學(xué);有“本我”的文學(xué),此即“抒情”的文學(xué),是想象的、浪漫的文學(xué)。
類型文學(xué)就是“本我”的文學(xué)——這,才是文學(xué)的最大公約數(shù),是大多數(shù)的文學(xué)。
四
以上,講了不少大道理,但我必須承認(rèn)一點(diǎn):我算是類型文學(xué)的愛(ài)好者,更準(zhǔn)確點(diǎn)說(shuō),是類型故事的愛(ài)好者,因?yàn)轭愋凸适掳诵≌f(shuō)和影視。因此,我不敢說(shuō)我是不偏不倚的,我對(duì)文學(xué)的理解,必然帶有個(gè)人偏好的成分。事實(shí)上,審美這件事,本就是各有所愛(ài)的,不存在絕對(duì)的客觀立場(chǎng)。
或者,我應(yīng)該略略交代一下我對(duì)類型故事的接受史。
在小說(shuō)方面,我在少年時(shí)代喜愛(ài)科幻(應(yīng)是受《少年科學(xué)》《我們愛(ài)科學(xué)》雜志熏陶),大學(xué)以后棄科幻而就武俠(金庸、古龍之外,梁羽生、溫瑞安、黃易都看過(guò)一些);域外的,西洋主要看過(guò)《魔戒》,東洋主要看過(guò)《陰陽(yáng)師》。在影視方面,初中或是高中的時(shí)候,看了《星球大戰(zhàn)》,大受震撼,以后就始終偏好科幻類型;另一個(gè)偏好,是由科幻類型分化出來(lái)的時(shí)空穿梭類型,即如今所稱的穿越類型;此外,還有幻想性的英雄片(《超人》《蝙蝠俠》《蜘蛛俠》系列)、魔幻片(《魔戒》《哈利·波特》系列)和妖怪片(《夏目友人帳》《捉妖記》等)、鬼片(如《倩女幽魂》系列)。不過(guò),雖然看類型小說(shuō)最愛(ài)的是金庸,但我對(duì)古裝武打片的興趣卻不算特別大,相比之下,更喜歡現(xiàn)代背景的動(dòng)作片,即警匪片(特別喜歡布魯斯·威利斯的《虎膽龍威》系列,還有成龍的《警察故事3:超級(jí)警察》、杰森·斯坦森的《玩命速遞》系列)。
恐怖片,包括僵尸片,我原本不太喜歡,但對(duì)于僵尸片的延伸——喪尸片,近年倒看過(guò)一些。說(shuō)起來(lái),是因?yàn)橄矚g日本演員大泉洋,就看了他的《請(qǐng)叫我英雄》,因此,又看了美國(guó)的《活死人黎明》、韓國(guó)的《釜山行》。
正是看過(guò)《釜山行》之后,我明確地意識(shí)到一點(diǎn):類型故事之所以吸引人,確是由于故事里的類型元素,即它的題材設(shè)定;但類型故事之所以打動(dòng)人,最終是由于故事里的非類型元素——類型故事讓我們感動(dòng)的東西,跟非類型故事讓我們感動(dòng)的東西,其實(shí)是一樣的!無(wú)非就是因?yàn)槿诵远尸F(xiàn)出來(lái)的種種情感:愛(ài)情、親情、友情、生離死別、犧牲精神……類型故事的本質(zhì),是通過(guò)類型元素設(shè)定了一個(gè)夸張的超現(xiàn)實(shí)情境,使得情節(jié)的呈現(xiàn)可以更為千回百轉(zhuǎn),由此,也使得人性的表現(xiàn)更為可歌可泣。這正是狄德羅所說(shuō)的“在不平凡中發(fā)現(xiàn)平凡”啊!
在《釜山行》的最后,那個(gè)男主角,一個(gè)原本很自私的證券公司高管,也感染了喪尸病毒,為了女兒及另一位孕婦能夠逃脫,他主動(dòng)犧牲了自己。而類似的犧牲行為,在早期的《活死人黎明》里已經(jīng)有了。不僅如此,我們?cè)凇丢?dú)立日》里,在《絕世天劫》里,在《哈利·波特》的斯內(nèi)普身上,在《新倩女幽魂》的燕赤霞身上,也都能看到。這正是索??死账顾f(shuō)的“按照人應(yīng)當(dāng)有的樣子來(lái)描寫(xiě)”啊。
近期還看過(guò)一個(gè)新類型,韓劇《超異能族》。所謂“超異能族”,是指有特異功能者。這是一個(gè)與鬼狐、俠客對(duì)應(yīng)的世界。而不出意外,“超異能族”的故事其實(shí)也是愛(ài)情故事和親情故事,這一點(diǎn),從趙寅成、韓孝周飾演的男女主角的感情發(fā)展為主線情節(jié),明白可見(jiàn)。所有的謀劃,所有的危險(xiǎn),所有的死亡,最終都只是為兩人之間的愛(ài)及其家庭塑造一個(gè)最炫目的布景而已。
特別有意思的是,《超異能族》第十一集講到一個(gè)反派殺手張洙源,平時(shí)最愛(ài)看武俠小說(shuō),他說(shuō)了一句話:“武俠小說(shuō)其實(shí)是言情小說(shuō)?!边@句話,當(dāng)然代表了編劇和導(dǎo)演的觀念,也確是有見(jiàn)地的。事實(shí)上,從《聊齋志異》,到金庸,到《釜山行》,再到《超異能族》,都可作如是觀——它們都是言情的。
據(jù)杜南發(fā)早年的訪談《長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里撼江湖——與金庸一席談》,金庸自己也說(shuō)過(guò):“好的小說(shuō)就是好的小說(shuō),和它是不是武俠小說(shuō)沒(méi)有關(guān)系。問(wèn)題是一部作品是否能夠動(dòng)人,有沒(méi)有意義,而不是在于它是不是用武俠的方法來(lái)表現(xiàn)?!彼J(rèn)為自己的小說(shuō)重在刻畫(huà)“人的個(gè)性”“人的情感”。夫子自道,正可以給“武俠小說(shuō)其實(shí)是言情小說(shuō)”這句話做一注腳。
另外,特別值得一提的是日本小說(shuō)《陰陽(yáng)師》(夢(mèng)枕貘著)和動(dòng)漫《夏目友人帳》(漫畫(huà)原著好像反而不如動(dòng)畫(huà)版),其佳處我以為可追《聊齋志異》,可視為《聊齋志異》在域外的繁衍和重生。照我的印象,《聊齋志異》似多寫(xiě)癡情,《陰陽(yáng)師》似多寫(xiě)畸情,《夏目友人帳》似多寫(xiě)溫情,各有偏重,而皆足以感動(dòng)人。
最后重復(fù)一下我的體會(huì):大凡類型故事,其境遇都是世間所無(wú)者,然而,其情義都是世間所有者。類型故事吸引眼球之處,確實(shí)在其超現(xiàn)實(shí)的成分,即鬼狐、江湖、喪尸、超異能者之類元素。但它真正動(dòng)人心魄之處,卻在于其現(xiàn)實(shí)的成分,即凡俗之情。說(shuō)到底,超現(xiàn)實(shí)之物只是現(xiàn)實(shí)之情的背景板罷了。
五
最后,且回到《聊齋志異》和金庸,再簡(jiǎn)單談一下他們的文字。
首先,論文字,《聊齋志異》精練而流麗,金庸平正而曉暢。
特別是《聊齋志異》,它雖承繼了志怪、傳奇?zhèn)鹘y(tǒng),仍用文言來(lái)寫(xiě)故事,但辭采生動(dòng),卻又不讓白話章回體。以文言文的表現(xiàn)能力來(lái)說(shuō),聊齋恐怕是空前絕后的,前之唐傳奇、后之林琴南皆不能及。
其次,古人稱許唐傳奇“文備眾體”,即兼具史才、詩(shī)筆、議論,而今人也有假借“文備眾體”之語(yǔ)來(lái)形容《紅樓夢(mèng)》的。在我看來(lái),《聊齋志異》于詩(shī)、詞、曲、賦、駢文亦無(wú)所不有,以“文備眾體”稱之也極恰當(dāng),甚至是更恰當(dāng)?shù)?。而金庸在故事里也不時(shí)穿插舊體詩(shī)、詞、曲,有時(shí)更采取舊式章回題目,也有“文備眾體”的意味。對(duì)于今人來(lái)說(shuō),這種“文備眾體”的特色,能為中國(guó)古典文學(xué)起到一種“展示”作用。
基于以上兩點(diǎn),加上情節(jié)的吸引力這一因素,我相信,《聊齋志異》是學(xué)文言文的最佳典范,金庸是學(xué)白話文的最佳典范。讀《聊齋志異》和金庸,這是額外的好處。