蟬鳴漸起，暑氣漸濃，又一個(gè)屬于閱讀的夏天如約而至。

在這里，我們?yōu)樯倌陜和笥褌儨?zhǔn)備了一期閱讀專(zhuān)版。無(wú)論是跟隨主人公冒險(xiǎn)的奇幻之旅，還是探索科學(xué)奧秘的理性之光，每一本書(shū)都是一扇通往新世界的窗口。愿這些文字能成為你暑期里的良伴，讓你在書(shū)頁(yè)間遇見(jiàn)更廣闊的世界，也更清晰地看見(jiàn)自己?！幷?/span>

為童年再著色

■ 閻晶明

近年來(lái)，兒童文學(xué)創(chuàng)作界出現(xiàn)了一種新的情形，不斷冒出一些“新人”，他們其實(shí)早已是創(chuàng)作上的“老兵”，而且已經(jīng)取得相當(dāng)成就。越是年邁，越以回望的方式書(shū)寫(xiě)童年，而這種童年又具有鮮明的“自敘傳”色彩。感情與故事交融，講述不一樣的童年。這是作家滿(mǎn)足自己感情需要的寫(xiě)作，同時(shí)也是為今天的孩子描述他們未曾經(jīng)歷過(guò)的昨天。單純中多了一些復(fù)雜及深度。這其中，張煒、葉廣芩、楊志軍的創(chuàng)作就十分引人關(guān)注。

張煒是一位創(chuàng)作十分勤奮的作家，繼《尋找魚(yú)王》《少年與海》之后，新近又推出兒童文學(xué)新作《狐貍，半蹲半走》。這是一部具有明顯的“自敘傳”色彩的作品。少兒故事滲透歷經(jīng)滄桑后的情感過(guò)濾，攜帶著鮮明的“回望”色彩，以至于在文體上都很難界定，它是小說(shuō)還是散文，是虛構(gòu)的故事還是“非虛構(gòu)”的記述。作品以一個(gè)少年的口吻，描寫(xiě)了半個(gè)多世紀(jì)前的歷史時(shí)期，一個(gè)天真而又孤獨(dú)的孩子，經(jīng)歷了怎樣的人與事的變幻，看見(jiàn)過(guò)一個(gè)既讓人感到神秘，又令人神往的世界。

這是一個(gè)經(jīng)過(guò)情感過(guò)濾的童年。孩提時(shí)代的孤寂，變成了今天的回味。故事被設(shè)定在一個(gè)大海邊上、森林深處的小屋里，與人聲鼎沸的城鎮(zhèn)相比，這是一個(gè)寂靜的世界，即使一個(gè)孩子，也會(huì)時(shí)時(shí)陷入既感神秘又感孤獨(dú)的境遇之中。而這樣的體驗(yàn)，在經(jīng)過(guò)多年之后再來(lái)回望，就帶上了更加復(fù)雜的感受。

這是一個(gè)與大自然緊密相連的童年。這里有兒時(shí)即看過(guò)大海波濤的幸運(yùn)與驕傲，有深山里滿(mǎn)眼可見(jiàn)的識(shí)名和不識(shí)名的植物，有或兇猛或可親近的各種動(dòng)物。半蹲半走的狐貍，就有在孩子眼里看不夠的舉動(dòng)。

這是一個(gè)與親情密切相連的童年。外祖母有講不完的故事，也是最影響孩子心靈成長(zhǎng)的親人。外祖父參加革命戰(zhàn)爭(zhēng)的經(jīng)歷，盡管是片段式的“間接”描寫(xiě)，卻也為故事增添了鮮明的歷史感。還有母親的關(guān)愛(ài)、鄉(xiāng)情的傳遞。作品不但有深情回憶親情帶來(lái)的幸福和滿(mǎn)足，也是站在今天呼喚以無(wú)私奉獻(xiàn)和傾情關(guān)愛(ài)為本色的親情。

這是一個(gè)與生態(tài)意識(shí)隱約相關(guān)的童年。是的，60年前的人們可能還不大會(huì)使用“生態(tài)文明”這樣的詞語(yǔ)，但對(duì)于生命的關(guān)注、與大自然的親近、對(duì)環(huán)境的守護(hù)，幾乎是出于一種本能，卻同時(shí)又傳達(dá)出生態(tài)意識(shí)的朦朧覺(jué)醒。故事的結(jié)尾處，一株柳樹(shù)與一個(gè)孩子之間建立起某種可以“對(duì)話(huà)”的親密關(guān)系，一伙丑惡的砍伐者卻要讓這株柳樹(shù)的生命中止。這是一種無(wú)奈，也是一種憤怒，同時(shí)還有一種感傷和隱憂(yōu)。柳樹(shù)被人砍伐的結(jié)局，讓美與丑直接面對(duì)并且產(chǎn)生嚴(yán)重沖突。一個(gè)純粹的、單純的童年故事，因此帶上了多樣的色調(diào)。這樣的片段在故事里卻并不突兀，對(duì)生命的守護(hù)和對(duì)環(huán)境的愛(ài)護(hù)，相融于天真爛漫的童年故事之中。這也恰恰可以見(jiàn)證作者創(chuàng)作手法的成熟以及創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的老道。

童年，永遠(yuǎn)有書(shū)寫(xiě)不完的人生故事，甚至可以猜測(cè)，越是年長(zhǎng)，越有拉長(zhǎng)人生鏡頭的沖動(dòng)，越可以看到清晰如昨天的遙遠(yuǎn)過(guò)往?？梢韵胂螅瑥垷樤谶@樣的創(chuàng)作道路上還會(huì)繼續(xù)前行。

夏日里，聆聽(tīng)“長(zhǎng)江之歌”

■徐魯

每放暑假，少年們總是盼望能把暑假放到最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方，放到自己的腳步暫時(shí)到達(dá)不了，但閱讀的目光和飛揚(yáng)的想象力可以抵達(dá)的遠(yuǎn)方。從長(zhǎng)江源，到入?？冢饺绱硕鄫?。炎炎夏日里，夢(mèng)里有山河。有一套書(shū)，或許能如一支雄偉的長(zhǎng)江交響曲，伴隨著少年讀者們度過(guò)這個(gè)漫長(zhǎng)的暑假。

這套書(shū)，就是由20多位常年生活在母親河長(zhǎng)江流域的作家聯(lián)袂創(chuàng)作的“長(zhǎng)江的孩子”兒童文學(xué)原創(chuàng)書(shū)系。

位于青藏高原唐古拉山脈的格拉丹東雪峰，把億萬(wàn)年的守望化作純凈的雪水河，從皚皚雪山奔騰而下，一路越過(guò)無(wú)數(shù)高山、峽谷和平原，經(jīng)過(guò)數(shù)不清的城鎮(zhèn)和村莊，擁納了無(wú)數(shù)的江河與細(xì)流，最終匯聚成一條磅礴的大江。長(zhǎng)江干流流經(jīng)青海、西藏、四川、云南、重慶、湖北、湖南、江西、安徽、江蘇、上海11個(gè)省、自治區(qū)和直轄市，在上海崇明島以東注入東海，全長(zhǎng)3600多公里，在世界大河中長(zhǎng)度僅次于非洲的尼羅河和南美洲的亞馬遜河，居世界第三。這條偉大的“母親河”，以她清冽而甘甜的乳汁滋育著兩岸的草木與萬(wàn)物，也滋育著中華民族古老的文明和數(shù)千年來(lái)的希望與夢(mèng)想。

長(zhǎng)江不僅是一條瑰麗的大江和自然畫(huà)廊，也以她化育萬(wàn)物的偉力，孕育和滋養(yǎng)出了舉世公認(rèn)的長(zhǎng)江文明和長(zhǎng)江文化。一代又一代長(zhǎng)江的孩子，吮吸著母親河的乳汁成長(zhǎng)，并且在對(duì)鄉(xiāng)土的守護(hù)和文化的傳承中，不斷創(chuàng)造出新長(zhǎng)江文化與新長(zhǎng)江文明。

“長(zhǎng)江的孩子”書(shū)系截至目前已經(jīng)出版了四輯25冊(cè)，集中了生活在從青海三江源到上海入?？诘拈L(zhǎng)江流域的20多位兒童文學(xué)名家的作品。這套書(shū)，是兒童文學(xué)作家們對(duì)新時(shí)代長(zhǎng)江風(fēng)采的一次多音色、多風(fēng)格的兒童文學(xué)書(shū)寫(xiě)，或者說(shuō)，是兒童文學(xué)作家們齊聲合唱的一支多聲部的“長(zhǎng)江之歌”。

這里的每位作者，都是生活在長(zhǎng)江沿線(xiàn)的兒童文學(xué)作家，也都是“長(zhǎng)江的孩子”。他們的創(chuàng)作題材，以書(shū)寫(xiě)新時(shí)代長(zhǎng)江的孩子的現(xiàn)實(shí)生活，呈現(xiàn)長(zhǎng)江流域自然、地理和鄉(xiāng)土文化風(fēng)情，尤其是反映新時(shí)代長(zhǎng)江大保護(hù)背景下的生態(tài)文明、山鄉(xiāng)巨變、青山綠水和美麗鄉(xiāng)愁為主，包括小說(shuō)、童話(huà)、散文、紀(jì)實(shí)文學(xué)、童詩(shī)等各類(lèi)體裁。

長(zhǎng)江文化有一個(gè)顯著特點(diǎn)，就是它的自然生態(tài)的繁茂豐饒和文化風(fēng)情的豐富多樣。“君自故鄉(xiāng)來(lái)，應(yīng)知故鄉(xiāng)事。”書(shū)系的作家們立足各自地域的自然和人文背景而獨(dú)標(biāo)情愫，使長(zhǎng)江上游、中游與下游的多種自然風(fēng)貌和文化形態(tài)，都有所描繪、呈現(xiàn)與表達(dá)。

在長(zhǎng)江上游，生活在青海格爾木的女作家唐明的《我從仙米來(lái)》，書(shū)寫(xiě)的就是三江源地區(qū)藏族孩子們的生活故事，有農(nóng)區(qū)、牧區(qū)的孩子，也有為三江源生態(tài)文明建設(shè)而搬遷的生態(tài)移民村的孩子。作者用細(xì)膩真摯的筆墨講述了他們真實(shí)的日常故事，通過(guò)對(duì)高原孩子群像的塑造，讓更多內(nèi)地的少年兒童了解和關(guān)注母親河最上游的雪山、土地、天空、河流、森林，以及生活在這片凈土上的質(zhì)樸的人們。長(zhǎng)江離開(kāi)雪域高原進(jìn)入巴蜀大地之后，又孕育了神秘的巴蜀文化。廖小琴是從小生活在巴山蜀水大地的作家，她的《走村少年》讓我們感受到了巴山蜀水間一種獨(dú)特和神秘的氣象與氣息。巴蜀少年的一次走村尋狗之旅，也是一次對(duì)生活的探索和認(rèn)知。在跟隨走村少年尋找的過(guò)程中，小讀者不僅可以感受到新鄉(xiāng)村的變化與美好，也將懂得如何坦然面對(duì)和接受生活中的失落和變故。

長(zhǎng)江流到中游，孕育了燦爛的荊楚文化、湖湘文化和俊采星馳的贛鄱文化。楊巧的《漂流的紅木盆》、九九的《島上燈塔》、李魯平的《不老河邊》、鄧鼐的《蒲公英花園》、王蕓的《生命之樹(shù)》等，從多個(gè)側(cè)面與不同視角，書(shū)寫(xiě)了生活在荊楚大地和洞庭湖一帶的少年兒童們的生活，以及長(zhǎng)江大保護(hù)背景下的新山鄉(xiāng)巨變。比如《漂流的紅木盆》，既寫(xiě)湖湘靈性的山水風(fēng)物、質(zhì)樸純真的人情人性和敦厚淳善的鄉(xiāng)村倫理，也展現(xiàn)了新時(shí)代新農(nóng)村新少年的別樣風(fēng)貌；從《島上燈塔》里閃耀出來(lái)的，更是新長(zhǎng)江文明的明亮燈火；《生命之樹(shù)》從贛、鄂兩地的地理特性和諸多傳統(tǒng)手藝為切口，描畫(huà)了一幅生動(dòng)明麗的新時(shí)代贛鄱大地的水鄉(xiāng)風(fēng)俗畫(huà)，也讓讀者感受到了蘊(yùn)藏在美麗的大自然和鄉(xiāng)土文化中的智慧、性靈與力量，是如何引導(dǎo)和滋潤(rùn)著孩子們，一步步完成了在某些階段的心智成長(zhǎng)。

長(zhǎng)江流到下游一直到崇明島入?？?，又滋育了溫潤(rùn)明麗的吳越文化。上海作家陸梅的《女孩和她的山河》、江蘇作家徐玲的《江豚的微笑》，都散發(fā)著這一地域所獨(dú)有的一種濃郁的江南文化與自然風(fēng)情的氣息。陸梅擅長(zhǎng)書(shū)寫(xiě)女孩們的童年生活和心靈世界，清雅靈動(dòng)的文字，描畫(huà)出了一幅幅麥浪翻飛、綠野滿(mǎn)坡、竹林深秀、日子悠長(zhǎng)的美好家園素描；徐玲從小生活在長(zhǎng)江南岸的江南水鄉(xiāng)，她筆下的故事都帶有天然的長(zhǎng)江氣息，尤其是對(duì)長(zhǎng)江大保護(hù)潛移默化影響江邊人家日常生活的展現(xiàn)，如江水般純凈明亮的文字，彰顯著對(duì)生命的敬畏與珍惜，抒發(fā)了對(duì)人與自然和諧共生的美好期許。

長(zhǎng)江文化還有一個(gè)共同的特性，就是它的浪漫特質(zhì)。以荊楚文化為例，讀楚辭和屈原的詩(shī)歌，我們會(huì)看到里面寫(xiě)了多少香草植物和山林里的動(dòng)物，比如“乘赤豹兮從文貍，辛夷車(chē)兮結(jié)桂旗，被石蘭兮帶杜衡，折芳馨兮遺所思”，呈現(xiàn)的是一種何其爛漫、絢麗和茂盛的生態(tài)景象。在這套書(shū)中，董宏猷、張年軍、林彥、蕭袤、鄒超穎、李偉等一大批生活在湖北和武漢三鎮(zhèn)的作家的作品，更是讓讀者看到了荊楚大地上天光水潤(rùn)、浪漫絢爛的文化風(fēng)采和生活在長(zhǎng)江、漢水邊的孩子們“靈醒”多姿的生活故事。這些作品的小主人公，不僅是長(zhǎng)江母親河的孩子，也是長(zhǎng)江未來(lái)的主人和守護(hù)者，是新長(zhǎng)江文化的創(chuàng)造者和正在生長(zhǎng)的力量。

回頭細(xì)看“小豆豆”

■簡(jiǎn)平

《窗邊的小豆豆》風(fēng)靡全球40年，影響了一代又一代讀者。然而，那些我們?cè)陂喿x小豆豆故事時(shí)產(chǎn)生的疑惑，卻始終未曾得到解答：是哪所學(xué)校當(dāng)初要小豆豆退學(xué)？巴學(xué)園電車(chē)教室的那輛電車(chē)來(lái)自哪里？被譽(yù)為世界上最好的校長(zhǎng)——小林校長(zhǎng)的教育理念是如何形成的？將小豆豆送去巴學(xué)園的是什么樣的父母？頑皮搗蛋的小豆豆長(zhǎng)大后擁有了怎樣的人生？……

現(xiàn)在，終于有了一本書(shū)，非但為我們解開(kāi)了這些疑惑，更重要的是讓我們?cè)诨仡^細(xì)看小豆豆時(shí)，明白了一個(gè)真正的好孩子是如何養(yǎng)成的。將《窗邊的小豆豆》引入中國(guó)的閱讀推廣人猿渡靜子寫(xiě)的《你真是一個(gè)好孩子：〈窗邊的小豆豆〉背后的故事》，以清新優(yōu)雅的筆觸，客觀(guān)而全面地剖析了小豆豆從被主流社會(huì)邊緣化到成長(zhǎng)為“好孩子”的蛻變之旅，同時(shí)也告訴我們什么才是好的養(yǎng)育、好的教育。

猿渡靜子為寫(xiě)這本書(shū)，在日本東京重訪(fǎng)了小豆豆當(dāng)年就學(xué)的巴學(xué)園故地，探訪(fǎng)了神奇的電車(chē)教室，查閱了有關(guān)小林校長(zhǎng)的檔案資料，由此深入解密萬(wàn)千孩子心目中的“夢(mèng)?！卑蛯W(xué)園以及小林校長(zhǎng)的幸福教育秘訣。原來(lái)，小林校長(zhǎng)早先是音樂(lè)教師，他在37歲時(shí)赴歐洲研學(xué)，深受瑞士音樂(lè)教育家達(dá)爾克羅茲影響。達(dá)爾克羅茲創(chuàng)立的體態(tài)律動(dòng)學(xué)教育法，其核心在于通過(guò)身體律動(dòng)訓(xùn)練音樂(lè)感知力與表現(xiàn)力。小林從中感悟到要順應(yīng)孩子的天性，所以在他擔(dān)任巴學(xué)園校長(zhǎng)后，培養(yǎng)孩子的創(chuàng)造力與獨(dú)立性便成為巴學(xué)園的教育理念。

現(xiàn)在我們知道了，巴學(xué)園標(biāo)志性的電車(chē)教室，真的是用一輛廢棄的電車(chē)搭建的，這輛電車(chē)很可能來(lái)自武藏電氣鐵道公司，而當(dāng)時(shí)的一位學(xué)生家長(zhǎng)恰好在這家公司任職，于是想方設(shè)法獲得了這輛報(bào)廢的電車(chē)。電車(chē)教室是小林校長(zhǎng)的創(chuàng)新實(shí)踐，為孩子們提供獨(dú)特的學(xué)習(xí)空間，營(yíng)造出的特色環(huán)境激發(fā)了孩子們的學(xué)習(xí)熱情。車(chē)門(mén)處的扶手猶在，孩子可以扶著晃動(dòng)身體，然后噠噠噠地登上門(mén)口的臺(tái)階，進(jìn)入水藍(lán)色的車(chē)廂；車(chē)窗能自由打開(kāi)，讓風(fēng)吹進(jìn)來(lái)；這里沒(méi)有固定位置，隨意選擇一個(gè)位置坐下便是，可以和同學(xué)并排就坐，也可以一人獨(dú)坐。陽(yáng)光傾瀉而入，四周又靜又美，近處有花樹(shù)，遠(yuǎn)處是稻田，讓人有一種一邊在旅行一邊在上課的感覺(jué)。難怪小豆豆下定決心：“這么好的學(xué)校，我一定不缺課，每天都會(huì)來(lái)的?！毙×中ｉL(zhǎng)的教育看似與分?jǐn)?shù)無(wú)關(guān)，但每一位巴學(xué)園的孩子其實(shí)都收獲了精彩的人生。書(shū)中對(duì)于巴學(xué)園的剖析，相信能夠幫助孩子的父母認(rèn)識(shí)到分?jǐn)?shù)從來(lái)都不是全部，從而回歸教育的本質(zhì)。

猿渡靜子在書(shū)中詳細(xì)講述了巴學(xué)園不僅治愈孩子，還同時(shí)治愈孩子父母的故事。家長(zhǎng)們學(xué)會(huì)了每天都對(duì)孩子說(shuō)“你真是一個(gè)好孩子”，因?yàn)樾×中ｉL(zhǎng)認(rèn)為最理想的教育就是從這句話(huà)開(kāi)始的，這是一句具有“正向魔力”的話(huà)，可以點(diǎn)亮孩子，甚至可以改變孩子的命運(yùn)。當(dāng)父母帶著被退學(xué)的小豆豆來(lái)到巴學(xué)園時(shí)，他們看到小林校長(zhǎng)用耐心和愛(ài)心去傾聽(tīng)她，寬慰她，不斷地肯定她“你真是一個(gè)好孩子”，他們很受震撼，所以在小豆豆一刻也動(dòng)不停時(shí)，他們不再訓(xùn)斥，而是寬諒地理解為“孩子要是不活潑，那可就難辦了”。后來(lái)，小豆豆真的變成了一個(gè)說(shuō)到做到的好孩子，真的以高能量、高幸福感的姿態(tài)展開(kāi)了自己的人生。確實(shí)，教育從來(lái)不是“改造”，而應(yīng)是雙向治愈的旅程。父母不是“雕刻師”，而是“守望者”，小豆豆的父母學(xué)會(huì)了不因她的“與眾不同”而焦慮，而是用理解和包容陪伴她成長(zhǎng)，認(rèn)同孩子的與眾不同，支持孩子的千姿百態(tài)，明曉用正向語(yǔ)言破解“負(fù)面循環(huán)”，懂得尊重天性比強(qiáng)制約束更有效。

作為一部資料翔實(shí)、內(nèi)容豐富且兼具傳奇性的作品，猿渡靜子帶領(lǐng)我們一起重返巴學(xué)園，回望小豆豆的來(lái)路，讓眾多家庭因此緩解正面臨著的教育、升學(xué)和成長(zhǎng)焦慮，并深刻認(rèn)識(shí)到當(dāng)家庭放下焦躁、學(xué)校打破圍墻、社會(huì)敞開(kāi)胸懷，教育便會(huì)回歸其最溫暖的樣子。好的教育不是競(jìng)爭(zhēng)的硝煙，而是生命之間的相互照亮。正如書(shū)中所言：“最好的教育，是讓孩子在被看見(jiàn)中，看見(jiàn)自己的可能性?！?/p>

幫孩子從金字塔形走向菱形

■ 唐山

2005年，著名科學(xué)家錢(qián)學(xué)森提出“錢(qián)學(xué)森之問(wèn)”：“為什么我們的學(xué)?？偸桥囵B(yǎng)不出杰出的科技創(chuàng)新人才？”

20年來(lái)，相關(guān)討論甚多，尚未達(dá)成共識(shí)。有人說(shuō)，因?yàn)楝F(xiàn)在的學(xué)校太強(qiáng)調(diào)“死記硬背”，壓抑了孩子的創(chuàng)造力；但也有人說(shuō)，正因“死記硬背”不夠，孩子基礎(chǔ)差，限制了他們的創(chuàng)造力……

孰是孰非，暫時(shí)難有答案，但對(duì)立兩方頭腦中的知識(shí)模型相同，都將教育過(guò)程想象為建造金字塔——只有把基礎(chǔ)打牢，才能確保未來(lái)的高度，因而都期待孩子能擁有更長(zhǎng)的底邊，只在“什么是更長(zhǎng)”上，略有分歧。一方家長(zhǎng)聚焦于“有用的知識(shí)”，許多初中生的英語(yǔ)已達(dá)四級(jí)水準(zhǔn)；另一方家長(zhǎng)聚焦于才藝，擁有高級(jí)舞蹈證、鋼琴證等的初中生并不罕見(jiàn)。

其實(shí)，兩方殊途同歸，都是在操控孩子的人生，讓他們從小參與嚴(yán)酷競(jìng)爭(zhēng)，最終接受并習(xí)慣于“生命之卷”。孩子們身在其中，無(wú)處可逃。但讀這三本書(shū)，也許對(duì)他們有用，即：《唐詩(shī)不用背》《宋詞不用背》《論語(yǔ)不用背》。

書(shū)中呈現(xiàn)的不是硬核知識(shí)、路線(xiàn)圖、速記表，而是“東拉西扯”：談李煜的《相見(jiàn)歡》，附了“李煜之死”的貼士；言喪家之狗，附以“三歲看八十”的典故；言陳子昂的《登幽州臺(tái)歌》，加入“風(fēng)雅興寄”“漢魏風(fēng)骨”等文學(xué)常識(shí)的介紹……

這種“拉扯”是有價(jià)值的。美國(guó)學(xué)者丹尼爾·T.威林厄姆在《為什么學(xué)生不喜歡上學(xué)》中指出：人類(lèi)大腦不喜歡思考，很多時(shí)候它是在搜尋和調(diào)用記憶——當(dāng)一個(gè)人進(jìn)入“思考狀態(tài)”中，其實(shí)常常是在回憶。一個(gè)人調(diào)用記憶靈活且快速，我們便認(rèn)為他“有創(chuàng)造力”“異常聰明”。

然而，人類(lèi)無(wú)法像裝箱子那樣，把記憶碼放得整整齊齊、編目清晰。人類(lèi)的記憶多是隨機(jī)的，隨著記憶量增加，搜索會(huì)變得越來(lái)越難。這就是為什么成年人往往不如孩子“腦子快”，因?yàn)楹笳吣X庫(kù)中的信息量相對(duì)少，更便于檢索。

傳統(tǒng)教育者認(rèn)為，趁孩子年紀(jì)還小、腦子好使時(shí)，強(qiáng)制“死記硬背”，有利于他們的長(zhǎng)期發(fā)展。在部分個(gè)案中，這或許有效，但對(duì)更多的個(gè)案來(lái)說(shuō)，效果堪疑，且可能產(chǎn)生嚴(yán)重副作用。人類(lèi)的記憶是有限的，不能無(wú)限擴(kuò)容，輸入信息過(guò)多，必然要付出巨大代價(jià)。

美國(guó)學(xué)者曾進(jìn)行過(guò)相關(guān)的心理實(shí)驗(yàn)：學(xué)會(huì)一個(gè)新概念，是直接灌輸給學(xué)生好，還是給出背景條件，鼓勵(lì)學(xué)生主動(dòng)探索好？從實(shí)驗(yàn)結(jié)果看，后者數(shù)據(jù)明顯好于前者。面對(duì)新概念，學(xué)生們不斷提問(wèn)，不斷被告知答錯(cuò)了，激起他們探索下去的欲望，最終100%的受試者找到了正確結(jié)果。

該實(shí)驗(yàn)的啟示在于：學(xué)習(xí)過(guò)程應(yīng)是一個(gè)不斷試錯(cuò)的過(guò)程，我們都是通過(guò)試錯(cuò)，最終掌握了真正的知識(shí)。環(huán)境中的信息越豐富，人就越能找到規(guī)律，也就越可能堅(jiān)持下去——加上“李煜之死”的信息，也許與《相見(jiàn)歡》有關(guān)，也許無(wú)關(guān)，但小讀者會(huì)更有意愿去探尋二者之間的關(guān)系。

換言之，人類(lèi)的知識(shí)形態(tài)是菱形的——總是從一個(gè)點(diǎn)出發(fā)，走到一定階段，遭遇無(wú)法克服的困難，只好回到原點(diǎn)重新走，經(jīng)過(guò)許多次試錯(cuò)后，終于豁然開(kāi)朗。乍一看，我們?cè)诹庑沃信芰颂嘣┩髀?，效率太低，但事?shí)上，剖開(kāi)菱形，就會(huì)發(fā)現(xiàn)它是兩個(gè)三角形，而下面的三角形構(gòu)成了深厚的基礎(chǔ)，比傳統(tǒng)的金字塔形更穩(wěn)定、更合理。

所以說(shuō)，真正的打基礎(chǔ)從來(lái)沒(méi)有方向，只有海量的試錯(cuò)，能持續(xù)保持好奇心與向前動(dòng)力的，就是人才。而培養(yǎng)人才，也就是給他們更多選擇空間，撫慰他們的每次失誤，鼓勵(lì)他們繼續(xù)上路，而不是逼他們牢記什么是對(duì)的。正如商業(yè)巨子喬布斯所說(shuō)：“保持饑餓，保持愚蠢?！泵庥诖煺鄄恍枰湃A，堅(jiān)持不懈才需要。

常有人問(wèn)：什么書(shū)更適合孩子閱讀？顯然，有知識(shí)、有深度、能教訓(xùn)孩子的書(shū)不一定適合，而那些讓孩子看到世界原本的豐富性、呈現(xiàn)出更多可能、幫助孩子在其中玩起來(lái)的，就是適合孩子們的好書(shū)。