當(dāng)“她們”在脫口秀笑著聊“痛”—— 是多聲部表達(dá),是健康的面對(duì)
近期,脫口秀組團(tuán)進(jìn)入人們視野:《脫口秀和Ta的朋友們》第二季回歸,《喜劇之王單口季》第二季官宣,各類(lèi)議題高熱不下,多聲部的女性聲音成為“高光”。
來(lái)自新疆阿克蘇的小帕借原生家庭講家暴,妙語(yǔ)連珠引得觀眾笑中帶淚,其單條視頻抖音播放量超1500萬(wàn),視頻號(hào)“一鍵三連”數(shù)量皆破10萬(wàn),播客收聽(tīng)量超57萬(wàn);王穎聊乳腺癌及連鎖反應(yīng),小紅書(shū)上相關(guān)話題超200萬(wàn)瀏覽量、3.1萬(wàn)發(fā)帖討論;更有小蝶用“領(lǐng)養(yǎng)代替購(gòu)買(mǎi)”調(diào)侃少時(shí)境遇……
輕快話語(yǔ)里,烈度在增強(qiáng)。在這些女性表達(dá)中,生活中的“病”與“痛”并非洪水猛獸,她們?cè)敢饽贸鰜?lái)向外分享。復(fù)旦大學(xué)中文系副教授張怡微認(rèn)為:“沒(méi)人能永遠(yuǎn)不生病。從女性健康、克服疾病羞恥的角度來(lái)說(shuō),我覺(jué)得是很值得鼓勵(lì)的。我很喜歡去年菜菜的文本和今年王穎的文本。好的公共表達(dá)能夠鼓勵(lì)到有同樣處境的人,脫口秀文本也可以是有價(jià)值的創(chuàng)作,很有感染力?!?/p>
“誰(shuí)沒(méi)有傷痛呢,我們都是同類(lèi)”
乳腺癌,是一種女性群體常見(jiàn)的惡性腫瘤,王穎調(diào)侃自己在脫口秀中開(kāi)辟了一條“乳腺癌”賽道。兩年前,她偶然查乳腺癌,隨即做了切乳手術(shù)、內(nèi)分泌治療。她笑談其中的痛苦:“內(nèi)分泌治療是打絕經(jīng)針和吃藥,所以我今年30歲便到更年期了。朋友安慰我說(shuō)命運(yùn)還是很公平的,給你關(guān)上了一扇門(mén),打開(kāi)了一扇窗:雖然你的乳房變成了一個(gè),但是更年期變成了兩個(gè)?!?/p>
王穎的人生信念并不因生病而撼動(dòng),而將這段經(jīng)歷化作一記黑色幽默,解構(gòu)外界標(biāo)簽化的評(píng)判:生病不意味著成為“異類(lèi)”,“正常人”也可以活得不同。她說(shuō):“有人問(wèn)‘你為什么不找個(gè)正經(jīng)工作’‘你說(shuō)話怎么那么難聽(tīng)’,得癌癥有一點(diǎn)好處,以前我也這么說(shuō)話,他們覺(jué)得我瘋了,現(xiàn)在他們覺(jué)得我只是病了?!贝藭r(shí),病癥不僅是需要被解決的問(wèn)題,更是王穎表達(dá)自我的“工具”之一。
病痛往往并非一個(gè)人的處境。乳腺癌手術(shù)與治療過(guò)程中的痛楚,男友也陪伴經(jīng)歷。王穎感動(dòng)于戰(zhàn)友對(duì)她一些決定的“不介意”,她同時(shí)也承認(rèn)“沒(méi)有人是天生的好人,卻是文明的約束者”。王穎的段子里有著更復(fù)雜的視野。
脫口秀舞臺(tái)上聊“病”與“痛”,張怡微認(rèn)為:“這是一種挺健康的面對(duì)?!敝袊?guó)傳媒大學(xué)網(wǎng)絡(luò)視頻研究中心研究部主任周逵觀察,女性觀眾在笑聲中感受到自己的經(jīng)歷被理解,男性觀眾通過(guò)輕松的方式進(jìn)入一些被視為“女性專(zhuān)屬”的話題。在脫口秀中,“笑聲不僅是一種回應(yīng),還可以成為情感過(guò)濾器,將負(fù)面情感轉(zhuǎn)化為集體可接受的情感體驗(yàn),讓觀眾在笑聲中接受并理解了這些沉重的情感”。正如網(wǎng)友王文婷所說(shuō):“誰(shuí)沒(méi)有傷痛呢,我們都是同類(lèi)?!?/p>
女性表達(dá)的邊界在繼續(xù)延展
李宇春一首《冬泳》,舞臺(tái)上亮出這次脫口秀的女性群像。很多網(wǎng)友欣喜地說(shuō):“今年脫口秀多了好多女演員,每集都能聽(tīng)到越來(lái)越多樣、越來(lái)越響亮的聲音?!逼鋵?shí),從異性話題,到原生家庭、職場(chǎng)、生育,再到乳腺癌等病痛經(jīng)歷,這些年脫口秀中女性表達(dá)的邊界在持續(xù)拓寬,烈度在增強(qiáng)。
“領(lǐng)笑員”李宇春穿短裙登場(chǎng)了。她受很多女性脫口秀演員的啟發(fā),決定今年“勇敢一次”,回?fù)袅撕芏嗄昵敖?jīng)受的網(wǎng)暴:“裙子是一種圍在腰部、沒(méi)有褲腿的服裝,不是人的第二性征。無(wú)論一個(gè)人穿不穿裙子,都不值得上熱搜?!蓖粋€(gè)舞臺(tái)上,王穎用幾分鐘講“乳腺癌”,網(wǎng)友感嘆這是“底色溫柔的‘地獄笑話’”。而與此恰巧呼應(yīng)的是,蘇珊·桑塔格在《疾病的隱喻》一書(shū)中早有提及,身體外的服裝、身體內(nèi)的疾病,都在“喻示對(duì)待自我的新態(tài)度”。
放棄規(guī)訓(xùn),拒絕審視,以“人”的名義重新看待自我。脫口秀演員王小利有著天然的松弛感,用另一種表述來(lái)說(shuō)是“配得感”,“反正我無(wú)論做什么,都是榜樣”。女孩王大刀被網(wǎng)友愛(ài)稱(chēng)為“獵豹女人”,她自信、驕傲,天馬行空地拋梗與表演。“有人看過(guò)我的稿子問(wèn)我想表達(dá)什么?我想談?wù)摵芏鄷r(shí)刻。我不想因?yàn)樯眢w羞恥而失去自己的不滿,我想要歇斯底里?!彼盟拇ㄔ捳f(shuō)的“歇斯底里”,與美國(guó)女脫口秀演員同名紀(jì)錄片《歇斯底里》,相互映照。“看她們?cè)谖枧_(tái)上呈現(xiàn)百花齊放的表達(dá),是一種渾然天成的安心感。”網(wǎng)友“HAPPINESS!!”把這些脫口秀演員看作自己“平行時(shí)空里的天才女友們”。
小帕的全名是帕孜力亞爾·帕爾哈提,最初漂泊在北京,多次換工作、動(dòng)過(guò)回新疆的念頭,但是她還是登上了心儀的脫口秀舞臺(tái)——從開(kāi)放麥開(kāi)始。她的第五次開(kāi)放麥,廠牌主理人向觀眾介紹說(shuō)周末有商演,觀眾席中有女孩站出來(lái)問(wèn):“商演能看到小帕嗎?”于是,小帕有了她的第一次商演,脫口秀也成為了她的“人生出口”。
而如今,更多“她們”像巖中花、荊棘鳥(niǎo),蓬勃生長(zhǎng)在日漸成熟的中國(guó)脫口秀行業(yè)中。