2021年的秋天，女兒走了，透過(guò)眼淚，我常?？吹剿律硪蝗耍稍诖采?，肺里的雪越下越深，意識(shí)也開(kāi)始昏迷說(shuō)胡話。那一刻，她全部的力氣都用在了呼吸上，可還是那么微弱、艱難。眼睛幾次閉上，又緩慢睜開(kāi)，直到最后，再也沒(méi)有力氣合上了。

我坐在客廳，有時(shí)聽(tīng)到身后突然傳來(lái)開(kāi)門的聲音，繼而是她在喊爸爸的聲音，然后是雙腳帶動(dòng)空氣的聲音，一點(diǎn)點(diǎn)向我游來(lái)。我的眼淚開(kāi)始往下掉，卻又不敢回頭，因?yàn)槲抑?，只要回過(guò)頭去，聲音就會(huì)在頃刻間飛灰湮滅，視線里一片空蕩，什么也沒(méi)有。

結(jié)伴而來(lái)的是整宿整宿地失眠，翻來(lái)覆去，想東想西。偶爾睡著的時(shí)候，不是夢(mèng)到自己成了一只披頭散發(fā)、青面獠牙的怪獸，就是身中劇毒，騎著馬在平原或山中飛奔，尋找救命解藥，又不清楚解藥的名字叫什么。有時(shí)候深更半夜，我突然從床上坐起，大叫一聲，把妻子嚇醒。

這樣的狀態(tài)持續(xù)了很長(zhǎng)一段時(shí)間，妻子對(duì)我的忍耐也到了極點(diǎn)。為了避免跟她的矛盾加劇，我經(jīng)常一個(gè)人走出家門，不分白天黑夜，在鶴鎮(zhèn)四處轉(zhuǎn)悠。

那天下午，我走進(jìn)一家書(shū)店，偶然翻開(kāi)一本叫《空谷幽蘭》的介紹終南山隱士的書(shū)，突然萌生想去山中待一段：在山水間放空身心，好好想想，人生的意義到底是什么，接下來(lái)的日子應(yīng)該怎么過(guò)。

半個(gè)月后，老同學(xué)韓松帶我來(lái)到他閑置的祖宅。在大山深處，四間磚石結(jié)構(gòu)的老房子，門口正對(duì)峽谷，視野開(kāi)闊，屋后山石嶙峋，彌漫著一股荒蠻之氣。我很喜歡這里，當(dāng)天就把房子租了下來(lái)。

這事本想瞞著妻子，結(jié)果不知怎的就走漏了風(fēng)聲，鶴鎮(zhèn)上謠言四起，說(shuō)我要隱居當(dāng)和尚了。老丈人和妻子聞?dòng)嵑蠡鹈叭?。那天，他倆帶著幾個(gè)屠宰廠的工人，來(lái)到太子溝的時(shí)候，我正在刷墻，幾個(gè)人不由分說(shuō)，撲上來(lái)就把我摁住，然后五花大綁押上車。其間，無(wú)論我怎么掙扎、叫喊，都無(wú)濟(jì)于事。尤其是老丈人，一臉冷峻，訓(xùn)斥道，叫啥叫？再叫今天就把你送到精神病院去！

嚇得我當(dāng)即就噤了聲。

在這之前，妻子就不止一次說(shuō)我有病。第一次聽(tīng)她這么說(shuō)時(shí)我滿臉驚詫，繼而哈哈大笑起來(lái)。她見(jiàn)我不服氣，就把過(guò)往的那些事兒都扒拉了出來(lái)，砸在我臉上。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，無(wú)非是小區(qū)實(shí)施靜默管理的時(shí)候，我經(jīng)常趁天黑翻出院墻，一個(gè)人沿著護(hù)城河晃悠，眼前的城市空蕩蕩的，安靜極了，看上去冰冷又陌生。

有一次，我在河邊看到一個(gè)被刨出來(lái)的樹(shù)根：張牙舞爪，虬根盤結(jié)，像扭曲的人，又像三頭六臂的上古異獸。我蹲下來(lái)仔細(xì)看，看著看著，恍然間覺(jué)得那不是樹(shù)根，而是我死去的女兒，一時(shí)心里五味雜陳，想大哭一場(chǎng)，又憋了回去。因?yàn)槲沂峭低蹬艹鰜?lái)的，萬(wàn)一弄出動(dòng)靜，會(huì)很麻煩。

我抱起樹(shù)根，頂在頭上，開(kāi)始往家的方向走。眼下已是凌晨，路燈熄了，只有淡弱的月光鋪灑在街道上，我像跳大神一樣邁著怪異的步伐，飛奔著向小區(qū)院墻邊跑去。

月光下，我的影子又瘦又長(zhǎng)，頭頂則像被一個(gè)巨大的章魚(yú)吸附著，隨著奔跑，章魚(yú)的爪子也在亂抖。這時(shí)，身后傳來(lái)受驚的尖叫，繼而是倉(cāng)皇逃跑的腳步聲。

回到家后，我為自己的惡作劇沾沾自喜。妻子則一臉嫌棄，說(shuō)我整天就知道給社會(huì)添亂，像我這種文明社會(huì)里的蛀蟲(chóng)、敗類、害群之馬，拉出去槍斃一百回都不虧！

妻子的情緒很差，我也不敢跟她爭(zhēng)論，于是就找來(lái)工具和女兒生前用剩下的顏料，開(kāi)始捯飭那個(gè)樹(shù)根。我先是用鐵鋸把樹(shù)根鋸開(kāi)，去皮，然后用鐵絲一點(diǎn)點(diǎn)纏起來(lái)，像給它們穿了一層鐵衣。弄完后就開(kāi)始涂顏色，有的根須涂成白色，有的涂成紅色。最終，經(jīng)我的雙手做出來(lái)的那個(gè)東西看上去張牙舞爪，志怪妖魔，人畜不分，仿佛從《山海經(jīng)》中跑出來(lái)的異獸，渾身上下掛滿了難以言說(shuō)的痛苦和悲傷。

那段時(shí)間，我每天對(duì)著這個(gè)猙獰扭曲的作品，一坐就是幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)連妻子喊我我都聽(tīng)不到。她對(duì)我厭煩透了，說(shuō)如果不是被封控在家，這個(gè)家她一分鐘也待不下去。

女人的話顯然不可信。如果真像她說(shuō)的這樣，那么當(dāng)我決定去山里住一段，從這個(gè)家中離開(kāi)，她應(yīng)該歡天喜地才對(duì)呀。怎么剛得到消息，就仿佛天塌了一樣找到老丈人，火速把我從山里抓回來(lái)？

他們把我抓回來(lái)后，意見(jiàn)高度一致，說(shuō)精神病院和屠宰廠，讓我必須選一個(gè)。老丈人看我不吱聲，轉(zhuǎn)頭對(duì)妻子說(shuō)，干脆直接拉精神病院去吧，就他這樣的去屠宰場(chǎng)上班，估計(jì)連豬都受不了。

我望著老丈人的臉，既犯怵又惡心。以前沒(méi)開(kāi)屠宰廠時(shí)，他說(shuō)話還客客氣氣，有商有量，自從屠宰場(chǎng)開(kāi)起來(lái)后，就像完全變了一個(gè)人，整天雙手背在身后，對(duì)工人吆五喝六，不拿正眼瞧人。而一旦遇到鎮(zhèn)上的領(lǐng)導(dǎo)去廠里檢查，老丈人雙手交叉疊放在小腹上，畢恭畢敬，點(diǎn)頭哈腰。我親眼見(jiàn)過(guò)一次，深為不齒。但就是這樣的一個(gè)人，馬上就要成為我的領(lǐng)導(dǎo)了，這真是一件無(wú)比糟糕的事。

為了加快我去上班的進(jìn)程，妻子趁我不在家那天，就用斧頭，把我那個(gè)根雕作品給劈得稀碎，扔進(jìn)了垃圾桶。這是一種危險(xiǎn)的信號(hào)，那一段時(shí)間的我憂心忡忡，唯恐妻子突然腦袋一熱，舉著斧頭，咬牙切齒向我跑過(guò)來(lái)。

就在精神病院和斧頭的雙重夾擊下，我邁著灌鉛的雙腿走進(jìn)屠宰廠：那血淋淋的場(chǎng)面，刺耳的豬叫，連同豬血的腥臭和尿臊味兒，一股腦兒朝我涌來(lái)的時(shí)候，我毫無(wú)招架之力。上班第一天就吐了四回，后來(lái)渾身虛脫躺在地上，水漬和豬血已經(jīng)浸濕了褲子和上衣，卻沒(méi)有力氣能從地上爬起來(lái)。老丈人一臉嫌棄，“哼”了一聲。幾個(gè)工人急忙奔來(lái)，像抬一頭死豬那樣把我抬了出去。

我在屠宰廠的院子里坐了很長(zhǎng)一會(huì)兒，才好受些，怕在廠里當(dāng)會(huì)計(jì)的妻子見(jiàn)了笑話我，就把電動(dòng)車的鑰匙放在車座上，一個(gè)人徒步往鶴鎮(zhèn)走：為了避免被人看見(jiàn)，我選了一條荒僻的小路回家。

夏天的山中滿眼蒼翠，溪水的聲音叮叮當(dāng)當(dāng)，在風(fēng)中搖蕩。走到一半，我停下腳步，在一條溪邊坐下來(lái)，想到如今的女兒，在一方小小的水泥盒子里的女兒，那里一片黑暗，不知道她是否會(huì)因孤單害怕而嗚嗚地哭。想著想著就止不住又難過(guò)了起來(lái)，直到夜色一點(diǎn)點(diǎn)將我吞掉，天徹底黑下來(lái)，月光照在山路和溪水中，我才起身，繼續(xù)朝家的方向走。

那天夜里，我睡得正香，突然被人揪著耳朵拽上卡車一路顛簸來(lái)到屠宰廠，趕上傳送帶。那一刻，我迷迷糊糊站在豬群里，眼睜睜看著前面的豬被吱吱響的電流陸續(xù)掀翻后，工人用鐵鉤子鉤住豬后腿，倒懸著，滑向那一排旋轉(zhuǎn)饑渴的鋼刀。

從噩夢(mèng)中驚醒后我再也不敢睡了，黑暗中睜大眼睛，直到樓下的雞鳴把黑夜撕開(kāi)一個(gè)小口，白光從那里溢出，繼而一點(diǎn)點(diǎn)擴(kuò)散，恐懼才稍微淡弱一些。正想補(bǔ)個(gè)覺(jué)時(shí)，妻子催促起床上班的聲音又在屋子里炸響了。

來(lái)到屠宰廠，還沒(méi)進(jìn)廠區(qū)大門我就把口罩戴上了。這還是前段時(shí)間，妻子花高價(jià)囤的貨，后來(lái)病毒走了，家里的口罩還剩一大堆，沒(méi)想到眼下又派上了用場(chǎng)。

老丈人一臉嫌棄，指著一張桌子和凳子說(shuō)，你以后每天就坐在這兒，新豬拉來(lái)后，看看單子，點(diǎn)點(diǎn)頭數(shù)，看少不少，千萬(wàn)記得看看有沒(méi)有檢疫單，都沒(méi)問(wèn)題了再讓他們卸貨。這活兒不重，交給別人我還真不放心。但你也別一直傻坐著，沒(méi)事的時(shí)候在車間里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看機(jī)器運(yùn)轉(zhuǎn)是否正常，工人有沒(méi)有偷懶耍滑的，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，及時(shí)匯報(bào)。

好的，爸。

在這里叫廠長(zhǎng)。老丈人咳嗽一聲，聲音很低，故意顯得滿不在意。

好的，廠長(zhǎng)。

好好弄，跟著我，累不著你。

后來(lái)事實(shí)也證明這話不假，這個(gè)崗位確實(shí)累不著人。每天早晨卡車司機(jī)運(yùn)來(lái)幾車豬，我只負(fù)責(zé)數(shù)一下頭數(shù)，然后過(guò)地磅，再看檢疫單，一切沒(méi)問(wèn)題后大手一揮，車上的豬就開(kāi)始往傳送帶上卸。

那一刻，豬嗷嗷叫著，仿佛嗅到了死亡的氣息，一個(gè)個(gè)不肯下。這時(shí)就會(huì)有人用腳使勁踹，或揪住豬耳朵或尾巴往下拉，在群豬的哀嚎聲中，有的嚇得又尿又拉。有的嚇得暈死過(guò)去，無(wú)數(shù)雙驚惶失措的豬蹄從它身上踩踏而過(guò)。但這時(shí)候，是死是活都無(wú)所謂，是叫是喊也沒(méi)關(guān)系了，反正馬上都要被剖膛開(kāi)肚，懸掛在那兒，等待著冷凍車把它們運(yùn)走，銷售到全國(guó)各地，最后被端上千家萬(wàn)戶的餐桌。

為了降低屠宰廠各種物質(zhì)混合的氣味對(duì)我的折磨，我堅(jiān)持每天上班都戴口罩，當(dāng)然也是全廠唯一一個(gè)戴口罩的人。老丈人每次從我身邊路過(guò)，都會(huì)停下來(lái)說(shuō)，國(guó)家要求所有人都戴口罩的時(shí)候，你跟頭犟驢一樣，死活不戴，好像那玩意兒上面抹了毒！現(xiàn)在啥事兒沒(méi)有了，都把口罩摘了，你反倒天天捂著個(gè)口罩！說(shuō)你吧，也恁大個(gè)人了。不說(shuō)你吧，天天凈擱這兒出洋相！

我心里不忿，指著墻上廠里的規(guī)章制度第十二條，上面寫(xiě)得清清楚楚，每個(gè)員工上班期間必須佩戴口罩。老丈人瞥我一眼，說(shuō)那是給你看的嗎？那是為了迎接上面的檢查，貼上去給領(lǐng)導(dǎo)看的。說(shuō)著，他一把扯掉我的口罩，扔在地上。

我知道，他腌臜我，跟我戴不戴口罩本身沒(méi)有任何關(guān)系，他就是想借機(jī)吵我一頓，口罩只是個(gè)由頭而已。

多年來(lái)，他一直從骨子里瞧不上我，這些我都知道。剛開(kāi)始的時(shí)候我也嘗試通過(guò)各種努力去獲得他的好感，后來(lái)發(fā)現(xiàn)，除非我立刻掙到一筆大錢，否則一點(diǎn)戲都沒(méi)有。想想還是算了，畢竟我也不是為了讓他瞧得起才到這世上來(lái)的。

我的崗位很清閑，每天數(shù)完豬就坐在凳子上百無(wú)聊賴，老丈人安排我沒(méi)事的時(shí)候在廠里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我只是象征性地轉(zhuǎn)過(guò)一兩回，后來(lái)就再也懶得去了。每天忙完自己的事兒，我就坐在那里看殺豬，看著看著，心中止不住升起一股悲涼和傷感，覺(jué)得豬這一生真可憐啊，一輩子活在豬圈里，屁大一點(diǎn)的地方，整天吃飽了睡，睡醒了吃，長(zhǎng)肥了就被拉到屠宰廠，長(zhǎng)得慢就會(huì)被人往身體里打激素，肥了再殺。

有好幾次，我隱約從那群即將被宰殺的豬群中看到好多個(gè)自己，擠在傳送帶上又拉又尿，扯著嗓子哀嚎，或一臉漠然，伸長(zhǎng)脖子往前看，直到一股強(qiáng)勁的電流從腳下傳來(lái)，眼前一黑，轟然倒地，四個(gè)蹄子又輕微蹬彈幾下，一動(dòng)不動(dòng)，上了西天。

意識(shí)到這一點(diǎn)后我再也坐不住了，每天背著手在崗位前走來(lái)走去，開(kāi)始思考那個(gè)老問(wèn)題：人活著的意義到底是什么？

每天，我垂頭喪氣地坐在那兒，跟一頭待宰的豬并沒(méi)有什么不同。

那段時(shí)間我經(jīng)?；秀弊呱瘛Ｓ幸淮悟T電動(dòng)車下班回家，看到車輪前的柏油路上彎彎曲曲類似水漬的東西，就停下車，蹲下去，仔細(xì)觀摩那些蜿蜒曲折類似書(shū)法的線條：長(zhǎng)長(zhǎng)的幾道，運(yùn)筆流暢，氣勢(shì)雄渾。正納悶是誰(shuí)寫(xiě)的時(shí)，妻子大聲道，你蹲羊尿跟前看啥看！我撓著腦袋，一臉尷尬，騎上車?yán)^續(xù)往家的方向走。騎著騎著，突然大叫一聲，并把油門擰到底，妻子大驚，聲音顫抖著罵我停下來(lái)，我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。

回到家妻子一直罵我神經(jīng)病，我還忍不住笑，把她氣得不輕。

為了懲罰我，那天晚上她不讓我睡臥室，我就躺在客廳的沙發(fā)上。想到下午看到的羊尿，仍激動(dòng)不已。因?yàn)槟切╊愃茣?shū)法的羊尿，讓我一下子想到自己小時(shí)候，拿姐姐的毛筆在墻上寫(xiě)大字的美好時(shí)光，我記得當(dāng)時(shí)還被村里一位德高望重的長(zhǎng)輩夸贊寫(xiě)得好，以后沒(méi)準(zhǔn)能成為一個(gè)書(shū)法家，如此一來(lái)我寫(xiě)得更起勁兒了，并幻想著長(zhǎng)大以后能成為一個(gè)了不起的書(shū)法家：紅白喜事的時(shí)候給人寫(xiě)對(duì)聯(lián)，逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候就支個(gè)攤兒，給鎮(zhèn)上的人寫(xiě)春聯(lián)，既受人尊敬，又能賺錢，簡(jiǎn)直一舉兩得。但后來(lái)也不知為啥，長(zhǎng)著長(zhǎng)著書(shū)法就悄無(wú)聲息淡出了我的生活。

但眼下，我決定把這東西撿起來(lái)。畢竟人活著，除了吃喝拉撒，總得做點(diǎn)有精神追求的事兒，不然和豬又有什么區(qū)別？

決定開(kāi)始寫(xiě)書(shū)法之前，我特意去拜訪了一趟縣書(shū)法家協(xié)會(huì)的賈主席，向他請(qǐng)教應(yīng)該先從什么書(shū)體進(jìn)入。賈主席談了一些書(shū)法上的知識(shí)，我聽(tīng)得如墜云霧。在他的茶室坐了五分鐘，他的電話響了三四次，說(shuō)下午朗誦家協(xié)會(huì)的幾個(gè)女同志要舉辦活動(dòng)，特邀他出席。見(jiàn)此情景，我也不好意思再占用人家的時(shí)間。臨走時(shí)，賈主席抿著嘴，望了望我提過(guò)去的鵝蛋，沉思了一會(huì)兒說(shuō)，一般都是從楷書(shū)入手，但是你也就是寫(xiě)著玩，從頭開(kāi)始沒(méi)必要。我看你的簽名飄逸多姿，不如就直接學(xué)唐代僧人懷素的字。

來(lái)之前我還沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)懷素，于是在手機(jī)上查了一下，寫(xiě)得真好，筆法瘦勁，飛動(dòng)自如。我如獲至寶，從賈主席那兒回來(lái)就買了筆墨紙硯。

從那以后，每天上班數(shù)完豬，我就在屠宰廠的桌子上鋪上毛氈，倒上墨水，開(kāi)始臨寫(xiě)懷素，越寫(xiě)越上癮，越上癮就寫(xiě)得越來(lái)勁兒。過(guò)去，刺耳的豬叫令我心煩意亂，可自從開(kāi)始臨寫(xiě)懷素的書(shū)法后，突然覺(jué)得那聲音竟如此悅耳動(dòng)聽(tīng)，甚至我從群豬臨死前的悲鳴與嚎叫聲中聽(tīng)出了不同的層次與意味：有的像詩(shī)歌，有的像音樂(lè)，有的甚至像一部長(zhǎng)篇小說(shuō)：它們一生中的細(xì)枝末節(jié)，它們的愛(ài)情，它們的恐懼，它們的理想，它們的孩子，它們的情人，它們的變態(tài)，它們的私心，它們的激情，它們的怯懦，它們的魯莽，它們的虛偽，它們的誠(chéng)實(shí)和愚昧都蘊(yùn)含在那最后的鳴叫中了。

當(dāng)然，豬的大小各異，性別不同，叫聲也千奇百怪，但萬(wàn)變不離其宗。人之將死，其言也善，豬之將死，同樣如此。在這聲音的澆灌中，在故事的槍林彈雨里，我感到自己的血液開(kāi)始燃燒，手中的筆也更為夸張地?fù)]動(dòng)起來(lái)。為了給自己壯氣，我一邊寫(xiě)一邊嚎叫，讓自己那破鑼般的嗓音也加入到群豬的合唱中。

起初，老丈人很惱火，罵罵咧咧，說(shuō)我大喊大叫影響豬的穩(wěn)定情緒，同時(shí)也給旁人的工作帶來(lái)了一定的干擾，繼而很大可能會(huì)給屠宰廠的經(jīng)濟(jì)效益帶來(lái)或多或少的沖擊！

對(duì)此我假裝沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，甚至有幾次他用腳踢我的屁股我都置之不理，因?yàn)槲艺臒o(wú)旁騖，沉浸在書(shū)寫(xiě)的快感中。每一次都寫(xiě)得大汗淋漓，身心舒暢，然后停下來(lái)，對(duì)著那些作品反復(fù)看，自我陶醉的同時(shí)也希望能從中發(fā)現(xiàn)一些問(wèn)題，好在下次書(shū)寫(xiě)的時(shí)候加以改進(jìn)。

有好幾次，我甚至從懷素的書(shū)法中嗅到了羊尿的氣味?？陀^講，懷素的書(shū)法和那天我在柏油路上看到的羊尿的痕跡的確有異曲同工之妙，它們形式如此貼近。唯一不同的是懷素的字線條圓潤(rùn)飽滿，羊尿的線條則像荊棘一樣，密密麻麻布滿了刺。但兩種都很高級(jí)，我都喜歡。

有一段時(shí)間我左右為難，不知道是該謹(jǐn)遵賈主席的教導(dǎo)，專一臨寫(xiě)懷素，還是像書(shū)中所說(shuō)的那樣，學(xué)書(shū)法應(yīng)該集百家之所長(zhǎng)，融入自己的作品，形成獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)面貌？思來(lái)想去，我覺(jué)得自己并不是一個(gè)很有書(shū)寫(xiě)天賦的人，不敢奢望集百家之所長(zhǎng)，但同時(shí)，我也不是一個(gè)毫無(wú)野心的人，所以，我何不從懷素與羊尿那里各取所長(zhǎng)，融會(huì)貫通，再通過(guò)勤學(xué)苦練，最終形成自己獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格？意識(shí)到這一點(diǎn)后我大為興奮，每天上下班路上一直低著頭，走走停停，目光始終盯著羊尿的痕跡，并希望能從中領(lǐng)悟出書(shū)法的奧義。

有一次，老丈人見(jiàn)我正蹲在地上對(duì)著羊尿沉思，就走上前說(shuō)：

你寫(xiě)的書(shū)法跟羊尿的差不多。

我寫(xiě)的沒(méi)羊尿的好，這一點(diǎn)自知之明我還是有的。

那你知道為啥沒(méi)羊尿的好嗎？

為啥？

因?yàn)檠蚰蜻^(guò)去后，從來(lái)不回頭看。

我先是一愣，然后恍然大悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)，耳邊頓時(shí)響起老丈人的尖笑，才意識(shí)到他在影射我，臉?biāo)查g黑了，像無(wú)意間吃了一粒老鼠屎。

在這一戰(zhàn)中，老丈人取得了階段性的勝利，臨走時(shí)還不忘把車窗搖下來(lái)，冷笑著說(shuō)，跟我斗，你差的可不止一星半點(diǎn)！

說(shuō)完，就絕塵而去了。

傍晚的山路上，涌動(dòng)著稀薄的暮色和鳥(niǎo)鳴。我從地上站起，忍不住干笑幾聲，覺(jué)得老丈人也挺奇葩，什么時(shí)候都要跟人較量出個(gè)高下，一輩子活在自我營(yíng)造的高光下，而實(shí)際上那一切又脆弱得很，自己也心虛得要命。

嘲笑就讓他嘲笑吧，除了挖空心思，在這些方面找一點(diǎn)存在感，腌臜我?guī)拙渲?，他?shí)在拿我一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。起初我還擔(dān)心，不在屠宰場(chǎng)好好干，他就會(huì)和妻子一起把我送到精神病院，后來(lái)一打聽(tīng)，得知去精神病住一年的費(fèi)用并不低后，就像吃了一顆定心丸。以妻子和老丈人對(duì)錢的吝嗇程度，絕不可能舍得花那么多錢把我送進(jìn)去。意識(shí)到這一點(diǎn)后，我也就把頭抬了起來(lái)，開(kāi)始破罐子破摔，也才算徹底看清，老丈人看似兇猛高大，但本質(zhì)上也不過(guò)是個(gè)紙老虎而已：欺軟怕硬，見(jiàn)錢眼開(kāi)。但這些已不足以影響我，我也絲毫不在意，因?yàn)槟菚r(shí)候我正手忙腳亂，一邊臨習(xí)懷素，一邊參悟羊尿，希望能早日把他們各自的特點(diǎn)融合到一塊，形成一種獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格。

每天我走進(jìn)屠宰廠，數(shù)完豬就放開(kāi)手腳在桌子前揮毫猛寫(xiě)大聲叫，老丈人除了罵我踢我揚(yáng)言要開(kāi)除我之外，一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。我知道，他不會(huì)真開(kāi)除我，因?yàn)槲疫@個(gè)崗位具有特殊性，交給別人他不一定放心，況且我寫(xiě)書(shū)法并沒(méi)有耽誤工作。上班大半年了，我在數(shù)豬上從來(lái)沒(méi)有出過(guò)一丁點(diǎn)錯(cuò)誤。唯一一次，就是數(shù)著數(shù)著，把自己也數(shù)了進(jìn)去，但我很快就意識(shí)到，我不是豬，并及時(shí)把自己從那個(gè)數(shù)字里減了出來(lái)。

拿我毫無(wú)辦法的老丈人也找過(guò)妻子告狀，希望她站出來(lái)把我的寫(xiě)字桌砸了，把毛筆折斷并把墨水從我頭上澆下來(lái)。但妻子聞言后長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)，剛結(jié)婚不久我就說(shuō)他有病你還不信，現(xiàn)在看清了吧？以前沒(méi)日沒(méi)夜捯飭那些爛樹(shù)根，現(xiàn)在又迷上了寫(xiě)毛筆字，寫(xiě)的字跟鬼畫(huà)符一樣，自己都不一定能看懂，就這還給自己戴高帽說(shuō)在搞藝術(shù)！自己幾斤幾兩自己掂量不清，除了喜歡附庸風(fēng)雅瞎糊弄之外啥本事沒(méi)有。說(shuō)他干啥？浪費(fèi)吐沫！

聽(tīng)完妻子的話，老丈人的心也涼了一大半，對(duì)著我罵了一句“狗屎糊不上墻”，然后就搖著頭走了。從那以后，老丈人再見(jiàn)我寫(xiě)書(shū)法，也不罵了。有一次他甚至主動(dòng)湊上來(lái)，看了一會(huì)兒，然后說(shuō)，寫(xiě)得好！

好在哪兒？

好在黑，你的毛筆字寫(xiě)得比一般人寫(xiě)得黑！

我一臉尷尬，望著他咯咯笑的背影，知道又掉到他挖的坑里了。

但好在吃一塹長(zhǎng)一智，后來(lái)我再寫(xiě)字的時(shí)候，無(wú)論他在旁邊說(shuō)啥，我都不接話。一來(lái)二去，他往我這邊來(lái)的次數(shù)越來(lái)越少，偶爾路過(guò)，用鼻子哼一聲，或用眼剜我一下，就一臉嫌棄地迅速走開(kāi)。不理我更好，這樣我就能不受干擾，把自己全身心投入書(shū)寫(xiě)藝術(shù)中，去體會(huì)筆墨在紙上流動(dòng)的節(jié)奏和韻味，去感受書(shū)法帶給我身心與靈魂的慰藉與溫暖。

真的，我無(wú)法向人描述，自己在書(shū)寫(xiě)中獲得的那種快樂(lè)和滿足，一種心靈的輕松和愉悅充溢著整個(gè)身體。

為了使自己的字層次更豐富，我試著在墨水里面加入適量的白乳膠，讓自己運(yùn)筆的方向能相對(duì)清晰地停留在筆畫(huà)中。通過(guò)廢寢忘食地書(shū)寫(xiě)，我的字跟懷素的字相比簡(jiǎn)直可以以假亂真，而我寫(xiě)的羊尿體書(shū)法，也跟羊尿的痕跡不差分毫，于是這時(shí)候我就開(kāi)始嘗試把羊尿和懷素的字結(jié)合起來(lái)，形成一種類似靜脈曲張的書(shū)法，看上去個(gè)性十足，我稱之為“尿素體”書(shū)法。

那天，我滿懷激動(dòng)，拿著自己最近寫(xiě)的一些書(shū)法作品請(qǐng)賈主席指點(diǎn)。他一直是我藝術(shù)上的引領(lǐng)者，當(dāng)我像無(wú)頭蒼蠅一樣在藝術(shù)的大門外四處亂撞的時(shí)候，多虧了他的引導(dǎo)，才跌跌撞撞，走到今天，形成了自己獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)風(fēng)格。我相信我自創(chuàng)的這種書(shū)寫(xiě)風(fēng)格肯定能夠震撼他的心靈，結(jié)果他翻了兩張，脫口而出，大忌啊，你觸碰到了書(shū)法的大忌。

賈主席的眉頭緊皺，我的心也跟著掉到了冰窟里。一時(shí)間，我忐忑不安地等著賈主席講下去。他突然從凳子上站起來(lái)，背著手，在屋子里走來(lái)走去，走了好一會(huì)兒，才語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，寫(xiě)書(shū)法就好好寫(xiě)，千萬(wàn)不要故弄玄虛。你看，這臨懷素不是臨得很好嗎，怎么轉(zhuǎn)頭又寫(xiě)出了一種類似靜脈曲張的字了呢？這能叫書(shū)法嗎？賈主席用手戳著，仿佛上面的每一個(gè)字都跟他有殺父之仇。

不過(guò)，現(xiàn)在懸崖勒馬還來(lái)得及，再寫(xiě)下去，你非走火入魔不可！說(shuō)著，賈主席蹲在地上，從廢書(shū)堆里翻出一本又大又厚的書(shū)，撂到我懷里，拍拍手上的土說(shuō)，本來(lái)打算當(dāng)廢品賣的，正好你來(lái)了，拿回去，當(dāng)反面教材看看吧！

那是一本雜志，黑白相間的封面上，一個(gè)光頭，伸出手，遮住半張臉，另外半張臉上，目光清澈銳利，左上角四個(gè)大字“十方藝術(shù)”，下面有一排小字“一了特刊”。整本書(shū)里就寫(xiě)了一個(gè)“囚”字，只不過(guò)書(shū)寫(xiě)的形式千變?nèi)f化，運(yùn)用的材料也非常豐富龐雜。我隨手翻開(kāi)一頁(yè)，看到純黑的背景上，用金色的顏料，讓密密麻麻大大小小的“人”，擁擠疊放在一起，又被一個(gè)個(gè)金色的圓圈圈住，那些“人”搖搖晃晃，相互踩踏，在無(wú)邊無(wú)際的黑暗中吶喊掙扎，卻始終被框在那個(gè)金色的圓圈里出不來(lái)。僅僅就這一張，看得我脊背發(fā)涼，額頭上滲出一層冷汗。

這是字還是畫(huà)？我滿臉疑惑，問(wèn)賈主席。

他們稱之為當(dāng)代書(shū)法，其實(shí)就是瞎胡搞！你拿回去翻翻吧，好引以為戒，別一不小心也寫(xiě)成了這種嘩眾取寵、空洞無(wú)物的書(shū)法！

我抱著那本雜志，從賈主席家走出來(lái)，雙手抖得厲害，感覺(jué)書(shū)隨時(shí)都可能掉下去，摔得稀碎，因此我抱得更緊了，邁著沉重的腿往前走，感到眼前的建筑、人群和綠化樹(shù)都在飄搖、松動(dòng)。

最后，我實(shí)在走不動(dòng)了，就坐在店鋪門前的臺(tái)階上，再次打開(kāi)那本書(shū)，在另一件“囚”系列作品的下方，讀到這樣一段直沖天靈蓋兒的話：密集交錯(cuò)的橫豎線將整幅紙面打滿了格子，一個(gè)個(gè)姿態(tài)大同小異的“人”乖乖地趴在屬于自己的格子里，卻被不知哪個(gè)惡意的人給這和平空間兜頭澆上一盆墨。另一片只從天邊透出一絲亮的世界上，大大小小的“囚”擠擠搡搡搭建出如“九龍城”一般超密集的離奇建筑。這邊則是黑夜一片透不過(guò)氣的鐵屋子里，一個(gè)被壓得小得不能再小的“人”帶著身后一丁點(diǎn)白光惶惶然兀立著。

我緩慢合上書(shū)，不敢再往下看，一陣難以名狀的羞愧和尷尬向我涌來(lái)。那一刻，我不受控制地，從手提袋里掏出臨摹懷素的書(shū)法以及我揚(yáng)揚(yáng)得意的“尿素體”書(shū)法作品，一股腦撕成碎片，丟到了垃圾桶。我知道一切就要完蛋了，真后悔今天來(lái)找賈主席，更后悔翻開(kāi)那本書(shū)，從那些大大小小、千姿百態(tài)的“囚”字里，看到了我的女兒和自己，以及陽(yáng)光下走動(dòng)的人，屠宰場(chǎng)里烏泱泱即將被殺掉的豬：死的活的、哭泣的歡笑的、掙扎的期盼的、絕望的麻木的、祈禱的詛咒的，無(wú)不囚禁在自己的框子里，像背負(fù)著命運(yùn)的十字架。

如果不是翻開(kāi)那本書(shū)，如果不是從那些“囚”字中看到某種真實(shí)的處境和悲哀，或許我會(huì)老老實(shí)實(shí)繼續(xù)待在屠宰廠，兩耳不聞窗外事，一心鉆研“尿素體”，并從那些無(wú)關(guān)痛癢的書(shū)寫(xiě)中，獲得一些小小的快樂(lè)，抵御一團(tuán)亂麻的現(xiàn)實(shí)生活。而現(xiàn)在，我卻再也無(wú)法去寫(xiě)那些輕飄飄的字了，再也忍受不住那些令人壓抑的東西了。我坐在屠宰場(chǎng)的凳子上，聽(tīng)著機(jī)器的轟鳴和豬叫，像一個(gè)即將被引燃的炸彈，只需要一口氣、一陣風(fēng)、一個(gè)停頓或走神，就會(huì)轟然爆炸：從凳子上站起，折斷毛筆，踢翻墨水，關(guān)掉機(jī)器，跳上運(yùn)輸車，打開(kāi)車門，放掉那些即將被宰殺的豬。

一時(shí)間，我隱約看到，那些被我放出來(lái)的豬飛奔亂撞，發(fā)出幸福的叫喊，嚇得工人們一個(gè)個(gè)尖叫著四散奔逃，又迅速在老丈人的威逼利誘下，穩(wěn)住陣腳，雙眼通紅，拎著刀棍開(kāi)始追趕和堵截我們。我嘿嘿笑著，越跑越快，帶領(lǐng)著一群盲目又歡快的豬……

【智啊威，青年作家，1991年出生于河南。已出版短篇小說(shuō)集《解放動(dòng)物園》。有作品刊發(fā)于《中國(guó)作家》《江南》《山花》《小說(shuō)月報(bào)》等文學(xué)期刊。曾獲第四屆蔡文姬文學(xué)獎(jiǎng)，首屆喬典運(yùn)鄉(xiāng)土文學(xué)獎(jiǎng)等。短篇小說(shuō)《鳥(niǎo)投林》入選首屆“中子星·小說(shuō)月報(bào)”影視價(jià)值改編潛力榜?！?/span>