內(nèi)文摘錄|

那副戲聯(lián)，刻在漢江邊上的一座戲臺(tái)上，上聯(lián)是：君為袖手旁觀(guān)客；下聯(lián)是：我亦逢場(chǎng)作戲人。我記得是春天，油菜花開(kāi)得到處都是，從戲臺(tái)下，一直開(kāi)到了漢江邊的碼頭上，那一天，上場(chǎng)前，我第一眼看見(jiàn)這副戲聯(lián)的時(shí)候，心底里就是一驚，只覺(jué)得，我和你，你和他，他和旁人，我們這一輩子啊，都被這副戲聯(lián)道盡了。你想想是不是這樣，這世上，哪個(gè)不是袖手旁觀(guān)的人，哪個(gè)不是逢場(chǎng)作戲的人？

長(zhǎng)夜漫漫，你等的車(chē)，還要后半夜才會(huì)到，雨又下得這么大，我們連到站臺(tái)上抽根煙都去不了，那么，恭敬不如從命，修文兄弟，趁著你等車(chē)的時(shí)間，我就跟你說(shuō)說(shuō)我的故事吧。你可能已經(jīng)忘了，但我都記得清楚：你問(wèn)過(guò)我三次，我是怎么活到今天的?，F(xiàn)在，我就告訴你標(biāo)準(zhǔn)答案，你可聽(tīng)好了啊，標(biāo)準(zhǔn)答案是，這半輩子，我都是靠演戲活過(guò)來(lái)的。

你知道，我是唱花鼓戲出身的，遵了父母大人的意，十多歲我就拜了師父，那時(shí)候，每天天不亮，我就往師父家里跑，給師父端茶倒水，也給師父拉磨種田——我們老家那一帶的花鼓戲，最早叫作漁鼓調(diào)，過(guò)去時(shí)候，只要遇到荒年，就有人出門(mén)去唱這漁鼓調(diào)，說(shuō)白了，就是用它去討飯，所以，打十多歲起我就想明白了，我的父母大人非要我去拜師學(xué)花鼓戲，為的是學(xué)一門(mén)討飯的本事，荒年來(lái)了也餓不死。

不瞞你說(shuō)，我天生就是唱戲的好坯子——三五年下來(lái)，《站花墻》《掉金釵》《柳林寫(xiě)狀》，這些戲就沒(méi)有一出是我拿不下來(lái)的。先不說(shuō)大戲，單說(shuō)開(kāi)場(chǎng)前的蓮花落和敲碟曲，我更是學(xué)會(huì)了幾十段，所以，不到二十歲，我就開(kāi)始登臺(tái)了，一時(shí)之間，說(shuō)是小有名氣也不過(guò)分。但是兄弟，我先不跟你說(shuō)唱戲，我先跟你說(shuō)說(shuō)一副戲聯(lián)吧。戲聯(lián)你都不知道？很簡(jiǎn)單，所謂戲聯(lián)，就是戲臺(tái)上的對(duì)聯(lián)。

那副戲聯(lián)，刻在漢江邊上的一座戲臺(tái)上，上聯(lián)是：君為袖手旁觀(guān)客；下聯(lián)是：我亦逢場(chǎng)作戲人。我記得是春天，油菜花開(kāi)得到處都是，從戲臺(tái)下，一直開(kāi)到了漢江邊的碼頭上，那一天，上場(chǎng)前，我第一眼看見(jiàn)這副戲聯(lián)的時(shí)候，心底里就是一驚，只覺(jué)得，我和你，你和他，他和旁人，我們這一輩子啊，都被這副戲聯(lián)道盡了。你想想是不是這樣，這世上，哪個(gè)不是袖手旁觀(guān)的人，哪個(gè)不是逢場(chǎng)作戲的人？可那時(shí)候，我還年輕，一想起這句話(huà)，就覺(jué)得心有不甘，卻又不知道為了什么去不甘，只是一邊演戲一邊問(wèn)自己：我這是在逢場(chǎng)作戲嗎？一邊演戲一邊又盯著臺(tái)下看戲的人去看：你們，一個(gè)個(gè)的，全都是袖手旁觀(guān)的人？

果真是少年不知愁滋味啊，修文兄弟，那時(shí)的我，年少輕狂，哪里會(huì)對(duì)著這副戲聯(lián)一想再想呢？實(shí)際上，等我過(guò)了二十歲，你知道的，那幾年，那樣一個(gè)世道，人人都忙著掙錢(qián)，喜歡看戲的人已經(jīng)不多了，可我偏偏不服，呼朋喚友，結(jié)了異姓兄弟，自己拉起了一個(gè)戲班，還搞起了創(chuàng)作，自己編了一出戲，叫作《桃園三結(jié)義》，在工廠(chǎng)里演，在村委會(huì)里演，在紅白喜事上演，這樣一來(lái)，我們的日子不但沒(méi)有過(guò)不下去，相反，說(shuō)是蒸蒸日上也不過(guò)分。為什么要自己編這出戲？我想，大概還是因?yàn)椴环獍伞覀冞@個(gè)花鼓戲啊，男歡女愛(ài)的多，哭哭啼啼的多，討飯的時(shí)候好用嘛，可我又不想當(dāng)個(gè)討飯的，為什么老要唱那些矮人一頭的東西？

這就不得不說(shuō)起我那兩個(gè)異姓兄弟了，也是巧啊，在《桃園三結(jié)義》里，我演的是二弟，關(guān)羽關(guān)云長(zhǎng)，當(dāng)我和兩個(gè)異姓兄弟拜把子的時(shí)候，也是行二，所以，你看巧不巧，演戲時(shí)我是二弟，過(guò)日子我還是二弟；演戲時(shí)我有了一個(gè)大哥和一個(gè)三弟，過(guò)日子我也有一個(gè)大哥和一個(gè)三弟。俗話(huà)說(shuō)得好，兄弟連心，其利斷金，我還真是挺知足的。沒(méi)過(guò)多久，我結(jié)婚了，媳婦也是唱花鼓戲的，我結(jié)婚的那天晚上，大哥和三弟想到這么多年的不容易，跟我抱在一起，哭得稀里嘩啦的。

確實(shí)是不容易啊——幾乎就在一夜之間，世道大變，你就算打著燈籠找，也找不出幾個(gè)喜歡看戲的人了，為了活下去，一年到頭，我們都在鄉(xiāng)下待著，也只有在那里，戲開(kāi)場(chǎng)的時(shí)候，勉強(qiáng)還能湊出個(gè)十人八人，那也得演下去啊，不然我們兄弟幾個(gè)，還有各自的家小，我們吃什么喝什么呢？到了這時(shí)候，唱戲的好多講究，我們也顧不上了，哪里還有什么戲臺(tái)？給塊空地我們就演。我記得，有一回，一整出戲下來(lái)，我們兄弟三個(gè)演，我媳婦就踩著梯子，從頭到尾用手扶著掛在電線(xiàn)桿上的擴(kuò)音喇叭，生怕它掉下來(lái)。到最后，喇叭還是掉了，我媳婦趕緊伸手去接，沒(méi)接住，梯子倒了，我媳婦摔在地上，砸暈了，兩天之后才醒過(guò)來(lái)。

說(shuō)實(shí)話(huà)，盡管我一直不想把唱花鼓戲看作討飯的手藝，但是，明眼人一看便知，我們不是在討飯又是在干什么呢？到了這個(gè)地步，戲就實(shí)在唱不下去啦，所以，像是提前商量好了，有一晚，在一片高粱地里，唱完戲，我們兄弟三個(gè)，突然就定了下來(lái)，打第二天起，不唱戲了，各自去找各自的活路。我記得，那天晚上，月亮很大，風(fēng)也很大，風(fēng)一吹，高粱葉子就嘩啦啦地響，我找了個(gè)借口，說(shuō)是去撒尿，一個(gè)人跑遠(yuǎn)了，好好大哭了一場(chǎng)。你可別笑話(huà)我，幾年的關(guān)羽演下來(lái)，幾年的二哥當(dāng)下來(lái)，關(guān)羽關(guān)云長(zhǎng)，我還真是舍不得他，好多時(shí)候，我都覺(jué)得他就是我，我就是他?，F(xiàn)在，說(shuō)不演就不演了，我這心里啊，說(shuō)多疼，有多疼。

再疼也得活下去，不是嗎？我的活路，是賣(mài)水果，我跟你說(shuō)啊，賣(mài)水果的那個(gè)小推車(chē)，我真是推不出去，好不容易推到街上，我是叫也叫不出來(lái)喊也喊不出來(lái)，為什么呢？就是中了關(guān)二哥的毒，這城里，只要聽(tīng)我唱過(guò)戲的人，老老少少，都叫我一聲關(guān)二哥，時(shí)間長(zhǎng)了，我還真信了，我還真就拿我自己當(dāng)作關(guān)二哥了。關(guān)二哥，過(guò)五關(guān)斬六將，千里走單騎，溫酒斬華雄，他怎么能賣(mài)得了水果呢？我沒(méi)辦法，又愛(ài)面子，就去看我媳婦，意思是，要不你來(lái)吆喝一聲？哪知道，我剛看她一眼，她馬上就去看別處，也是，她也是唱戲的人，她唱的還是糜夫人呢。

我還記得，有天晚上，我們推著一整車(chē)沒(méi)賣(mài)完的水果回家，走到一條小巷子里，我媳婦突然哭了，她哭著對(duì)我說(shuō)，要不你就吆喝兩聲？我也哭了，我哭著對(duì)她說(shuō)，要不你就吆喝兩聲？正說(shuō)著，我想起我是個(gè)男人，應(yīng)該我先吆喝，可是，剛一吆喝，有個(gè)過(guò)路人認(rèn)出了我，叫了我一聲關(guān)二哥，我趕緊就推著小推車(chē)跑遠(yuǎn)了。

那天夜里，我喝了很多酒，也不知是因?yàn)槟募∈虑?，我怒了，打了我媳婦，一遍一遍對(duì)她喊：叫我關(guān)二哥，我他媽是關(guān)二哥呀！

不過(guò)，你放心，該吆喝，還得吆喝出來(lái)，多虧了大哥和三弟，他們兩個(gè)，都是在商場(chǎng)里租的鋪?zhàn)?，商?chǎng)關(guān)門(mén)了，他們就來(lái)找我，一來(lái)就扯著嗓子吆喝，慢慢地，我、我媳婦，也就都吆喝出來(lái)了，第一聲吆喝出來(lái)之后，我丟下媳婦和大哥、三弟，自己去買(mǎi)了幾炷香，找了個(gè)沒(méi)人的地方，跪在地上，點(diǎn)燃了香，一邊點(diǎn)，一邊在心底里說(shuō)：關(guān)二哥，給你丟臉了，打今天起，我要忘掉你了，我也要忘掉我是關(guān)二哥了。

漸漸地，我就真的忘了關(guān)二哥了，一來(lái)是，生意越做越好，沒(méi)過(guò)多久，我和媳婦就扔掉小推車(chē)，租下了門(mén)店，這樣，遇到個(gè)刮風(fēng)下雨，我們就不用站在大街上忍饑受凍了；再過(guò)了兩年，我們退了門(mén)店，直接去水果批發(fā)市場(chǎng)里租下了攤位，這樣一來(lái)，我就成了批發(fā)商了，成天滿(mǎn)世界里跑，一會(huì)在漳州進(jìn)芒果，一會(huì)在黃巖進(jìn)橘子。我媳婦說(shuō)我忙得跟條狗一樣，我覺(jué)得她說(shuō)錯(cuò)了，狗怎么會(huì)有我忙呢？二來(lái)是，我媳婦一直沒(méi)懷上孩子，所以，只要有點(diǎn)工夫，我都得拉著她到處看醫(yī)生，看了中醫(yī)看西醫(yī)，看了西醫(yī)再看中醫(yī)。偶爾，我也去拜菩薩上香，只是拜的早就不是關(guān)二哥，而是變成了送子觀(guān)音了。

修文兄弟，你說(shuō)，如果日子就這么過(guò)下去，該有多好？可是，你是個(gè)聰明人，只要我這么問(wèn)，你大概就可以想到，這樣的好日子，肯定長(zhǎng)不了，是吧？實(shí)不相瞞，這么多年下來(lái)，每到了晚上睡不著的時(shí)候，當(dāng)我回想起我這大半輩子，只要想起這一段，我就特別希望自己手里有個(gè)遙控器，對(duì)準(zhǔn)這一段，遙控器一按，一輩子就停在那里，一步也不再往前走了，要是真那樣的話(huà)，該多好??！可是不行啊，你不往前走，人家都在往前走，到了最后，你也只有重新站起來(lái)，腸子斷了肝碎了又怎么樣？你還是得朝前走——

說(shuō)是飛來(lái)橫禍，那真叫不夸張：突然就有一天，有人找上門(mén)來(lái)，叫我退掉水果批發(fā)市場(chǎng)里的攤位，說(shuō)是不光我的攤位，就連一整個(gè)市場(chǎng)的攤位，都被這城里最有名的那個(gè)大哥看中了。只要他看中的地方，他就沒(méi)有拿不到手的。我的左鄰右舍自知惹不起那個(gè)大哥，前前后后，一個(gè)個(gè)都退了攤位。可是，我怎么能退掉攤位呢？為了大干一場(chǎng)，我借了不少錢(qián)，在漳州、在黃巖、在北海，在這些地方，我已經(jīng)付出去了好幾年的水果定金，要是沒(méi)了這個(gè)攤位，我不就債臺(tái)高筑了嗎？我不就傾家蕩產(chǎn)了嗎？所以，說(shuō)什么我也不肯退掉攤位，也就是從那時(shí)候起，悲劇便注定了：隔三岔五，我的攤位門(mén)口就被人倒了垃圾，垃圾堆成了一座山，比我的攤位還要高，別說(shuō)做生意，連我自己，都經(jīng)常被垃圾車(chē)擋在了外面。

我當(dāng)然不服，徑直上了門(mén)，想去找城里最有名的那個(gè)大哥論一論。你猜怎么樣？連門(mén)都沒(méi)進(jìn)去，直接被人打成腦震蕩，住了半個(gè)月醫(yī)院。等我從醫(yī)院里出來(lái)才發(fā)現(xiàn)，我的攤位已經(jīng)被鏟平了。事情顯而易見(jiàn)：我已經(jīng)債臺(tái)高筑了，我已經(jīng)傾家蕩產(chǎn)了?，F(xiàn)在，除了找那個(gè)最有名的大哥索要賠償款，我沒(méi)有別的第二條路可以走了。

那天下午，天快黑的時(shí)候，我蹲在自己被鏟平的攤位邊，高高的垃圾堆里，一邊抽煙，一邊想起：我也有大哥的啊！除了大哥，我還有三弟呢！所以，當(dāng)天晚上，我將大哥和三弟約到了漢江邊上，跟他們一起商量，我到底該怎么辦?？赡苁呛攘藥卓诰?，我氣憤難平，趁著酒意跟他們說(shuō)：咱們兄弟三個(gè)，好歹也是演過(guò)劉關(guān)張的人，實(shí)在不行，咱們?nèi)齻€(gè)，一人一把刀，跟那個(gè)最有名的大哥拼了吧？說(shuō)不定，他怕我們拼命，反倒能夠順利地給我賠償款呢？哪知道，大哥和三弟像是商量好了，一起問(wèn)我：還記得那副戲聯(lián)是怎么寫(xiě)的嗎？我不知道他們究竟是何意，也沒(méi)想起什么戲聯(lián)，他們便告訴我：君為袖手旁觀(guān)客，我亦逢場(chǎng)作戲人。

聽(tīng)他們那么說(shuō)，我一下子就傻了，雖然能大概猜出他們心里是怎么想的，但又說(shuō)什么也不肯信。只是，不信也沒(méi)有辦法，當(dāng)然，大哥和三弟念了兄弟一場(chǎng)，跟我多說(shuō)了幾句：你呀，別鉆進(jìn)關(guān)二哥的身體里出不來(lái)，戲是戲，日子是日子，反正我們沒(méi)有鉆在劉備張飛的身體里出不來(lái)。實(shí)話(huà)說(shuō)了吧，以前，叫你一聲二哥，叫你一聲二弟，你還真以為跟你親成了同胞兄弟？那不就是想跟著你唱戲掙一份吃喝錢(qián)嗎？忘了嗎，我亦逢場(chǎng)作戲人?。∵@樣吧，要拼命，你自己去拼命，錢(qián)不夠的時(shí)候，你再來(lái)找我們想辦法，不過(guò)呢，丑話(huà)說(shuō)在前頭，要多了可是沒(méi)有。

我得跟你承認(rèn)，修文兄弟，那天晚上，看著大哥和三弟走的時(shí)候，我的心都差點(diǎn)碎了，只覺(jué)得，一個(gè)人活在這世上，真難；一個(gè)人要去信點(diǎn)什么，真慘；所以，我一個(gè)人，在河灘上哭得稀里嘩啦。想了想，干脆跑了十幾里夜路，一直跑到了當(dāng)年那座戲臺(tái)邊上，天色黑得很，四下里，一點(diǎn)亮光都沒(méi)有，我就拿出打火機(jī)去把那副戲聯(lián)照亮了，再一個(gè)個(gè)字去看，千真萬(wàn)確，就是那幾個(gè)字：君為袖手旁觀(guān)客，我亦逢場(chǎng)作戲人。

不過(guò)呢，我這個(gè)人，笨是笨了一點(diǎn)，但也不是太笨。到了最后，不是別人，還是那副戲聯(lián)點(diǎn)醒了我，在戲臺(tái)上坐著，一遍遍地看著那十四個(gè)字，不知怎么了，我突然就冷靜下來(lái)了——我亦逢場(chǎng)作戲人——事已至此，我就不能去作場(chǎng)戲嗎？真的，直到那個(gè)時(shí)候，我才算是徹徹底底地忘了關(guān)二哥。從前我只是以為我忘了，實(shí)際上根本就沒(méi)有，你看，當(dāng)我打算演一場(chǎng)戲，想都不想一下，一心還是要扮作關(guān)二哥，一心還是要當(dāng)二哥二弟，現(xiàn)在，我該真正跟關(guān)二哥說(shuō)再見(jiàn)啦，只因?yàn)?，我的關(guān)二哥啊，不管我有多信你，你已經(jīng)救不了我了。

你是不知道，從那天開(kāi)始，接下來(lái)的一年多，我是演得有多辛苦——我先演了秦香蓮：給自己做好訴冤的紙板，一前一后掛在身上，然后，大街小巷，東奔西走，遇見(jiàn)該訴苦的我就訴苦，遇見(jiàn)該喊冤的我便喊冤；我也喬裝打扮，守在最大商場(chǎng)的女廁所門(mén)口。為什么守在這兒呢，因?yàn)槲抑?，一個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)的夫人，總是愛(ài)在那里買(mǎi)衣服，見(jiàn)不到大領(lǐng)導(dǎo)，我就只好想辦法去見(jiàn)大領(lǐng)導(dǎo)的夫人了，你猜怎么樣？果然就讓我守到了！一見(jiàn)到她，我二話(huà)不說(shuō)就給她跪下了。你看，我這演得是不是和竇娥都有一拼？我還演過(guò)《琵琶記》里的趙五娘，把自己受過(guò)的罪跟苦全都編成了唱詞，然后，走路去北京告狀，一邊走，我就一邊唱。

你大概也看出來(lái)了，虧得我是唱戲的出身，不光花鼓戲，還有京劇、河北梆子、黃梅戲，這些劇種里演過(guò)的冤案，我全都找出來(lái)看了一遍，再照著它們演，至于演到什么時(shí)候才是個(gè)頭，我也不知道。

演得最辛苦的一次，其實(shí)是演死：我的動(dòng)靜越來(lái)越大，那個(gè)最有名的大哥也就越來(lái)越不耐煩，終有一天，我正好走在城外的漢江大堤上，兩個(gè)愣頭青，手里拿著鐵棍，從大堤下面撲上來(lái)，對(duì)準(zhǔn)我，一人一棍子砸下來(lái)，三兩下我就倒在了血泊里，一步都動(dòng)不了。好在是，演了這么多年的戲，我也算是能夠察言觀(guān)色之人。那大哥的本意，當(dāng)然是要打死我，可是我發(fā)現(xiàn)，那兩個(gè)愣頭青，其實(shí)又都害怕是自己打死了我，弄不好，這是他們第一次去完成把人打死的任務(wù)，于是，等到其中一個(gè)剛剛朝我砸下一棍子的時(shí)候，我慘叫了一聲，身體抽搐著，再抽搐著，最后，憋住了呼吸，整個(gè)身體，再也不動(dòng)彈了。那愣頭青像是嚇得呆住了，挨近我，把一根手指伸到我的鼻子前，試探了半天，終于，扔下手里的鐵棍，撒腿就跑了。

我以為我已經(jīng)化險(xiǎn)為夷的時(shí)候，沒(méi)料到，剩下的那一個(gè)，卻好半天都不肯走，他就蹲在我旁邊抽煙，抽一會(huì)，再像之前那一個(gè)，伸出手指在我鼻子前試探，前前后后，只怕有半個(gè)小時(shí)，所以，這半個(gè)小時(shí)，我真是向他奉獻(xiàn)了我平生最精彩的演技——比憋氣更重要的，是我不斷提醒自己，千萬(wàn)不能暈過(guò)去，一旦暈過(guò)去，我就憋不住氣了。最后，他終于走了，我的這條命，算是留下來(lái)了，到了這時(shí)候，一顆一顆的淚水才從我的眼眶里鉆出來(lái)，又掉進(jìn)了從我身上流出來(lái)的血里，我仍然提醒自己：不要掉以輕心，千萬(wàn)不能把接下來(lái)的戲演砸了。

你問(wèn)我那個(gè)最有名的大哥最后怎樣了？唉，像他那樣的人，下場(chǎng)能好到哪里去呢？實(shí)際上，就在我差點(diǎn)被他派出來(lái)的人打死之后，差不多兩三天的樣子吧，他找到了我，說(shuō)他已經(jīng)服了，這就給我賠償款。我想了想，放棄了賠償款，再跟他說(shuō)，我還是想要回我在水果批發(fā)市場(chǎng)的攤位，他竟然答應(yīng)得非常痛快，馬上叫人帶我去辦了手續(xù)。當(dāng)天晚上，一場(chǎng)打黑行動(dòng)在城里展開(kāi)，他在逃命的時(shí)候，被貨車(chē)撞上了半空，再掉下來(lái)，人沒(méi)死，腦子卻從這以后就壞掉了。

重新回到水果批發(fā)市場(chǎng)的那天早上，我記得很清楚，大冬天，天剛剛亮，天上的太陽(yáng)紅彤彤的，我和媳婦兩個(gè)人，去了我們從前的攤位上清理垃圾。我原本想，上午把垃圾清理完，下午就可以找人來(lái)動(dòng)工，三兩天下來(lái)，我們的攤位就可以重新砌好了。哪里知道，我媳婦站在一堆垃圾里，突然就哭了起來(lái)，她哭著跟我說(shuō)，她要走，她要離開(kāi)我，再也不回來(lái)了。

我的腦袋發(fā)蒙，問(wèn)她：你要去哪里？

她說(shuō)：不管去哪里，都比在這里好。

我知道，在這城里，幾年的戲演下來(lái)，我已經(jīng)從關(guān)二爺變成了個(gè)笑話(huà)，自然的，這幾年下來(lái)，她受的委屈也不是三天兩夜可以道盡的。我想去安慰她一下，走上前，抱住她的肩膀，她卻緩慢地將我的胳膊從她的肩膀上拿了下來(lái)——就這一個(gè)動(dòng)作，我已經(jīng)知道，我媳婦，心意已決，只怕是挽不回來(lái)了。

我不甘心，問(wèn)她：到底是為什么？

她說(shuō)：你忘了，我當(dāng)年，也是個(gè)角兒，干脆說(shuō)明了吧，這些年，這些年我一直沒(méi)懷上孩子，是我故意懷不上的，為什么？因?yàn)槲乙恢痹诘戎阌谐鱿?，可不管怎么等，你都還是沒(méi)出息，不光沒(méi)出息，還越來(lái)越窮，我看穿你了，不想再等你了，你這一輩子，離不開(kāi)一個(gè)窮字。

你是不知道，聽(tīng)完她的話(huà)，我的心里有多疼，我把手按在自己的胸口上，問(wèn)她：窮有罪嗎？

她答：窮有罪。

然后她就走了。也是奇怪啊，我竟然沒(méi)有上前去攔住她。大概還是因?yàn)樗林辛宋业男母C子吧，這些年里，我難免也會(huì)問(wèn)自己：你是個(gè)有出息的人嗎？你還有沒(méi)有可能變得出息起來(lái)呢？我當(dāng)然回答自己說(shuō)是有可能的，但是我又必須承認(rèn)，許多時(shí)候，我自己都不太相信自己還能出息起來(lái)。所以，在紅彤彤的太陽(yáng)底下，我恍惚著，看著媳婦越走越遠(yuǎn)，心里也就越來(lái)越清楚：人活一世的真相，正所謂，君為袖手旁觀(guān)客，說(shuō)的恐怕就是現(xiàn)在了。所以，到頭來(lái)，看著她走，我也沒(méi)叫她一聲，腦子里全是空白，只是絕望地看著她走出水果批發(fā)市場(chǎng)，最后，徹底從一輛公共汽車(chē)背后消失了。

我亦逢場(chǎng)作戲人——經(jīng)此一劫，我變了個(gè)人，見(jiàn)人說(shuō)人話(huà)，見(jiàn)鬼說(shuō)鬼話(huà)，出門(mén)進(jìn)貨的時(shí)候，又或者在市場(chǎng)里搞批發(fā)的時(shí)候，坑蒙拐騙這樣的事情，我還真是沒(méi)少干。不要緊，反正我能演，有人上門(mén)來(lái)找麻煩，我就演戲，管他什么人，只要我的戲演得下去，麻煩就總能對(duì)付過(guò)去?？墒?，可能還是因?yàn)榇髣?shì)已去吧，幾年下來(lái)，我不光沒(méi)掙到錢(qián)，欠下的債反倒越來(lái)越多，到最后，漳州的、黃巖的、北海的，一個(gè)個(gè)債主都不遠(yuǎn)萬(wàn)里地跑來(lái)堵我的門(mén)，找我還錢(qián)，我只好再演起戲來(lái)，干脆從北海的那個(gè)債主身上又騙了一筆錢(qián)，就此遠(yuǎn)走高飛了。

我亦逢場(chǎng)作戲人——離開(kāi)家以后，我可算是去了不少地方，在山西，我給一家毛巾廠(chǎng)當(dāng)過(guò)銷(xiāo)售代表；在四川，我編造履歷，上門(mén)應(yīng)聘，給一家小額擔(dān)保公司當(dāng)業(yè)務(wù)經(jīng)理，最終，還是被人識(shí)破，給趕了出來(lái)；在河南安陽(yáng)，我學(xué)會(huì)了開(kāi)車(chē)，給一個(gè)老板當(dāng)司機(jī)，日子好不容易安定下來(lái)，老板娘都已經(jīng)在逼著我去相親了，一夜之間，老板一家被幾個(gè)山東流竄來(lái)的慣犯在搶錢(qián)時(shí)滅了滿(mǎn)門(mén)。修文兄弟，如果當(dāng)時(shí)我也在，現(xiàn)在坐在你身邊的，恐怕就不是我了。在這些地界，要說(shuō)最難忘，還是在山西，為什么呢，就因?yàn)樾虬嘧佣啵蟾攀且驗(yàn)殛P(guān)二哥的老家在山西，關(guān)公戲也多，我就成天追著那些小戲班子去看關(guān)公戲，看著看著，禁不住想起從前，我當(dāng)然也會(huì)忍不住要落淚，但是，我也總是能忍住，不落淚。

山西的關(guān)帝廟也多，大大小小，總能遇見(jiàn)，沒(méi)事的時(shí)候，我喜歡到這些廟里去，去跟關(guān)二哥待一會(huì)。印象最深的一回，是在宿舍里發(fā)高燒，也沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，為了活命，我強(qiáng)撐著從床上爬起來(lái)，去廟里拜關(guān)二哥，在廟里，我一邊給他磕頭，一邊在嘴巴里念叨：關(guān)二哥，我沒(méi)錢(qián)買(mǎi)藥，現(xiàn)在，我給你磕一個(gè)頭，就當(dāng)作是你給我喝了一片藥了，你看好不好？最后，你猜怎么著？關(guān)二哥可真是神啊，從廟里出來(lái)，我的燒就退了。

距現(xiàn)在五六年之前的那一年，我回了一趟老家，因?yàn)槁?tīng)到消息，說(shuō)是我父母留給我的那套房子要拆遷，政府會(huì)給我一筆錢(qián)。你知道，老家是我的傷心之地，我當(dāng)然害怕回去，但也非回去不可——萬(wàn)一這筆錢(qián)的數(shù)目不小，我能靠它東山再起呢？這樣，我就還是回去了，一回去，我便被債主們扭送到了派出所——他們同樣聽(tīng)到了消息，而且早早就在老家里等著我了。最后，政府給的錢(qián)我拿到了，卻正好夠還上我當(dāng)初欠下的債，等于是，白回來(lái)了一趟，我的手里仍然沒(méi)有分文。好在是，有個(gè)在武漢東西湖地區(qū)開(kāi)工廠(chǎng)的老板缺個(gè)司機(jī)，問(wèn)我愿不愿意，反正我暫時(shí)也沒(méi)看見(jiàn)別的活路，沒(méi)怎么猶豫，就跟他同去了武漢東西湖。

那時(shí)候，我的老板剛剛喪妻兩年，成天琢磨著再結(jié)婚，所以，平日里，工廠(chǎng)里的事情他都不怎么管，成天坐在工廠(chǎng)門(mén)口的一家茶館里相親，對(duì)于那些來(lái)相親的女人們來(lái)說(shuō)，東西湖說(shuō)近不算近，說(shuō)遠(yuǎn)也不算遠(yuǎn)，所以，我每天的差事，就是去接送她們。別看這個(gè)差事簡(jiǎn)單，我每天可是累得要命?。合嗟挠H越多，我的老板越發(fā)現(xiàn)自己就像剛上市的新茶，緊俏得很，就算不喝酒，他的臉上一天到晚也都是滿(mǎn)面紅光的，所以，一時(shí)半會(huì)，我根本就看不出他會(huì)把相親結(jié)束掉。

這一天，天上下著雨，我接到老板的通知，開(kāi)車(chē)去硚口，到一家商場(chǎng)門(mén)口接人。人接到之后，雨越下越大，雨刷器一遍一遍地刷來(lái)刷去，我還是看不清前面的路，于是，我就放下車(chē)窗，把腦袋伸到外面，往前看，看清楚幾步，就往前開(kāi)幾步。終于，等下了高速路的時(shí)候，樓也看不清了，樹(shù)也看不清了，我只好把車(chē)停下，也沒(méi)說(shuō)話(huà)，無(wú)意里，對(duì)著后視鏡看了一眼，只看一眼，我就呆住了。然后，也不說(shuō)話(huà)，再打開(kāi)車(chē)窗，伸出頭往外看，看了兩眼，還是什么都看不清楚，但是我已經(jīng)哭了。我什么都不管，哭著發(fā)動(dòng)了車(chē)，死命往前竄，是的，只要對(duì)面來(lái)個(gè)車(chē)，或者來(lái)個(gè)人，最后的結(jié)果，不是他死，就是我亡，但我不管，繼續(xù)死命往前開(kāi)，一邊哭，一邊開(kāi)，一邊開(kāi)，一邊哭。

修文兄弟，你肯定猜到了，后面坐著的那個(gè)人，不是別人，是我媳婦，不不，是我從前的媳婦。

其實(shí)，她也早就認(rèn)出了我，見(jiàn)我哭得傷心，她也說(shuō)不出別的什么話(huà)，想了又想，問(wèn)了我一句：還好吧？可是，這么明顯的事情還用問(wèn)嗎？我當(dāng)然過(guò)得不好，和她離開(kāi)我的時(shí)候一樣，我還是那個(gè)沒(méi)出息的笑話(huà)?，F(xiàn)在，這個(gè)笑話(huà)除了哇哇哭，除了開(kāi)著車(chē)四處亂竄，他哪有第二條路可走呢？我媳婦，不，我從前的媳婦，她也沒(méi)有別的話(huà)對(duì)我說(shuō)了，任由我把車(chē)開(kāi)到了一片農(nóng)田里，車(chē)輪被泥巴塞滿(mǎn)，一步也不能動(dòng)彈，我就不要命地去狠踩油門(mén)，踩了十幾分鐘，不想再踩了。我覺(jué)得我們這輩子都無(wú)法從這堆泥巴里出去了，車(chē)又猛然沖破了泥巴，重回到了公路上；我再繼續(xù)往前開(kāi)，雨越下越大，車(chē)速一點(diǎn)也沒(méi)降下來(lái)。我只覺(jué)得自己把車(chē)開(kāi)進(jìn)了一片工地里，突然就聽(tīng)到我從前的媳婦大喊了一聲，再看前方，來(lái)不及了，我們的車(chē)活生生撞在了一堵被彩條布罩住的圍墻上。不過(guò)，就在我覺(jué)得下一秒鐘就會(huì)沒(méi)命的時(shí)候，我們的車(chē)竟然好好地穿過(guò)彩條布，陷在了圍墻外的一條水溝里——那彩條布罩住的，其實(shí)是圍墻上的一個(gè)窟窿。

過(guò)了好半天，我才聽(tīng)見(jiàn)我過(guò)去的媳婦說(shuō)：我剛才還了你一條命。

我回過(guò)頭去，死命地盯著她，但還是說(shuō)不出一句話(huà)。沒(méi)想到，她竟然從車(chē)后排起身，一步跨過(guò)來(lái)，坐到副駕駛位置上，然后，她掏出一只手機(jī)，遞到我眼前。我看那手機(jī)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)屏保是一張照片，一個(gè)小男孩的照片。

我問(wèn)她：這是誰(shuí)？

她說(shuō)：我兒子。

就算她不說(shuō)出來(lái)，我也大概知道了這是怎么回事，可是，當(dāng)她親口說(shuō)出來(lái)，還是要了我的命，一下子我就咬牙切齒了。我咬牙切齒地問(wèn)她：你他媽都有兒子了，為什么還跑出來(lái)相親？這么多年，你他媽是活成婊子了嗎？

修文兄弟，你是個(gè)作家，大概也寫(xiě)了不少這世上癡男怨女的故事，可是，我敢說(shuō)，我和我從前的媳婦，我們的恩怨，我們的故事，你肯定從來(lái)沒(méi)寫(xiě)過(guò)，弄不好，你也聽(tīng)都沒(méi)有聽(tīng)過(guò)——她告訴我，她不是婊子，她只是要養(yǎng)活她的兒子。停了停，她叫了一聲我的名字，告訴我，她是記得我的，但是非要她說(shuō)實(shí)話(huà)的話(huà)，她也早就忘了我了，倒不是她有多么無(wú)情，實(shí)在是因?yàn)?，現(xiàn)在，她有了一個(gè)兒子，不管睡著了還是醒著，她的腦子里只有一個(gè)人，那就是她的兒子，十萬(wàn)個(gè)男人加起來(lái)，也不如她的兒子。

事情竟然變成了這個(gè)樣子：我還在尋死覓活，她卻說(shuō)，我早就已經(jīng)被她忘了。我當(dāng)然無(wú)法接受，我當(dāng)然不能放過(guò)她，于是我便問(wèn)她：你不是嫌我窮嗎？你不是要跟有錢(qián)人的嗎？跟了有錢(qián)人，生了兒子，還跑出來(lái)相親，你他媽不是婊子是什么？

她竟然笑了起來(lái)，她就那么笑著告訴我：她的確找過(guò)一個(gè)有錢(qián)的臺(tái)灣人，還給他生了兒子，后來(lái)她才發(fā)現(xiàn)，這個(gè)臺(tái)灣人根本沒(méi)錢(qián)，徹底就是個(gè)騙子，因?yàn)樵p騙，這個(gè)人現(xiàn)在正在臺(tái)灣坐牢。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這當(dāng)然是活該，因?yàn)樗?，因?yàn)樗劾镏挥绣X(qián)，這當(dāng)然就是她該受的罪，但是，現(xiàn)在的問(wèn)題是，她的兒子生了重病，每年都要花不少錢(qián)才能活命，所以，她只好出來(lái)相親，只有繼續(xù)嫁給一個(gè)有錢(qián)人，她的兒子才可能活命。至于別的，至于從前，她都忘了，不管是我，還是那個(gè)臺(tái)灣人，我們長(zhǎng)什么樣子，她其實(shí)都已經(jīng)不記得了。

突然，她一把拉住我的胳膊：你不是關(guān)二哥嗎？關(guān)二哥，義薄云天，要不，你幫幫我吧？

我被她嚇了一跳，嘴巴卻又忍不住去問(wèn)她：你要我?guī)湍闶裁矗?/p>

然后，她竟然對(duì)我說(shuō)，她希望我?guī)退樌丶藿o我的老板，因?yàn)榻裉鞂?shí)際上已經(jīng)不是她和我的老板第一次見(jiàn)面了。他們上回見(jiàn)面，是在半年之前，半年過(guò)去了，我的老板該見(jiàn)的人也都見(jiàn)完了，今天還在約她，那就說(shuō)明她有戲，但是，據(jù)她所知，情況也不容太過(guò)樂(lè)觀(guān)，聽(tīng)當(dāng)初的介紹人說(shuō)，這幾天，他約見(jiàn)的人也不止她一個(gè)。所以，她說(shuō)，你不是他的司機(jī)嗎？成天跟他待在一起，你要是想幫我，總歸有辦法的。

我的修文兄弟啊，還是那句話(huà)：一個(gè)人活在這世上，真難；一個(gè)人要去信點(diǎn)什么，真慘。你看，那時(shí)候，坐在車(chē)?yán)锏奈沂嵌嗝纯尚Π?！如果這個(gè)世界上的確有道理可講，那么，道理在哪里，我又跟誰(shuí)去講這個(gè)道理呢？你說(shuō)說(shuō)看，我去跟我從前的媳婦講道理嗎？我去跟她的兒子講道理嗎？還是說(shuō)去跟車(chē)窗外面的雨水和工地講道理？要不然，我去跟我早就死了的父母講道理，說(shuō)他們根本不應(yīng)該把我生到這世上來(lái)？情況就是那么個(gè)情況：我覺(jué)得我受了冤屈，我想講道理，我覺(jué)得跟誰(shuí)都可以講清這個(gè)道理?？墒?，到頭來(lái)，我跟誰(shuí)都講不上這個(gè)道理，只好不說(shuō)話(huà)，眼睜睜看著我從前的媳婦。我從前的媳婦卻不再看我，只去看她手機(jī)上的兒子的照片，看了一會(huì)，她推開(kāi)車(chē)門(mén)，下了車(chē)，一個(gè)人，朝著茶館所在的方向，頂著雨往前走，很快，我就看不見(jiàn)她了。

我說(shuō)過(guò)，修文兄弟，就算你也寫(xiě)了不少這世上癡男怨女的故事，但是，你絕對(duì)不會(huì)想到，我和我從前的媳婦，我們的恩怨，到底會(huì)如何了結(jié)——你知道，有許多年，我都鉆在關(guān)二哥的身體里出不來(lái)，或者說(shuō)，關(guān)二哥鉆在我的身體里出不來(lái)，可是，最后，哪怕心如刀絞，我還是跟他道了別，自此以后兩不相欠。其實(shí)，我和我從前的媳婦，我們兩個(gè)，又何嘗不是如此呢？在山西、在四川、在河南，好多個(gè)后半夜里，我都?jí)粢?jiàn)過(guò)她。有時(shí)候，當(dāng)我開(kāi)車(chē)，我覺(jué)得她就坐在我邊上，當(dāng)我一個(gè)人在街上走路，走著走著，就會(huì)從人堆里看見(jiàn)她。我經(jīng)常想，她，孽障一般的人啊，只要我不死，我大概是逃不過(guò)她了，所以，在工地外面的水溝里，我坐在車(chē)上，看著她越走越遠(yuǎn)，并沒(méi)花去多長(zhǎng)時(shí)間，我想明白了一件事：一時(shí)半會(huì)，我還死不了，我還逃不過(guò)她，為了自己好過(guò)，我只能把她從我的身體里請(qǐng)出去，就跟當(dāng)初把關(guān)二哥請(qǐng)出去一樣。

我亦逢場(chǎng)作戲人——我把車(chē)從水溝里開(kāi)了出來(lái)，追上她，我從前的媳婦，請(qǐng)她上車(chē)，幾分鐘后，我將她送到了茶館門(mén)口，我的老板早就已經(jīng)等得不耐煩，但是，可能實(shí)在是太中意她了，哪怕遲到了，哪怕我開(kāi)的車(chē)已經(jīng)像是在泥塘里滾過(guò)了一樣，他也沒(méi)有斥責(zé)我，高高興興地，將她帶進(jìn)了包房。晚上，我的老板一反常態(tài)，竟然要帶她過(guò)江，去武昌吃飯，我便送他們?nèi)ノ洳?。?chē)過(guò)長(zhǎng)江二橋的時(shí)候，天色黑定了，雨還在下，窗外有霓虹燈發(fā)出的光照進(jìn)車(chē)?yán)?，不?jīng)意間，我看見(jiàn)我的老板把手放在了她的腿上，她沒(méi)有退讓?zhuān)吹棺酶艘恍?。我裝作沒(méi)有看見(jiàn)，側(cè)過(guò)臉，去看長(zhǎng)江上的船。

我亦逢場(chǎng)作戲人——我從前的媳婦，如果想要順利地嫁給我的老板，其實(shí)并非一件易事，雖說(shuō)姿色照舊還在，可是，畢竟有個(gè)拖油瓶。再說(shuō)了，那些和她競(jìng)爭(zhēng)的人，又有哪一個(gè)是泛泛之輩呢？這樣，就只能看我的了，想當(dāng)初，我躺在地上裝死的時(shí)候，還以為我已經(jīng)奉獻(xiàn)了平生最精彩的演技，哪里知道，那僅僅是個(gè)起點(diǎn)，炸裂般的演出，這才剛剛開(kāi)始：我的老板第一次在我從前的媳婦家里過(guò)夜的時(shí)候，我抱著她的兒子，去醫(yī)院里看了一夜的急診。我還偷偷找人買(mǎi)過(guò)麻果，夜半三更之后，潛入了常青花園的一戶(hù)人家，把麻果放在了最顯眼的地方，不為別的，為的是，這套房子的主人，正是我從前媳婦的競(jìng)爭(zhēng)者。果然，當(dāng)我的老板發(fā)現(xiàn)對(duì)方的家里居然還藏著麻果的時(shí)候，我從前的媳婦，也就快要接近勝出了。還有，有一天，我的老板和我從前的媳婦，去到香火最旺的廟里求簽，偏殿里，他求了一支簽，簽上說(shuō)，他可能馬上就要破財(cái)，到了正殿，他又求了一支簽，簽上說(shuō)，欲抱聚寶盆，先抱眼前人。他不知道，這兩支簽，都是他們進(jìn)廟之前被我掉的包。

最難演的戲，還是對(duì)手不按常理出牌的時(shí)候：隨著我的老板對(duì)我從前的媳婦越來(lái)越中意，動(dòng)不動(dòng)就帶她出去認(rèn)識(shí)朋友見(jiàn)世面，所以，她經(jīng)常喝醉，喝醉了之后，難免就會(huì)胡言亂語(yǔ)，我的老板聽(tīng)了，往往倒是一笑了之，我卻難免緊張，總是勸她收斂自己，免得露了馬腳，影響了大計(jì)。她聽(tīng)倒是也聽(tīng)，卻三番兩次控制不住，最可怕的一回，是在吃飯的包房外面，我正好送酒來(lái)，遇見(jiàn)她去廁所里吐，剛一遇見(jiàn)，她就把我抱住了，還要我親她。我嚇?biāo)懒?，一把將她推倒在地。恰好這時(shí)候，老板推開(kāi)包房的門(mén)出來(lái)，正好看見(jiàn)我去攙她起來(lái)，禁不住連連表?yè)P(yáng)我的忠誠(chéng)。還有一回，他們吃完飯，我開(kāi)車(chē)，送他們回老板的家，我從前的媳婦又醉了，突然從后排起身，指著我，再回頭對(duì)我的老板說(shuō)，我認(rèn)得他，我早就認(rèn)得他！我完全沒(méi)防備，連車(chē)都停住了，哪里知道，我的老板醉得更厲害，連聲說(shuō)，我也認(rèn)得他！他是孫悟空，我是唐僧，我們師徒二人，要鏟除你這個(gè)小妖精?。ü?jié)選）

……

選自《天涯》2019年第3期

《長(zhǎng)江文藝·好小說(shuō)》2019年第6期

李修文，湖北荊門(mén)人，畢業(yè)于湖北大學(xué)中文系。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《滴淚痣》《捆綁上天堂》，中短篇小說(shuō)集《不恰當(dāng)?shù)年P(guān)系》《閑花落》《心都碎了》，散文集《山河袈裟》等。曾獲魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、春天文學(xué)獎(jiǎng)、電視劇飛天獎(jiǎng)、大眾電視金鷹獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)?，F(xiàn)為湖北省作協(xié)主席、武漢市作協(xié)主席。